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DER HAUBENTAUCHER

Es konnte anders sein, dachte sie, es gibt nichts, was man nicht
dndern kann, man muss nur wollen. Wie es ihr gelinge und wie
es dann wire, dachte sie sich aus, wihrend sie schwamm.

Fiir drei Wochen, mit Option auf Verlingerung, hatten sie
das Haus im Salzkammergut gemietet. Etwas aullerhalb des
Dorfes gelegen, nicht grofer als ein Gartenhaus und in unmittel-
barer Nihe des Seeufers, nur Wohnkiiche und Schlafraum, aber
mit allem Komfort, sonst hitte er sich nicht gleich von Anfang
an so wohlgefiihlt.

Wohlfiihlen bedeutete fiir ihn: gut arbeiten konnen. Sie hatte
Ende April die Annonce entdeckt, er war skeptisch gewesen, wie
bei allem, was von ihr ausging, aber nach einigen Riickfragen,
die befriedigend beantwortet worden waren, hatte er sich iiber-
zeugen lassen: Das war der richtige Ort fiir den Abschluss der
Arbeit, die Durchsicht des Manuskripts, bevor der wissenschaft-
liche Artikel in Druck ginge. Sie wiirde zum Schluss wie jedes
Mal vor einer Freigabe Korrektur lesen, denn selbst dem mo-
dernsten RS-Programm misstraute er, der Genauigkeitsfana-
tiker. Sieben fehlende Beistriche in seiner vorigen Arbeit waren
ihre stolze Ausbeute gewesen, zuerst angezweifelt, dann doch
gesetzt.

Sie war mit dem Auspacken der Koffer beschiftigt, als er
bereits am Schreibtisch sal3, das heif’t am Kiichentisch — und sie
kannte sich aus: Von jetzt an durfte sie sein Revier, die Wohn-
kiiche, nur betreten, um zu kochen und gemeinsam mit ihm zu
essen. Er rief: Hab Hunger!, und sie kam herein; er streckte sich,
knackste mit den Fingerknocheln, drehte mehrmals den Kopf
von links nach rechts, sicherte das Dokument im Laptop, schob
Biicher und Mappen beiseite, um eine Tischhilfte fiir die Mahl-
zeit frei zu machen, die hoffentlich nicht allzu lange auf sich
warten liefe, und schaute blinzelnd zum Fenster hinaus, als



bemerke er mit Staunen, dass draullen die Natur wartete. Auf
ihn wartete sie umsonst.

Wozu sind wir an diesem herrlichen See, mein Lieber?, fragte
sie leise, wihrend sie am Herd werkte, du nimmst ihn gar nicht
wahr.

Er hatte es nicht gehort, egal. Ein fleiBiger Mensch, ihr Mann!
Wie sie ihn liebte — oder geliebt hatte. Bewundert hatte. Nicht
allein wegen seines Fleif3es, aber doch auch, wenn sie ehrlich war.
SchlieBlich gab es dank seines immerwihrenden Arbeitseifers
nie finanzielle Engpisse, sondern bestindigen und angenehmen
Luxus, er war nicht knausrig. Hitte sie ihr weiteres Leben lang
nur das Gehalt einer Reisekauffrau gehabt — sie hatte die Stelle
aufgegeben, weil er ihr eingeredet hatte, es sei besser, nur eine
gute Hausfrau zu sein als Reisevermittlerin und eine weniger
gute Hausfrau, besser fiir ihn natiirlich, hatte er schmunzelnd
zugegeben —, wire sie weiterhin giinstig in alle Teile der Welt
gereist, zwischen den Reisen hitte sie aber knapp kalkulieren
missen.

Na ja, fiir eine Person hitte es gereicht, dachte sie und tiber-
legte weiter: Wire ich allein und unabhingig geblieben, brauchte
ich keine grole Wohnung, kein Auto (am liebsten fuhr sie mit
Bahn oder Bus), es wire billiger und einfacher. Sogar die Liebe
wire einfacher!

Sie lachte bei dem Gedanken laut auf und schaute sich um,
als vermute sie einen Zuhorer oder eine Abhoranlage. Dabei fiel
ihr Blick in den Garderobenspiegel. Er zeigte eine Frau mittle-
ren Alters mit mittellangem Haar, noch feucht vom letzten Bad
im See, eine blauweille Schiirze umgebunden, darunter ein
zyklamfarbenes T-Shirt und griine Shorts, Beine und Arme ge-
braunt und von etlichen roten Schwellungen verunziert (eine
Plage, diese Gelsen!), die abwechselnd juckten und sie unruhig
machten. Sie kratzte sich am Kinn und zupfte eine Haarstrihne
vom Nasenriicken. Der Pony gehort gekiirze, stellte sie fest.
Uberhaupt sah die Person im Spiegel ein wenig vernachlissigt
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aus, nicht unbedingt einladend fiir einen Mann. Falls er sie denn
bemerken sollte ...

Einen Moment lang verlor sie ihre gute Laune, aber der
Gedanke, wie einfach Liebe sein konnte, heiterte sie wieder auf.
Wenn man wollte, wenn beide Beteiligten wollten, sich anschau-
ten und ohne Worte sagten: Jetzt — komm mit! Herrlich.

In ihrer Ehe war die Liebe in den letzten zwei, drei Jahren
kompliziert geworden. Der eigentliche Akt verlangte das genau-
este Zusammenspiel von erftllten Bedingungen. Manchmal zihlte
sie fiir sich die Zutaten auf, die notig waren, damit »es« geschah:
richtige Tageszeit und Temperatur, eine schmackhafte Mahlzeit,
punktliche Verdauung und piinktliche Postzustellung, flottes
Vorankommen bei der Arbeit, auch das Radioprogramm und die
Telefonate mit dem redaktionellen Berater hatten Einfluss — lau-
ter Voraussetzungen minnlicherseits. Von ihrer, der weiblichen
Seite wurde stillschweigend erwartet, dass jederzeit alles moglich
war. Das lige im Wesen der Frau, glaubte der Mann felsenfest,
und, leicht nachpriifbar, sozusagen mit einem einzigen Handgriff,
auch in ihrer Physis, womit er das Vorhandensein einer funktions-
tiichtigen Scheide meinte, und war sie, die Vulva (das dafiir von
ihrem Mann bevorzugte Wort) einmal nicht geniigend hormo-
nell-harmonisch feucht, was bisher kaum vorgekommen war, weil
diese seine Frau rundherum und somit auch vaginal eine gesunde
Frau war, half man ungeniert mit Vaseline aus dem Medika-
mentenschrank nach. Das war iiberhaupt eine schnell wirksame
Methode. Ruck-zuck. Es tut jedenfalls nicht weh, dachte sie.

Es gab keine Ausreden, weder Migrine noch primenstruelle
Beschwerden, und keine interessanten Beschiftigungen, die sie
daran hindern hitten diirfen, bereit zu sein. Bereit, dem Mann,
der in Stimmung war, als niitzliches Lochlein (auf ein solches
fiihlte sie sich degradiert, wenn sie mies drauf war) zu dienen.
Es belastete sie nicht iitbermiBig, weil die Gelegenheiten seltener
wurden, je mehr berufliche Erfolge ihr Mann hatte. Inzwischen
war sie so weit, dass sie dachte, es mache ihr nichts aus, wenn er
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ein oder sogar mehrere andere »Lochlein« zur Verfligung hitte.
Vielleicht hatte er das ohnehin, wer weil3, sie brauchte keine
Gewissheit dariiber, wollte sich die Lochbesitzerinnen nicht
vorstellen. Nachspionieren kam nicht in Frage. Sie war Realistin,
lief3 aber gern etwas in der Schwebe. Und nie hatte sie verlangt,
dass er alles offenlegte, was seine Unternehmungen, wissen-
schaftliche oder nicht wissenschaftliche, betraf.

Was er ofters mit ihr diskutierte, wobei diskutieren das fal-
sche Wort war, denn er liebte es, Monologe zu halten: Bau- und
Funktionsweise des weiblichen Korpers ermdglichen es, dass
eine Frau ohne jede Schwierigkeit zehn Minner nacheinander
bediente (siehe Berufsbild Prostituierte), wihrend es bei einem
Mann fur zwei, allerhdchstens drei Frauen pro Tag reiche. Bei
jungen, kriftigen, ausgeruhten Minnern, zu denen er sich ver-
niinftigerweise nicht mehr zihlce.

Und was schlieBt du daraus?, fragte er. Nichts, sagte sie, aber
du magst recht haben.

Ich weild nicht, ob Adam auch so berechnend war, dachte sie,
der hat sich doch angeblich gefreut, als ihm Eva zur Gefdhrtin
geschenkt wurde, vollig tiberraschend. Von Gott. Oder von der
Schopfung. Und Adam horte auf Eva, lief3 sich verfiihren, nicht
wahr? Beziiglich des grofen Unterschieds zwischen den Ge-
schlechtern widersprach sie threm Mann nicht, das war sinnlos.
Ja zu sagen war viel leichter! Und im Prinzip gefiel ihr der
Unterschied. Sehr sogar.

Lieber als eine solche »Diskussion« wire ihr gewesen, sie
hitte einen oder mehrere Finger im Slip gespiirt, tastend, strei-
chelnd, spielend und vorbereitend, denn so hitte sie sich gern
vorbereiten lassen — das verstand sie unter Zirtlichkeit: ein vor-
sichtiges Herantasten ohne Eile, ein Fragen mit neugierigen
Fingern, ein zirtliches Anklopfen und Vorfiihlen, kein Hoppla,
schau, hier bin ich! — und schon stoBt die Minnlichkeit zu.

Vor der Ehe hatte sie nicht nur in der Filiale des Reisebiiros
gearbeitet, sondern auch als Fotografin fiir Werbeprospekte, sie
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testete Hotels und dokumentierte, was sie beim Testen erlebte.
Zweimal nahm sie an einem Kurs der Prager Fotoschule im
miihlviertlerischen Schloss Weinberg teil. Jetzt fotografierte sie
hobbymilBig, mit Liebe und Ausdauer, sie hatte einen Foto-
apparat zum Freund. Es war ihr dritter. Der praktischste: Digi-
tal zu arbeiten war ein Vergniigen, sie war genauso ambitioniert
wie frither mit der Spiegelreflexkamera, auf die sie stolz gewesen
war und die nun im Lederetui aufbewahrt wurde.

Einziges Objekt, das fiir sie tabu war: ihr Mann. Seit ein Foto,
das sie unbemerkt von ihm gemacht und weitergeleitet hatte,
vom Verlag fiir einen Klappentext verwendet worden war, galt
das Gebot: Niemals mit der Kamera in seine Nihe! Auf dem
Schnappschuss war er sich licherlich vorgekommen, weil er
weniger intellektuell ausschaute als gewohnt, er lichelte ndm-
lich. Ldcheln zdhlte seiner Ansicht nach zu den intimen Tétig-
keiten, die weder festgehalten noch veroffentlicht werden durf-
ten. Ein wissenschaftliches Buch sei kein Groschenroman, basta!
Er wollte streng und konzentriert aussehen fiir die Leserschaft,
so wie er sich selbst sah. Sie erklirte sich das mit dem Voran-
schreiten des Alters. Wihrend sie glaubte, sich nicht verdndert
zu haben, registrierte sie an ihm viele kleine Verinderungen.
Oder hatte sie frither manches Detail tibersehen?

Sie hatte auch Nacktfotos von ihm gemacht, in der ersten
Begeisterung der Ehe, das hatte seine minnliche Eitelkeit ge-
ndhre, aber was sie sich insgeheim gewiinscht hitte, nimlich,
dass er sagte: Und nun bist du dran, ich fotografiere dich!, war
ausgeblieben, sie rikelte sich vergebens vor ihm. Er fotografiere
nur mit den natiirlichen Linsen, die er im Kopf triige, sagte er,
und das tat er so lange, bis er seine Frau von Kopf bis Fufl und
rundherum kannte. Dass man danach uninteressant wie ein altes
Spielzeug wurde, das in der Ecke lag, enttduschte sie. Wochen
mit leichten Depressionen waren die Folge, sie trank Johannis-
krauttee, tiglich eine ganze Kanne, es half.
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Der See war um acht Uhr frith noch kalt, aber sie mochte den
Schauer, der sie erfasste, wenn sie sich, auf dem Kies im Seich-
ten stehend, rasch biickte und zugleich umdrehte, um sich mit
dem Riicken voran ins Wasser zu schieben, heftig strampelnd
und mit den Armen wedelnd, damit sie schnell ins tiefere
Wasser gelangte, das zwar um ein paar Grad kilter war, sie aber
trug — denn das war es, was sie beim Schwimmen sosehr genoss:
das Gefiihl der Leichtigkeit, die Illusion des Schwebens auf-
grund einer natiirlichen Kraft, der sie sich gern iiberlieS. Und
dabei etwas Weiches um sich zu spiiren, das sie streichelte wie
tausend zirtliche Hinde. Das Wasser war ein schaukelndes Bett.
Sie stief3 sich vom Grund ab, sie spreizte die Beine, sie hob das
Becken, sie kreiste mit den Hiiften, sie breitete die Arme aus,
spritzte und sprudelte ibermiitig, die Gischt schiumte, Wasser-
vorhinge glitzerten im Sonnenlicht. Ein sonderbares Spiel, hitte
jemand vermutet, der sie beobachtete — oder blof3 Wassergym-
nastik?

Viermal am Tag eine halbe Stunde und sie war gesittigt. Die
tibrige Zeit befasste sie sich mit Haushalt und Fotografie. Wollte
sie die Fotos auf dem Computer speichern und bearbeiten,
musste sie eine Gelegenheit abwarten, zum Beispiel, wenn ihr
Mann ins WC verschwand oder wenn er sein Mittagsschlifchen
hielt. Das Warten nervte, aber sie beherrschte sich: Der Mann
arbeitete, sie tat alles zu ihrem Vergniigen, der Mann verdiente
Geld mit dem Computer, sie war NutznieBerin seiner profes-
sionellen Gerite.

Dann war da noch ihre Korrespondenz, tiber die er sich wun-
derte. Sie schrieb regelmiBig Briefe an drei Freundinnen, die
weit entfernt lebten, sodass Besuche eine Seltenheit blieben.
Meistens verfasste sie drei Briefe wochentlich, am liebsten abends
vor dem Einschlafen, ans Kopfende des Bettes gelehnt, denn sie
schrieb mit der Hand.

Du bist ein inhomogenes Fossil!, spottelte er, digitale Foto-
grafie und Photoshop, aber handschriftliche Briefe!
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Natiirlich vermutete er, dass sie sich bei den drei Freundin-
nen, Unbekannte fiir ihn, iiber ihre Ehe beschwerte und ihm die
Schuld fiir alles zuschob, was ihr am Zusammenleben nicht
passte, obwohl sie betonte, brieflich verriete sie keine Ehe-
geheimnisse. Wenn er auch noch anfiihrte, dass sie selten
Antworten bekime und niemals so ausfiihrlich, wie sie selber
schriebe, wurde sie drgerlich und fauchte ihn an: Ich schreib eben
lieber an lebendige Menschen als in ein Tagebuch!

Es ist also eine Art Tagebuch?, fragte er, spottisch lichelnd.

Nein, ein Briefroman!

In der zweiten Woche sah sie den Haubentaucher. Sie wusste
nicht, ob Midnnchen oder Weibchen, der einzelgingerische Vogel
schien sich nicht um seinesgleichen und auch nicht um andere
Lebewesen zu kiimmern, er baute kein Nest, versorgte keine
Brut, hatte keine Pflichten, keine Gefihrten: Er konnte Tag und
Nacht tun, was er wollte. Beneidenswert, dachte sie und begann
zu summen, wihrend sie ihm zusah und dabei regungslos im
brusttiefen Wasser stand. Er antwortete mit einer Art Schnarren,
es klang nicht abweisend.

Die Sonne war plotzlich weg, das Wasser grau und das schone,
zitternde Spiegelbild des Haubentauchers verschwunden, tibrig
blieb der einsame Vogel mit dem zweigeteilten schwarzen Hiit-
chen auf der Stirn und der hellbraunen Halskrause links und
rechts, die er aufplustern konnte. Der spitze Schnabel sah nicht
kampferisch aus, sondern praktisch, kam ihr vor, ein Werkzeug.
Sein Gesamteindruck war freundlich-philosophisch. Sie nahm
ab nun die Kamera zum Badeplatz mit.

Auch andere Arten von Wasservigeln waren ihr aufgefallen:
Rallen, die sie hiibsch fand, weil sie eine sehr kompakte Korper-
form besaf3en, nicht direkt kugelrund, aber auch nicht linglich,
nein, irgendwie dazwischen, ideal geformt in ihren Augen, am
liebsten hitte sie eines der Tierchen aufgenommen und seine
Perfektheit betrachtet. Sie kannte die zweite Bezeichnung fiir
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die glinzend schwarzen Rallen: Bldsshiithner, wegen des hellen
Flecks tiber dem Schnabel. Tdglich beobachtete sie mehrere
Paare, zehn, zwolf Kiiken in einer Reihe hinter sich, unentwegt
zart piepsend. Sie sah auch verschieden grole Mowen im Flug,
nie setzten sie in der Nihe auf, sie kreisten, das Ufer kontrollie-
rend, und flogen weiter, dann noch grofere schwarze Vogel, die
sie fiir Kormorane hielt, jene gefriBigen Fischriuber, von denen
sie beim Einkaufen im Dorf hatte reden horen, und natiirlich
die auffilligsten, die Schwine, die sie nicht mochte, ihr Blick
war stechend, ja drohend oder ziirnend. Einige Stockentenpaare
zogen umbher, die Erpel schon bunt, ihre Begleiterinnen braun
getupft.

Und das hier war der erste Haubentaucher, der ihr je begeg-
net war. Er hielt sich meist im Rohricht auf, paddelte aus der
Bucht hinaus, kehrte zuriick, schien es nie eilig zu haben und
tat fiir gewohnlich, als ob er sie nicht wahrnihme. Manchmal
bildete sie sich ein, er habe sie erwartet und dulde es, dass sie
ihm vorsichtig folgte. Er wurde ihr bestes Motiv. Anfangs suchte
sie nach einem Namen fiir ihn, Ermano oder Hieronimus oder
vielleicht Claudio, fand es aber dann kindisch. AuBlerdem: Je-
mand, der allein lebte, brauchte keinen Namen. Keiner rief ihn,
keiner wollte etwas von ihm — wozu dann ein Name?

Etwas irritierte sie. Sie horchte.

Ella!

Ihr Name war Eleonore. Klangvoll, aber zu lang fiir einen
ungeduldigen Mann.

Ella! Telefon! Wo steckst du?

Die Stimme kam aus dem geoffneten Kiichenfenster und
hatte einen grantigen Unterton. Eleonore schlang sich das Bade-
tuch um die Hiiften, wand das Haar zu einem Schwinzchen und
presste das Wasser heraus, wihrend sie zum Haus lief. Telefon,
wie drgerlich! Ein Anruf storte ihn bei der Arbeit und dann war
der auch noch fiir seine Frau, die sich weigerte, ein eigenes
Handy anzuschaffen.
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Er reichte ihr das Mobiltelefon und fliisterte: Wem hast du
denn meine Nummer gegeben? Du weif3t doch, dass ...

Sie nahm das Handy und wandte sich ab.

Oh, Sie sind es! — Tatsidchlich? Doch, tiglich mehrmals. —
Nein, mir ist bis jetzt nichts aufgefallen. — Weil3 man schon die
Ursache? — Ah, gut, ich melde es, wenn ich ein totes Tier finde. —
Noch zehn Tage, vielleicht auch linger. — Ja, es gefillt uns sehr
gut hier. Wir iiberlegen sogar, uns 6fters einzumieten. — Nein,
in unserer Bucht nicht, und das nichste Haus ist zweihundert
Meter weit weg, hab ich gesehen. — Sagen Sie, konnte es die
Vogelgrippe sein, die voriges Jahr ... — Hm, verstehe, das kann
dauern. Ich melde sofort, wenn mir etwas auffillt. — Nichts zu
danken, Herr Attwenger! Thre Nummer seh ich auf dem Dis-
play!

Sie reichte das Mobiltelefon durchs Kiichenfenster und sagte:
Sei so lieb und schreib mir die Nummer auf einen Zettel, kann
sein, dass ich sie brauche!

Brummend tat es ihr Mann, sie schiittelte das nasse Haar und
zurrte das Badetuch enger um ihre Mitte.

Wollte er nicht wissen, wer das gewesen ist?

Nein, er war schon wieder in seine Arbeit vertieft. Sie wiirde
es ihm beim Essen erkliren, wenn er hungrig war, achtete er auf
das, was sie sagte. Ab und zu konnte sie ihn dazu bewegen, dass
er ein paar Schritte im Freien machte, wihrend sie die Mahlzeit
zubereitete, dann sah sie iiber die Schulter und beobachtete, wie
er sich mit Knie- und Rumpfbeugen abmiihte, drei, vier Runden
ums Haus lief und hinterher schnaufte, als hitte er einen Fitness-
Parcours absolviert.

Nein, von Sport hatte er keine Ahnung. Auch nicht vom
Fischfang, fiir den sie sich interessierte. Aber er all ohne zu
klagen so oft Fisch, wie sie diesen auftischte; zwei- bis dreimal
die Woche servierte sie gebratene Filets mit Kriuterbutter oder
eine Fischsuppe. Als sie neulich wegen der Einkidufe im Dorf
war, hatten die Minner an der Theke vom Postwirt, einem Gast-
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haus mit eigener Metzgerei, wo es zudem fangfrische Reinanken
und Saiblinge zu kaufen gab, tiber den leider nicht mehr so
reichen Fischbestand gesprochen, wihrend sie sich die Leberkis-
semmeln zum Bier schmecken lie3en. Sie hatte den Atem ange-
halten, der intensive Geruch von warmem Leberkise bereitete
ihr Ubelkeit.

Von riduberischen Kormoranen war die Rede gewesen, von
ausgesetzten Aalen, die sich unerwartet vermehrt hatten und seit
vorigem Sommer die Fischbrut dezimierten. Von Netzen und
Fangtiefe und Maschenweite horte sie, von guten und weniger
guten Fischgriinden, von gesperrten Gebieten und von »Grii-
nen«, »Geselchten« und »Stanglfischen«. Sie war linger im
Geschift stehen geblieben, als notig war, trotz des Leberkises,
und hatte gefragt, ob vielleicht auch Hechte oder Karpfen ge-
fangen wiirden. Eher selten, hatte sie erfahren. Wenn aber einer
im Netz wire, wiirde man sie verstindigen. Ein Hecht — das
wire eine Uberraschung fiir ihren Mann! Sie hatte also seine
Handy-Nummer weitergegeben, und einer der Midnner vom
Gasthaus, Johann Attwenger, hatte sie jetzt angerufen. Aber es
ging weder um Hechte noch um Karpfen.

Attwenger war Forstarbeiter und hatte ein Fischrecht ge-
pachtet. In den beiden nordlichsten Buchten des Sees waren tote
Wasservogel gefunden worden. Dreizehn bisher, Blisshiihner,
aber auch Haubentaucher. Das Gefieder der kranken Tiere war
nicht eingefettet gewesen, es hatte sich mit Wasser vollgesogen
und sie nach unten gezogen. Ursache der Krankheit unbekannt.

Der Biirgermeister hatte Badeverbot angeordnet, bis das
Salzburger Labor die Untersuchungsergebnisse bekannt geben
wiirde. In den anderen Buchten lag noch kein Grund fiir Alarm
und Verbot vor. Vogelgrippe?

Sie schob den nassen Badeanzug hinunter, warf ihn ins Wasch-
becken und frottierte sich trocken. Wegen des Anrufs war sie
heute noch nicht genug geschwommen. Sollte sie vor der Koche-
rei ...? Nein, besser, sie suchte das Ufer in beiden Richtungen
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ab, hoffentlich stiel} sie dabei nicht auf eine Vogelleiche. Und
schon gar nicht auf einen toten Haubentaucher!

Wegen der angriffslustigen Miicken zog sie eine lange Hose,
eine langdrmelige Bluse und Turnschuhe an, wollte eine Schirm-
miitze aufsetzen, weil die Sonne schon ziemlich hoch stand, fand
aber in der Garderobe keine.

Ich geh das Ufer ab, sagte sie und blieb unter der Kiichentiir
stehen. Er griff gerade nach der Tasse griinen Tees, der seine
grauen Zellen anregen sollte, und schaute verstindnislos tiber
den Rand der Brille.

Okay?, fragte sie und stahl sich ein paar Apfelspalten vom
Obstteller, der fiir ihn bereit stand, er nahm sich auch eine,
antworte aber nicht.

Nach Siiden fiihrte der Uferweg ein Stiick an einer buckligen
sauren Wiese entlang, Spirden bliithten in hellgelben Biischeln,
eine Konigskerze, mannshoch, zog die Hummeln an, sie schaute
ihnen ein Weilchen zu. Dann kam sie in das Wildchen, das sich
beiderseits der Miindung des Friithlingsbachs dahinzog. Die
Vermieterin hatte ihnen den Namen genannt, jetzt erinnerte sie
sich daran und blieb auf der Holzbriicke stehen, schaute bach-
aufwirts und bachabwirts. Lauter blendend weifle Steine in
allen GroBen, einer davon war riesig, wie ein Findling, auf ihm
wuchs eine Kriippelbirke, das Bachbett war beinah ausge-
trocknet. In der ersten Gewitternacht, die sie am See erlebten,
hatte sie eine halbe Stunde nach dem schweren Regen ein
anhaltendes Rumpeln gehért und nicht gewusst, woher das
Gerdusch kam, dann war ihr eingefallen: Es ist der Bach, der
fiihrt jetzt Wasser.

Der Friihlingsbach kdnnte ein Bach fiir alle Jahreszeiten sein,
dachte sie, ein Leben am See konnte sie sich gut vorstellen, das
Gartenhaus hitte ihr gentigt. Leider hatte es keine Heizung.

Der Schilfgiirtel begann hinter dem Wildchen. Hier gab es
einen verfallenen Zaun, man konnte leicht dariiberklettern.
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Anscheinend hatte sich lange niemand um dieses Grundstiick
gekiimmert. Das Haus stand weiter vom Seeufer entfernt als das
ihre, alle Jalousien waren zu. Die Leute machen erst spiter im
Sommer Ferien, dachte sie, oder das Haus steht iiberhaupt leer.
Es wiire nett gewesen, Nachbarn kennen zu lernen und zu einem
Grillabend einzuladen, mit Wiirstchen und Bier, fiir die Frauen
Longdrinks, Gin-Tonic, und Ribiseltértchen oder lieber Maril-
lenkuchen? Sie merkte, dass sie hungrig war. Und durstig. Sie
hatte nicht daran gedacht, eine Wasserflasche mitzunehmen.

Was fantasierte sie da vom Grillen — ihr Mann wiirde sie
auslachen: Kleinbiirgerin! Sie nahm den Pfad durch das Schilf
und stie} auf ein Zelt. Ein Zelt hier im Naturschutzgiirtel? Es
war aus griingrauem Stoff, Militdr-Tarnfarben, schlecht ge-
spannt, der Rei3verschluss zu, die Kanten ausgefranst, uralt. Auf
keinen Fall das Zelt eines Touristen! Aber wer sonst zeltete hier?
Ein doppelter Steinkreis verriet die Kochstelle, im Mittelpunkt
verbrannte Erde.

Sie war versucht, sich in der Nihe genauer umzusehen, ver-
zichtete jedoch darauf, weil sie an ihre Aufgabe dachte, nach
kranken oder gar toten Wasserviogeln Ausschau zu halten, bisher
zum Gliick erfolglos. Sie hatte keine Uhr mit und schitzte, dass
sie bald umkehren musste, den nordlichen Uferteil wollte sie
sich fiir den Nachmittag aufsparen. Ihr war ohnehin schon viel
zu heil3, die Sonne driickte auf Nacken und Schultern wie ein
schweres Joch, der Schweil3 rann ihr vom Haaransatz iiber Stirn
und Schlifen. Sie spiirte Tropfen unter der Nase, schnaubte und
presste die Lippen zusammen.

Da horte sie ein Rascheln im Schilf und dann das ndherkom-
mende Gerdusch von schweren Stiefeln. Etwas schniirte ihr die
Brust ein, seltsam, fast unheimlich, sie war fiir gewohnlich nicht
dngstlich. Quatschend und saugend kamen die Schritte niher.
Bewegungslos horchte sie. Der erste Impuls war gewesen, weg-
zulaufen, bis zum Zaun, dann aus sicherer Entfernung zuriick-
zuschauen, die andere Moglichkeit war, tapfer stehen zu bleiben
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und sich dem Unbekannten zu stellen. Sie brauchte sich nicht
zu entscheiden, es geschah wie von selbst: Etwas blendete sie
und zugleich verlor sie den Boden unter den Fiilen, aber sie fiel
nicht hin, es war, als ginge sie plotzlich durch die Luft, wankend,
doch ohne Angst, alles war blau, innen und auflen, war sie im
Himmel, im See?, blau blau blau, in den schénsten Abstufun-
gen, und es war gar nicht notig zu denken, »es« dachte fiir sie,
»es« zog sie voran, und sie tauchte ein, die Brust wurde wieder
weit, sie atmete leicht und miihelos, und endlich wusste sie, wer
sie begleitete, bei dem, was sie erlebte in diesem Tauchgang oder
Flug: der Haubentaucher.

Sie sah ihn neben sich und sah wunderliche Federn an sich
wachsen, Gefieder bedeckte ihren verwandelten Leib, weil3 der
lange Hals und weif3 die Brust, gelb die Seiten und hellbraun
geringelt die Fliigel, und jetzt waren es zwei einander gleichende
Wasservogel, die tanzten und spielten und schwammen, und
alles war Lust und Freude, eins mit der blauen Luft, dem blauen
Wasser, bis sie merkte, wie sie festgehalten wurde, und etwas in
sie eindrang, das kostlich war, wie sie es noch nie gesptirt hatte
in ihrem ganzen Leben als Haubentaucherin —

Sie offnete die Augen. Ihr Mann stand vor dem Sofa, neben ihm
eine orangerot gekleidete Frau, die sich herunterbeugte, ein
blinkendes Licht erhellte das Fenster, ein Motor brummte drau-
Ben in der Ddmmerung.

Wo bin ich?, fragte ihre Stimme, die sie nicht beherrschte,
sie horte sich selber zu, wie sie die klassische Frage einer Ver-
wirrten stellce.

Aber von wo war sie zuriickgekehrt? Das war wichtiger, viel
wichtiger. Sie dachte dariiber nach und verstand nicht, was die
Arztin antwortete, denn dass die Frau eine Arztin sein musste,
war ihr inzwischen klar. Sie sah auch den Mund ihres Mannes,
der sich offnete und schloss, also redete er mit ihr. Wartet!,
wollte sie rufen, aber sie hatte es nur gedacht.

21



Geschehen lassen, dachte sie, einfach alles geschehen lassen.
Auf ihrer Stirn lag ein nasses Tuch, die Arztin hielt ihr Hand-
gelenk und las den Puls ab.

Seit wann haben Sie Thre Frau vermisst?

Irgendwann am Vormittag muss sie losgezogen sein.

Und Sie haben nicht nach ihr gesucht?

Ich war an der Arbeit.

Wo haben Sie sie gefunden?

Jetzt antwortete eine andere, eine ihr fremde minnliche
Stimme:

In der Nihe des Brunner Stegs, wo ich meinen Beobachtungs-
posten hab. Sie muss schon ziemlich lang dort gelegen sein, bis
ich sie entdeckte. Erst nachdem ich mir was zum Mittagessen
gerichtet hatte und mich wieder an die Arbeit machte, kam ich
zu der Stelle, wo sie lag. Ich hab sofort an einen Sonnenstich
gedacht, sie trug nichts am Kopf. Ich hab probiert, ihr Wasser
einzufl6fen, aber sie ist nicht zu sich gekommen.

Danke, dass Sie sie hergebracht haben.

Das war wieder ihr Mann. Er unterhielt sich weiter mit dem
Fremden.

Fiir wen arbeiten Sie?

Fiir das Konrad-Lorenz-Institut in der Griinau. Wir beobach-
ten die Wasserviogel, mein Kollege ist am Siidufer. Eine Krank-
heit grassiert unter den Blisshithnern und Haubentauchern.

Das letzte Wort hatte sie ins Bewusstsein zuriickgerufen. Sie
wollte sich aufsetzen, doch die Arztin driickte sie aufs Sofa zu-
riick.

Wo ist er?

Wen meinen Sie?

Den Haubentaucher!

Es ist alles in Ordnung, machen Sie sich keine Gedanken!,
sagte der Mann, wir suchen das gesamte Seeufer ab. Ich muss
wieder auf meinen Posten. Gute Besserung! Und gehen Sie um
die Mittagszeit nicht mehr ohne Hut in die Hitze!
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Sie schloss die Augen, offnete sie aber sofort wieder, schiit-
telte die Hand der Arztin ab, stiitzte sich auf den Ellenbogen
auf und schaute dem Mann nach.

An seiner linken Hand baumelte ein Plastiksack, oben aus
der Offnung ragten zwei Schwimmfiile mit grauen geriffelten
Hautlappen. Sie bewegten sich nicht.
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wurde 1946 in Tirol geboren und ist dort aufgewachsen. Nach Studi-
enjahren in Wien und Salzburg zog sie ins oberosterreichische Salz-
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schreibt Prosa und Lyrik fiir Jugendliche und Erwachsene; fiir » Win-
terkind« erhielt sie den Mira-Lobe Preis 2003.

Bisher im Verlag erschienen:

»Quellenweg oder Die Brustbeinblume« erzihlt die Lebensge-
schichte einer Frau: vom Aufwachsen als uneheliches Kind auf einem
Tiroler Bauernhof, vom Leben in der Klosterschule und vom heim-
lichen, verstorenden sexuellen Erwachen, vom jahrelangen Missbrauch
durch den Vater und der Flucht davor in die Ehe mit einem vollig
unbekannten Mann, an dessen Seite sie sich ein Leben aufbaut — ein
Leben, das aus viel Arbeit und wenig Gliick besteht, und dem sie
schlieBlich freiwillig ein Ende setzt. Die Geschichte der Protagonistin
ist jedoch mehr als eine individuelle Lebensgeschichte; sie ist gleich-
zeitig eine Familiengeschichte, eingebettet in das Zeitgeschehen und
zusammengehalten durch die Zeitangaben am Ende der Kapitel: von
Neujahr 1920 bis Weihnachten 1990. Maria Eliskases erzihlt in
knappen, aber sinnlichen Bildern; mit duBerster Distanz, aber dennoch
einfiihlsam und, wie Eugenie Kain in ihrem Nachwort schreibt, ohne
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»Stragula« ist ein Buch voller Erinnerungen zweier Generationen.
Auch die Vergangenheit der eigenen Familie arbeitet die Autorin in
das dichte Netz aus Gedanken und Handlung ein. Sie schreibt unter
Pseudonym, dem Namen ihrer GroBmutter, die einer ladinischen
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»Winterkind «, Roman. Diese Kindheit kennt satte Biuche, die Ge-
borgenheit einer Ofenbank und die bevorzugte Behandlung der klei-
nen Buben im Gegensatz zu ihren Schwestern. So bekam stets der
kleine Bruder sein Papperl zuerst, die Middchen mussten handarbeiten,
die Buben haben in dieser Zeit unterrichtsfrei. » Das weiche, siille Mus
stillte die Unruhe, machte den Bauch voll und die Lider miide, die
Mundhéhle war voller Siile«, so beschreibt die 1946 in Tirol geborene
Autorin die nihrenden Elemente einer Kindheit, die in festen Tradi-
tionen verankert war. Sie macht die Erinnerungen spiirbar, verleiht
ihnen einen bestimmten Geruch und Geschmack. Die Sinnlichkeit
der Schilderungen zieht die LeserInnen aus der Distanz herein in die
Stube, nimmt sie mit in das Klassenzimmer, man leckt sich die Lip-
pen, als hidtte man selbst das Mus genossen. Die Autorin beschreibt
die Briiche in der Beziehung zur Mutter, die Rivalititen in der Fami-
lie und die Rollenfindung der Ich-Erzihlerin: Ein sehr empfehlens-
werter Roman, der den Vergleich mit der eigenen Kindheit anregt
und eine gute Basis fiir Gespriche in Literaturrunden sein konnte.
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