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Erst am darauf folgenden Sonntag kroch sie aus ihrer
Hohle heraus. Das Wetter war schon und es war unge-
wohnlich mild. Sie beschloss, einen Spaziergang auf der
Promenade des Anglais zu machen. Viele Menschen
waren unterwegs: Familien, Pdrchen, Pensionisten,
junge Leute. Touristen aus Skandinavien, Russland,
Japan, den USA mischten sich auf der Promenade mit
den immer etwas hochnisigen Parisern und der an sich
sehr einfachen Nizzaer Stadtbevilkerung. Hier waren
sie alle gleich. Liefen die vier, fiinf Kilometer lange
Promenade ab, setzten sich auf die haufenweise herum-
stehenden Stiihle und Binke oder gingen hinunter an
den Strand, stolperten iiber die groben Steine, sahen aufs
Meer hinaus, warfen Steine ins Wasser. Jeder, der an den
Strand ging, bekam weille Schuhe oder zumindest weille
Sohlen, manche auch weil3e Hintern vom Niedersetzen.
Das hatte etwas Gleichmacherisches, fast Demokrati-
sches. Die Promenade und zumindest Teile des Strands
gehorten allen, wihrend es iiberall sonst klare Hierar-
chien gab. Gleich hinter den Luxushotels der Strand-
promenade begann ja die Armut. Oft versteckt hinter
frisch gestrichenen Fassaden, geschickt tibermalt: trompe-
leil-Technik.

Alain hatte ihr einmal erzihlt, die so genannten
eleganten Frauen in Nizza wiirden sich gar nicht wirklich
waschen, sondern einfach ungewaschen in die frisch gewa-
schenen Kleider schliipfen und sich deshalb so stark par-
fiimieren und schminken, damit man den Dreck darunter
nicht sehe und nicht rieche. Er habe einmal in einem
Dessous-Geschift gearbeitet, er wisse, wovon er rede.
Wahrscheinlich war das tibertrieben. Aber im Kern doch
irgendwie wahr.
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Sophie lief vor sich hin. Nicht sonntiglich unbe-
kiimmert wie die meisten hier auf der Promenade, son-
dern irgendwie gehetzt. Kam dabei manchmal etwas aus
dem Tritt, stolperte fast iiber die eigenen Fiifle, wurde
dann rot und versuchte schnell wieder in ihren Schritt zu
finden.

War sie eigentlich die Einzige, die hier allein herum-
lief? Es sah fast so aus. Was sich wohl die anderen Spa-
zierganger dachten, wenn sie sie sahen? Die junge Frau
mit dem Kind dort auf der Bank schien ihr einen mitlei-
digen Blick zuzuwerfen. Schon friiher hatte manchmal
einer der so genannten draguenrs versucht sie anzuquat-
schen, Aufreiler, die sich vollig schamlos auf einsam
wirkende Frauen jeden Alters stiirzten und dabei auch um
die eigene Wiirde nicht bedacht waren. Besonders einen
hatte sie immer wieder gesehen. Er war nicht sehr grof3
gewachsen, immer gut rasiert und frisiert, adrett geklei-
det: Yachtstil. (,Leichtmatrose”, wiirde ihre Mutter wohl
sagen.) Auch heute war er wieder da. Sie erkannte ihn
schon von Weitem, wechselte schnell die Seite, versteckte
sich hinter ihrer Sonnenbrille und den anderen Spazier-
gingern. Sie hatte nie gewusst, wie sie auf seine blode
Anmache reagieren sollte. Und heute wollte sie auf gar
keinen Fall von ihm angequatscht werden. In dem ohne-
hin schon etwas labilen Zustand, in dem sie sich befand,
hiitte sie das iiberhaupt nicht ercragen.

Geschafft! Er hatte sie nicht gesehen. Sie war erleich-
tert. Versuchte zu licheln. Doch etwas wiirgte sie von
innen, driickte gegen ihren Hals. Ihr Gesicht fror ein. Ihre
Lippen verschwanden. Nur noch als schmaler Strich
war ihr Mund erkennbar. Sie lief die paar Stufen zum
Strand hinunter. Es roch hier wie immer stark nach
Hundepisse. Wie imprigniert war der Beton mit dem
itzenden Geruch. Sie stolperte iiber die groben Steine und
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setzte sich irgendwo hin, wo sie einigermaflen ungestort
war. Sturzbachartig schossen die Tridnen aus ihren Augen.
Liefen iiber ihr Gesicht, wuschen ihr Make-up weg und
wurden vom Rollkragen aufgesogen.

Sie sah aufs Meer hinaus. Es war heute extrem ruhig.
Zartblau. Nicht aggressiv tiirkisfarben wie an den windi-
gen Mistraltagen, sondern von einer triibben Weichheit.
Wie ein vom Wasserdampf beschlagener Badezimmer-
spiegel. Sie weinte jetzt hemmungslos vor sich hin,
schluchzte und rotzte. Konnte sich selbst und dieses
elende und von auflen doch so schon aussehende Leben
einfach nicht fassen. Himmel und Meer verschwammen
in ihrem trinenverhangenen Blick. Alles schien eins.
Einerlei. Nicht mehr zu trennen. Alles dieselbe salzig-
heif3e SoB3e, von der nicht nur sie selbst, sondern die ganze
Welt tibergossen schien. Jeder menschliche Kontakt:
salzig-heil3, schmierig, klebrig.

Sie griff in ihre Jackentasche, nahm Elias’ Brief heraus,
las seine morgendlichen Zeilen. Unter Trinen und Rotz
formte sich ein Licheln. Thre Wangen wurden jetzt rot
und heiB. Er schrieb nichts Besonderes, nur das Ubliche:
Lesefriichte, Vergesslichkeiten, fliichtige menschliche
Kontakte. War er einsam wie sie? Spiirte er denselben
oder zumindest einen dhnlichen Schmerz? Oder spiirte er
das alles lingst nicht mehr, weil er alle Gefiihlsregungen
geschickt mit Biichern, Filmen und Musik iiberdeckte?
Oder, wenn er diesen Schmerz doch wahrnahm, war er
fiir ihn noch etwas Neues oder doch nur das Altbekannte?
Er hatte offensichtlich keine Illusionen mehr iiber das
Leben, die Liebe. Zumindest behauptete er das immer
wieder. Er habe schon sehr friih alles durchschaut, die
ganze Jimmerlichkeit der menschlichen Existenz und die
Unabinderlichkeit des Lebensungliicks. Und wenn sie ihn
fragte, was er eigentlich wolle im Leben, reagierte er nur
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verdrgert und sagte: ,Bitte nicht iiber die Zukunft spre-
chen!” Und damit war das Thema vom Tisch. Und ihre
gemeinsame Zukunft wurde erst gar nicht zum Thema.

Und doch schrieb er. Immer wieder. Fast jeden Tag.
Schrieb ,Liebes Pee” und zeichnete mit ,,dein Elias“. Doch
irgendetwas stimmte nicht, irgendwo war da ein grofer
Hund begraben. Und ihr Ungliick bestand darin, dass sie
diesen Hund nicht ansprechen, geschweige denn benen-
nen konnten. Namenlos lag er zwischen ihnen und machte
sich immer breiter. Zerdriickte allmihlich alles, was sie
an Zartem und Zirtlichem entwickelt und aufgebaut
hatten. Wurde immer grofer und versperrte ihnen den
Blick aufeinander. Sie waren zwar zusammen, immer
wieder, aber doch nicht eins. Wenn sie an den Strand
gingen, legte sich der Hund zwischen sie. Brauchte einen
halben Meter, der immer frei zu bleiben hatte zwischen
ihren Liegematten. Wenn sie auf den Markt gingen, riss
er sie vollkommen auseinander, trieb den einen hierhin
und zog den anderen dorthin. Wenn sie allen, saf} er mit
ihnen am Tisch und sorgte dafiir, dass sie nie richtig satt
wurden, so viel sie auch eingekauft und gekocht hatten.
Wenn sie schlafen gingen, 16schte er schnell das Licht,
sagte: ,Guats Nichtle!” und zeigte ihnen einen grofen,
dunklen Riicken. Ein Satz hitte geniigt, um den Hund,
der sich immer stirker zwischen ihnen aufblihte, mit
einem Schlag zum Zerplatzen zu bringen. Doch er fiel
nicht, der Satz. Stattdessen fielen sie. Tiefer und tiefer.
Und der Hund wurde immer grofer und der Satz immer
unmdglicher. Wie verklebt fiihlte sich ihr Mund plétzlich
an, wenn das Gesprich in Richtung des Hundes ging. Sie
wichen dann aus in irgendeine Nebensichlichkeit, in
Smalltalk, in ihre intellektuellen Diskussionen.

Mit trinenverschmiertem Gesicht machte Sophie
sich auf den Heimweg. Man sollte sie ruhig so sehen.
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Sie hatte keine Lust mehr auf die hier iibliche Ober-
flichenkosmetik. Sie wollte sich zeigen. Es allen zeigen.
Es ging ihr schlecht. Na und! Das konnte jedem passieren.
Und natiirlich sah man einem das an. Wie auch nicht!?
Sie wusste nicht, wie es weitergehen wiirde. Mit ihr.
Mit ihnen. Aber zumindest wusste sie, dass es immer
irgendwie weitergegangen war. Also wiirde es sicher
auch jetzt irgendwie weitergehen. Sie durfte nur nicht
aufgeben. Aber sie hatte ja noch nie aufgegeben. Sie
hatte immer weitergekdmpft. Auch wenn es aussichtslos
schien. Und also beschloss sie, auch dieses Mal weiter-
zukdmpfen.

40

Francoise lud sie jetzt ofters zum Abendessen ein. Wih-
rend sie noch mit dem Kochen beschiftigt war, spielte
Sophie mit Fabienne und Sandrine Verstecken oder eines
von Fabiennes Geschicklichkeitsspielen. Sie lachten viel
und waren sehr ausgelassen. Allerdings gab es meistens
auch Trinen, weil sich Sandrine, die Jiingere, ihrer dlteren
Schwester unterlegen fiithlte und traurig war, weil sie fast
immer verlor. Nach dem Abendessen brachte Sophie die
beiden ins Bett und blieb noch ein, zwei Stunden bei
Francoise.

Wenn sie danach in ihre Wohnung zuriickkam, hatte
sie ein eigenartig ambivalentes Gefiihl. Der Abend hatte
ihr irgendwie gutgetan. Da war etwas, nach dem sie sich
sehnte, befriedigt worden. Und doch war sie froh, jetzt
wieder allein zu sein.
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Sie war noch keine zwei Wochen in Nizza, als Elias
anfragte, fiir wann sie den nichsten Wienaufenthalt
plane. Sie sagte, sie habe dariiber noch nicht wirklich
nachgedacht, sie wolle jetzt endlich einmal an ihrer
Dissertation arbeiten und frithestens in drei Wochen
kommen. Er war dariiber nicht sehr erfreut und bat sie,
sie solle doch spitestens in zwei Wochen kommen, sonst
wiirde die Trennung gar zu lange. Sie zogerte etwas, liel3
sich dann aber doch weichschlagen. Obwohl etwas in ihr
hart bleiben hatte wollen.

Gleich nach ihrem Gesprich ging Sophie ins Reise-
biiro und buchte einen Flug. Wieder einmal! Kostete
ja eh kaum was! 1.500 Francs! Was war das schon bei
ihrem Gehalt!? Wieder Koffer packen. Wieder keine
Zeit fir die Dissertation. Und in Wien wiirde sie dazu
sowieso nicht kommen. Da war fiir ihre Arbeit kein Platz.
Wie auch!? In einer Wohnung, in der sie kein eigenes
Zimmer, keinen eigenen Raum hatte. Naja, machte sie
halt wieder ein paar Tage Urlaub. Schadete auch nichts.
Aber danach! Danach wiirde sie sich an ihre Arbeit
machen! Ganz sicher!

42

Als sie am Flughafen Schwechat ankam, war sie wieder
in Prosecco-Laune. Mit gerdteten Wangen betrat sie die
Ankunftshalle, konnte Elias aber nicht sehen. Sie blickte
unsicher umher, immer noch lichelnd, aber schon etwas
gezwungener. Da entdeckte sie ihn endlich. Er stand ganz
hinten, hinter all den anderen Wartenden. Hatte sich
hinter einem Buch versteckt und schaute jetzt verlegen
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iber Buch- und Brillenrand hervor. Er sah wirr aus und
hatte abgerissene Sachen an. Sein ehemals schoner schwar-
zer Wintermantel war zerknautscht und voller Fussel.
Seine Haare standen in alle Richtungen. In seinem
Gesicht ein schiefes Licheln. Was war los mit ihm? Er
umarmte Sophie steif, wirkte sonderbar verlegen und
kiisste sie nur auf die Wangen.

In der Schnellbahn begann er dann, ihr eifrig von der
linguistischen Studie zu erzihlen, die er gerade las, refe-
rierte ihr ausfiihrlich alle Ergebnisse, die er im Kopf
behalten hatte. IThr wurde fast iibel. Sie hatte keine Lust,
sich das alles anzuhoren. Warum erzihlte er ihr das? Was
erwartete er von ihr? Konnte er nicht endlich begreifen,
dass sie von der Linguistik nicht mehr verstand, als man
halt verstand, wenn man das germanistische Pflichtpro-
gramm absolviert hatte? Seine Arbeit ging sie nichts an
und interessierte sie eigentlich nicht besonders. Vor allem
jetzt nicht. Sie hatten sich seit vier Wochen nicht gesehen
und das Einzige, was er ihr zu sagen hatte, war irgend-
welches linguistisches Zeug. Ihre Prosecco-Laune war
verschwunden. Sie fror.
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Sie quilte sich ab mit der Entscheidung, ob sie noch
ein drittes Jahr in Nizza bleiben sollte oder nicht.
Vieles sprach dagegen. Aber es sprach irgendwie auch
nicht genug dafiir, nach Wien zuriickzukehren. Elias
war es ja scheinbar egal geworden, was sie machte.
Und auch von Brunngraber hatte sie nichts mehr
gehore. Einen ganzen Monat lang hatte sie Bauchweh,
Kopfweh und Schwindelgefiihle, weil sie sich einfach
nicht entscheiden konnte.
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Sie telefonierte mit ihrer Mutter. Sie riet ihr, sie solle
ihr Herz befragen. Das Herz wisse schon, was sie wirklich
wolle. ,Nein!“, brach es aus Sophie heraus. , Nein, das ist
es ja gerade! Nichts spiire ich mehr! Nichts weif3 ich
mehr! Ich kann mein Herz nicht mehr fithlen! Es zieht
mich in fiinf verschiedene Richtungen!” ,,Du wirst es
schon noch sptiren”, sagte ihre Mutter, ,,du wirst die rich-
tige Entscheidung treffen.

Ein paar Tage spiter erkundigte sich Frank danach,
ob sie sich schon entschieden habe. Sie sagte Nein. Er
meinte, sie hitten sie alle sehr gern hier und schitzten sie
als Kollegin. Was denn Elias zu der Sache sage? ,Nichts",
antwortete sie, ,dem ist das scheinbar egal.“ ,Ja dann bleib
hier”, sagte Frank. Sophie lichelte. Man wollte sie hier.
Wieso sollte sie also weggehen? Alles aufgeben, was doch
viel Gutes hatte. Nicht zuletzt hatte sie hier die Sicherheit
einer festen Anstellung und ein Gehalt, von dem andere
Germanistikabsolventen nur triumen konnten.

Auch Francoise redete ihr zu, noch ein drittes Jahr zu
bleiben. Denn wenn sie jetzt zuriickginge, wiirde sie ihre
Dissertation wahrscheinlich nie mehr machen. Dann wiir-
den Elias und sie heiraten und ein Kind haben und dann
sei es nichts mehr mit der Dissertation. Sie spreche da aus
Erfahrung. Sophie erwiderte, dass diesbeziiglich bei ihr
keine Gefahr bestiinde, denn Elias wolle nicht heiraten
und auch keine Kinder. ,Blodsinn®, sagte Francoise, ,wenn
du zuriickkommst, will er das natiirlich!“ Sie war sich da
nicht so sicher. Aber das Entscheidende war, dass also auch
Francoise wollte, dass sie hier blieb. Und mit der Disser-
tation hatte sie natiirlich recht. Das war ja sogar ihr eige-
nes Argument gewesen.
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Elias kam wieder nach Nizza. Sie gingen in die Combuse,
aBen Ainli, gedimpften Kabeljau mit Wurzelgemiise
und Knoblauchmayonnaise. Dazu einen Rosé, nichts
Besonderes, nur die Hausmarke. Das Lokal war schwach
besucht. Nebensaison, Montagabend. Sie unterhielten sich
ein bisschen tiber Echenoz, dessen Buch Je m'en vais sie
gerade lasen. Sophie wollte jedoch gleich zum Wesent-
lichen kommen.

,Elias, ich weil3 nicht, was ich tun soll. Ich weil} nicht,
ob ich noch ein drittes Jahr hier bleiben soll oder nicht.
Die Kollegen wiirden mich zwar gerne hier behalten,
aber —°

»Dann bleib doch! Es ist doch so schon hier! Die
Sonne, das Meer, die Restaurants, der Markt, deine Woh-
nung! Und wir sehen uns ja eh so oft!“

»Ist das dein Ernst?“

,Ja! Stimmt doch, es ist doch schon hier, oder niche?*

.Ja, aber -

Er sah sie fragend an. Sogar etwas spottisch, schien
ihr. Sie konnte es nicht glauben. Wie konnte er!? Wie
konnte er ihr dazu raten, hier zu bleiben!? Er wollte nicht,
dass sie zuriickkam. Es durchfuhr sie wie ein Blitz von
oben bis unten. Das konnte doch nicht wahr sein! Sie
musste traumen. Jetzt riet er ihr sogar schon dazu, hier
zu bleiben. Wollte die Fernbeziehung weiterfithren oder
vielleicht tiberhaupt keine Beziehung mehr? Sie war
fassungslos. So sehr hatte sie sich gewiinscht, dass er
endlich einmal sagen wiirde: ,Komm doch zuriick! Ich
will nicht mehr ohne dich leben. Ich méchte mit dir
zusammenziehen, vielleicht heiraten, wenn du mich
willst. Wir haben uns doch jetzt lang genug abgequilt.”
Aber nein! Nicht das sagte er, sondern genau das Gegen-
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teil. Sie hatte die Botschaft verstanden, wollte sie aber
noch nicht wirklich glauben. Jetzt war zumindest eines
klar. Sie wiirde in Nizza bleiben. Hier wollte man sie
wenigstens.

45

Lauriane tiberredete Sophie, in ihren Badmintonkurs zu
kommen. Es sei nicht gut, immer nur zu Hause zu sitzen
und Biicher zu lesen. Sie brauche einen Ausgleich, etwas,
bei dem man sich austoben und abreagieren konne. Der
Korper habe auch ein Recht auf Bewegung, nicht nur der
Geist. Wahrscheinlich hatte Lauriane recht. Badminton
war zwar nicht gerade die Sportart, die Sophie sich dafiir
ausgesucht hdtte. Aber warum eigentlich nicht! Anfing-
lich machte es ihr auch leidlich Spal3. Lauriane spielte sie
zwar in Grund und Boden, aber sie war ja Turnierspielerin
und die Leiterin des Kurses. Mit einigen der anderen jun-
gen Minner und Frauen konnte sie durchaus mithalten.
In einer der letzten Stunden vor den Sommerferien
spielten sie ein kursinternes Turnier. Sophie packte der
Ehrgeiz. Sie rannte wie entfesselt tiber das Spielfeld und
brachte die unmdoglichsten Bille zuriick. Doch schon bei
der zweiten Partie knickte sie um und verstauchte sich
den Knéchel. Gedemiitigt sal3 sie am Spielfeldrand.
Frank fuhr sie ins Krankenhaus. Der behandelnde
Arzt sah sie mitleidig an und sagte, so etwas passiere halt,
wenn untrainierte Menschen plotzlich glaubten, sich
sportlich betitigen zu miissen. Den Rest der Unterrichts-
wochen hinkte sie herum und musste sich auch von ihren
Kollegen noch einige spottische Bemerkungen anhéren.
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Wieder Sommerferien. Elias hatte wie schon im Vorjahr
die letzten beiden Juniwochen bei Sophie in Nizza ver-
bracht. Danach fuhren sie gemeinsam mit dem Zug nach
Wien. Auf der Strecke Venedig-Wien teilten sie sich ein
Abteil mit einer serbischen Familie, die in Wien lebte.
Die Eltern waren etwa in ihrem Alter, vielleicht etwas
dlter, die beiden Kinder etwa vier und sechs Jahre alt. Die
Frau unterhielt sich mit Sophie. Beklagte sich iiber die
Fremdenfeindlichkeit der Wiener und fragte ganz direke,
warum sie eigentlich keine Kinder hitten. Sophie errotete
und sagte, sie hitten es damit nicht so eilig. Sie miisse
zuerst noch ihr Studium abschliefen. Die Frau schiittelte
den Kopf und sagte, das hore sie immer wieder. Die 6ster-
reichischen Frauen seien komisch. Alle wiirden arbeiten
und keine wolle Kinder haben, geschweige denn, sich um
Kinder kiitmmern. Sie verstehe das nicht. Mutter sein sei
doch der schonste Beruf fiir eine Frau. Sie sei froh, dass
sie nicht arbeiten miisse. Thr Mann habe einen guten Job
und verdiene genug fiir sie alle. Zweimal pro Jahr wiirden
sie nach Serbien fahren, um ihre Verwandten zu besuchen.
Aber dann seien sie eigentlich froh, wieder nach Wien
zuriickkehren zu konnen. Und ihre Kinder wiirden von
Anfang an Deutsch lernen, richtiges Deutsch, nicht so
schlechtes, wie sie selbst spreche. Und sie wiirden es spiter
sicher gut haben. Einen guten Job und viel Geld.

Als sie in Wien ankamen, waren Sophie und Elias sehr
miide. Sophies Wohnung war jetzt wieder frei. Also
beschlossen sie, zunichst dorthin zu gehen. Gleich nach
dem Friihstiick packte Elias jedoch seine Sachen und fuhr
in seine eigene Wohnung. Jeder hatte jetzt wieder seinen
Raum. Das war wohl besser so.
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