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Ich übernahm die Meinung, dass das, was die anderen,  
die Wichtigeren, als Fehler ansehen, ungeschaut und  
ungefragt ein Fehler ist.
Aus dem Satz
Du machst einen Fehler.
wurde
Du machst.
Und allein die Erwähnung verwies schon auf einen Fehler.
Nicht zu bemerken war das Fehlerlose.
Wenn ich nichts sage, war es ja in Ordnung.

Der Vater ist schon alt.
Du hast uns ohnedies schon so viel gekostet.
Musst du denn das jetzt auch durchsetzen?
Das bedeutet ja nicht, dass du dümmer bist, wenn wir jetzt 
sagen, du sollst in die Hauptschule gehen.
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Deine Lehrerin hat gesagt, du bist nicht so sprachbegabt wie 
deine Schwester.
Wirst du denn das aushalten, wo du jetzt schon so viel verkühlt 
bist und darauf bestehst, dass du so viel schlafen musst?
Musst du denn unbedingt, muss denn noch einer Musik 
 studieren? Nach deinem Bruder. 
Ich hab dir ja bis jetzt wirklich viel geholfen, aber jetzt werde 
ich älter.
Wir haben dir doch eh geholfen. Damit du schnell arbeiten gehen 
kannst, dein Geld verdienst, uns keine Last mehr bist. 
Aber jetzt musst du doch nicht noch weiter studieren.

Fehler waren ein Grund, mich nicht zu mögen,
die vorgefasste Meinung der Ablehnung zu erhärten.
Das Vergehen bestand nicht im Vergehen gegen die  
anderen persönlich, sondern im Nichterfüllen dessen,  
was diese von mir erwarteten.
Das Vergehen war das Gegenteil dessen, was ich wollte.
Ich motivierte die Mutter zum Fordern des Gegenteils.
In endlosen Argumentationsketten, als ob es Klugheit 
wäre, begründete sie das Gegenteil
den Boden unter den Füßen wegziehend, mich verloren 
das Recht habend. 

Es gab keinen Ort für mich.
Der Korb, verstellt in die Küche, als Bett-Statt, 
das Fensterbrett als Arbeitstisch,
die Mauernische als Garderobe,
das Bett als Trösterin,
die Tuchent zu kurz,
die Decke übertragen,
der Abort als einzig erlaubter Rückzug. 
Es gab keinen Platz, ich nahm schon zu viel.
Iss von unserer Speise, trink aus unserem Glas,
wir räumen dir keinen Platz ein,
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dir ist keine Welt, 
du passt nicht hinein, 
du entziehst dich uns, rutscht durch,
im Zwischenraum, Zwischenwelt. 

Schlaf endlich!
Auch zwischen mir und der Oma,
du brauchst kein eigenes Bett,
wir müssen dir nicht neue Bettwäsche geben,
du bist ohnedies schon eine Last
seit deiner Geburt,
das einzige der drei Kinder mit Kaiserschnitt.
Und der Blutaustausch.
Was das für Sorgen waren.
Und wie hässlich du warst,
gelb mit roten Haaren.
Die Oma und der Vater haben dich ja als Neugeborenes gesehen, 
bevor ich dich sah,
sie haben sich gar nicht getraut mir etwas über dich zu erzählen
und dann –
wochenlang wolltest du dich nicht stillen lassen,
aber ich habe das durchgesetzt,
ich hab mir gedacht, mir gelingt das,
ich hab gewusst, ich muss das schaffen.
Ich hab alles für dich getan.
Wenn du gebrüllt hast, haben wir dich im Korb in die Küche 
geschoben.
Aber doch nur zu deinem Besten,
damit du die anderen nicht störst,
das kannst du mir doch nicht vorhalten.

Mutter liest Briefe: der Schwester Briefe aus Bern,
meine Briefe aus Japan.
Der gut gespielte Ausdruck.
Die vorgebliche Wärme,
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Abgeschaut hat sie, wie man Freude spielt und Wärme.
Wie man sie vorliest.
Sie hat sich ihre Gefühle selbst gemacht.
Die Menschen um sie, die sie niemals Familie nennen 
konnte, 
haben sie im Theater ihrer Gefühle-Welt nur gestört.

die nachgemachte Freude,
der Tonfall der Gemütlichkeit,
die gutgeheißene Trauer,
die redliche Angst,
das ehrliche Mitgefühl für die mütterliche Einsamkeit,
die herbeigesehnte Sehnsucht
na, zu Hause ist’s doch anders
die schelmische Schadenfreude
zu Hause wär dir das nicht passiert
die ungläubige Zufriedenheit
na so gut wird’s ihr schon nicht gehen
die kurzzeitige Exotik
Eine Zeitlang ohne Mutter geht’s ja.
Die Briefe ihrer Töchter wie fremde Literatur gelesen
zu viel will ich mit deiner Welt nicht zu tun haben
nein, da fahr ich nicht hin
ja, ja ist schon gut.
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So fröhlich und herzlich wie mit dem Autoverkäufer hab 
ich sie nie wieder gesehen.
Außer betrunken.
Mit dem Installateur Kaffee mit Cognac trinkend,
sich betasten lassend.
Ja der Herr Wastl
der – immer lachend – sie begrapschen will. 
Das muss man doch mit sich machen lassen, sonst kriegt man 
doch keine Installateure.
Wenn das mein Mann sieht
passen S’ auf Herr Wastl,
wenn mein Mann kommt
mit dieser überschlagenen aufgekratzten Stimme
na, Herr Wastl
jetzt is aber genug
wollen S’ noch einen Kaffee mit Cognac Herr Wastl
ich hab ihn schon herg’richt
in freundlichem Dialekt
Man muss sich doch auf die Ebene der Leute stellen
im Hauskleid

Die Mutter hat sich ihr Leben selbst gemacht.
Kann man da nichts machen, sagte sie vom Tod der andern.
Nein, der Tod ist nicht machbar, 
den Tod machen wir nicht. 



33

durchge-aufgeknöpft von unten
über die Ecke gesessen.
Heiß ist’s nicht Herr Wastl?
Die dünstenden Armhöhlen,
unrasiert
Eirene, rutsch ein Stückl
dass der Herr Wastl auch Platz hat auf der Bank.
Ja der Herr Ficka der graptscht immer
Er ist ein guter Elektriker
aber das Grapschen muss man halt in Kauf nehmen.
Das musst du schon bei Handwerkern ertragen
dass sie ein bissl grapschen
na Eirene sei nicht lächerlich
das ist doch nicht ernst gemeint.
Die Eirene, die ist ja so prüde.
Wenn die Eirene sagt, der hat sie begrapscht
stimmt das sicher nicht
du brauchst langsam einen Mann
hat Frau Puppe auch gesagt
wie du vom Kommunionempfang zurück in die Kirchenbank 
gegangen bist
sie braucht einen Mann
sie lernt zu viel
jetzt wär’s schon langsam Zeit.
Hat dir keiner ein Bussi gegeben?
Willst du mir’s nicht sagen?
Ob dir einer
na, du weißt schon
ein Bussi gegeben hat?
Ist da keiner, der dir gefällt?
Na geh, zier dich nicht so
’s wär ja ganz normal in deinem Alter.
Ich weiß ja, dass du nie würdest
was du von deiner Freundin erzählst
Du würdest ja nie.
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