Verlag Bibliothek der Provinz



Richard Bletschacher
WIENER ERZAHLUNGEN

herausgegeben von Richard Pils

ISBN 978-3-99028-205-2

© Verlag Bibliothek der Provinz

A-3970 WEITRA 02856/3794
www.bibliothekderprovinz.at

Cover: Carry Hauser, »Blick auf den Stephansdom
vom ersten Wiener Hochhaus«, um 1955

KULTUR,
NIEDERGSTERREICH

Richard Bletschacher

WIENER ERZAHLUNGEN



INHALT

Der chamileontische Cafetier oder
Die Wandlungen des Herrn Koinar ..............

Abschiedsgemurmel ...................o

Bericht vom Stand der Dinge
auf dem Laaer Berg gegen Ende der Miillzeit ...

Das alltdgliche Gleichgewicht .....................
Das alte Lied .....cocovviiiiii
Das Ende einer Kindheit ............................
Das Stillleben ..........c.cooiviiiiiiiii
Der Zollner ......coooviiiiiiiiiiiiiiii
Die Armen kleiden ...............cocooii.
Tohuwabohu ...,
Ein Sonntagnachmittag im Prater ................
Mundrduber ........oooiiiiii
Tassilo oder Der Irrsinn des Alltags ...............
Ein Mittsommermittag auf dem Graben ........

Der Unerbittliche ...,



DAS ALLTAGLICHE GLEICHGEWICHT

Am Morgen auf dem Weg zur Schule lese ich meine
Zeitung. Das ist ein eher bescheidenes Blatt. Sein
Inhalt beschiftigt mich gerade von der Haltestelle,
an der ich einsteige, bis zur Haltestelle, an der ich
die Tramway wieder verlasse. Nur wenn ich einmal
zu frith an der Station stehe und wartend mit dem
Lesen beginne, werde ich unterwegs schon fertig und
muss noch die Heirats- und Todesanzeigen studieren
oder sogar die Kontaktadressen, um mich nicht zu
langweilen. Auf dem Nachhauseweg aber lese ich in
einem Taschenbuch. Hierbei achte ich vor allem auf
eine handliche GrofBe des Buches, das in meiner
Rocktasche Platz finden muss. Auch muss es flexibel
gebunden sein, so dass man den Deckel umbiegen
und es in einer Hand halten kann. Denn meistens
sind zu den StoBzeiten, die ich nicht vermeiden kann,
alle Sitzplidtze besetzt und ich muss mich mit der
linken Hand in einer der Schlaufen, die von den
Haltestangen hingen, festhalten, um nicht bei einer
Biegung der Strafle, die ich lesend nicht kommen
sehe, aus dem Gleichgewicht zu geraten. Auch wenn
ich nach dem Unterricht oft recht miide bin, nehme
ich keinen Sitzplatz in Anspruch. Ich bilde mir ein,
immer noch ein bisschen jiinger auszusehen als ich
tatsichlich bin.

Dabei wiirde ich am liebsten auf dem Heimweg die
Schularbeiten, die ich oft in meiner Aktenmappe nach
Hause trage, korrigieren, um danach einen freien
Nachmittag zum Joggen oder zum Rudern zu haben.
Aber das wire mir nur im Sitzen méglich und da nur
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mit groften Vorbehalten, denn die roten Striche und
Zeichen miissen im Geheimen gemacht werden als
unbeeinspruchbare Urteile einer verborgenen Instanz
des Besserwissens. Der Gedanke wiire mir nicht ertrig-
lich, fiirchten zu miissen, dass mir ein Dritter dabei
tiber die Schulter blickt. Und iiberdies fahren meistens
auch ein paar Schiiler im selben Wagen nach Hause.
Es muss doch geniigen, wenn man ihre Griile durch
ein Nicken oder ein Nasenriimpfen erwidert. Nach
fiinf Stunden Unterricht hat man ein groBes Bediirfnis
zu schweigen und will seinen Mund, solange die Fahrt
wihrt, nicht mehr auftun. Das Lesen hingegen
beschiitzt. So wie der Schlaf birgt einen das Lesen in
einer geheiligten, unbetretbaren Zone, in der man
dem Geschwitz des Alltags entzogen ist. Und doch
betrachtet man auch im Lesen die Welt mit hell-
wachen Sinnen, nur eben eine andere Welt als die,
welche an den Fenstern voriiberzieht.

Gestern — und von gestern erzihle ich — gestern las
ich auf der Riickfahrt im I/ Padre di Famiglia“ des
Tassos. Ich war eben an die Stelle gelangt, da die Frau
des Hauses, hiusliche Pflichten vorschiitzend, sich
zuriickzieht, um die Minner in ernstem Gesprich
unter sich zu lassen, da geschah etwas, das meine Lek-
tiire mit einem Schlag unterbrach und bewirkte, dass
es mir seither nicht mehr gelang, an dieser Stelle
lesend fortzufahren. Es bedarf oft keiner geringen
Konzentration und Weltverweigerung, stehend zwi-
schen zwei oder drei Dutzend schwitzender Menschen
ein Buch zu lesen, auf nichts und niemanden sonst zu
achten und so seiner Wege zu fahren mit den Stid-
tischen StraBlenbahnen, in denen jedem, der durch
beruflich geforderte Wachsamkeit ein geschirftes Sen-
sorium hat und sich nicht auf diese oder jene Art zu
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schiitzen vermag vor den Ausdiinstungen und dem
Geschwitz der Leute, das Fahren zur Folter wird.

Ich stand also gestern zur spdten Mittagszeit etwa
in der Mitte des menscheniiberfiillten Wagens, die
Aktentasche am Boden zwischen den Schuhen einge-
klemmt, die linke Hand in der Schlaufe iiber meinem
Kopf, in der rechten Hand das Buch, in welchem ich
von Zeit zu Zeit mit dem Daumen eine Seite umblit-
terte und sie mit dem Kinn glatestrich. Eben als ich
zu der bezeichneten Stelle in meinem Tasso gekom-
men war, geriet ich ins Wanken: Die Schlaufe dchzte
in meiner klammernden Faust und ich empfand einen
heftigen, aber doch sanft gedimpften Schlag gegen
meine Brust, fithlte zwei Hinde, die eine nach dem
Revers meiner Jacke, die andere nach meinem hoch
gereckten Arm greifen und verlor das Buch aus meiner
Hand. Es gelang mir nur mit grofer Kraftanstren-
gung, mich an dem Schlaufengriff hingend weiter
aufrecht zu halten, wihrend die Tramway kreischend
durch die Kurve schlingerte, die sie offenbar zu schnell
angefahren hatte. Die ilteren Fahrgiste fluchten, die
jingeren johlten. Als sich das so gewaltsam zerstorte
Gleichgewicht im Fahrgastraum wieder einzupendeln
begann, blickte ich mit angelegtem Kinn herab auf
meine Brust. Und was sah da mein erstauntes Auge?
Es sah einen Schwall von glinzenden, aschblonden
Haaren ausgegossen iiber meine Schultern. Eine
schmale Hand mit weilen Knocheln hatte sich an
meinem Revers festgekrallt, so dass ich um die Nihte
meines Rockkragens fiirchten musste. Ich war wie
geldihmt von der Pracht dieser Haare. Man sieht sonst
nur in Reklamesendungen des Fernsehens solch
leuchtende Mihnen. Es gibt wohl kein schoneres
Gespinst auf Erden als Frauenhaare und keinen wol-
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liistigeren Tod als den der Fliege im Spinnennetz,
dachte ich, wenn man das denken nennen kann und
nicht delirieren.

Allzu bald gelangte unser Gefdhrt wieder auf eine
ruhigere Bahn, und der Griff der Halt suchenden
Hinde lockerte sich und nahm den Druck mir von
der Brust. Der Kopf eines jungen Midchens bog sich
zuriick und unvermittelt blickte ich in ein Paar
blauer Augen, wie ich meinte, sie im Leben noch nie
gesehen zu haben. Es begegnen einem wohl alle mog-
lichen Arten von Augen, stumpfe und triibe, blanke
und helle, verschleierte und glutheifle Augen; doch
wie selten hat man Zeit oder Laune, sie so anzusehen,
dass man eine Stunde danach noch ihre Farbe
benennen konnte. Manchen Leuten sitzt man Stun-
den lang gegeniiber und weill am anderen Tag nicht,
ob sie eine Brille auf der Nase hatten oder nicht. Die
Augen aber, die mich gestern am spiten Mittag nur
ein paar Sekunden lang anblickten, die sind mir tiefer
als nur bis ins Geddchtnis gedrungen. Sie waren blau,
das weil} ich, und blauer als blau. Bei ihrem Anblick
schoss es mir durch den Kopf, dass Gottfried Benn
postuliert hatte, Blau sei die einzige Farbe, die man
in einem Gedicht beim Namen nennen diirfe. Es war
nicht das Blau der Ferne, der Kilte oder der Treue in
diesen Augen. Es war das sanfte Blau des Staunens.
Im adriatischen Wasser sah ich vor Jahren noch, ehe
die groBe Verschmutzung kam — die Alteren werden
sich noch daran erinnern — die Steine in schwindeln-
der Tiefe auf dem unbefleckten Meeresgrund liegen
und leuchten. Man fiihlte sich gliicklich bei ihrem
Anblick und konnte doch nicht sagen, warum. So war
mir gestern zu Mute, als sihe ich auf dem Grunde
dieser Miadchenaugen etwas glinzen, das ich heute
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nicht mehr zu benennen wiisste, und das mir doch
die Empfindung einer begliickenden Wirme ein-
floBte, welche mich noch immer erfiillt.

Ist es begreiflich, dass ich nicht so bald ein Wort zu
sagen vermochte, um die Situation zu entwirren? Es
war librigens durchaus an der jungen Dame, zuerst
solch ein Wort zu finden und auszusprechen. Und sie
fand es auch. Dass ich es nicht verstand, lag an dem
Rauschen in meinen Ohren, an dem allgemeinen ent-
riisteten oder erheiterten Lirmen im Wagen. Oder lag
es daran, dass ihre Stimme so heiser klang und sie im
Sprechen den Kopf langsam senkte, so dass ihr die
Haare iiber die Wangen fielen? Ich hitte es gerne
gehort und verstanden. Es schien etwas mehr zu sein
als nur eben: Pardon!

Die Biegung der Stralen, das tiberhohte Tempo
eines hungrigen oder durstigen Fahrers, die som-
merliche Hitze, die die Hirne betiubt, das alles
bewirkt an manch einem Tag, dass zwei Menschen
einander in die Arme fallen und verlegene, Verzeihung
heischende Worte stammeln, ehe sie sich wieder
trennen, um auf eigenen Fiillen zu stehen. Aber wie
kommt, was mich verwirrt, dass die Wangen dieses
Midchens rot und warm zu glithen beginnen und ihre
Augen sich senken, als hitten sie mich zu lange ange-
sehen? Ich ziehe das Taschentuch aus meiner Brust-
tasche und wundere mich fast, dass es sich nicht an
meiner Stirn verfirbt. Dem Midchen muss man die
Verwirrung verzeihen. Es ist blutjung, hat die Hilfte
vielleicht meiner Jahre. Aber ich, ich? Habe ich nicht
dltere Médchen als dieses im Gymnasium unterrich-
tet? Neunzehnjihrige, Zwanzigjihrige? Und ich habe
immer gewusst, wie ich mich zu schiitzen hatte gegen
jene hinldnglich bekannten Situationen, die manche
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dieser von Neugierde getriebenen Geschopfe suchen
mit allen Instinkten, die in ihnen sich regen, um die
Oberhand zu gewinnen im stillschweigenden Kampf
gegen die bevormundende Generation. Aber was tu
ich hier? In dieser Lage?

Die Chance, die mir bleibt, so denk ich, ist, dass ich
mich biicke, um im Gedringe der Fiile meinen Tasso
wiederzufinden. Als ich jedoch kniend mit der Hand
iiber den Boden taste, ohne recht sehen zu konnen,
wohin ich greife, da halte ich plotzlich kein Buch,
sondern eine schmale Hand in der meinen und weil3
sofort: es ist die thre. Um das Buch zu suchen, das sie
mir, halb stiirzend, aus der Hand geschlagen hat, ist sie
so wie ich in die Knie gegangen. Mag der Teufel von
einem Tasso liegen, wo immer er liegt! Ich richte mich
auf, sie folgt, als wiren all ihre Gedanken die meinen.
Und dann erst wird mir bewusst, dass sie keinen Ver-
such gemacht hat, ihre Hand aus der meinen zu losen.
Ihr Gesicht ist ganz iibergossen von Scham. Aber sie
blickt mich weiterhin unter halb geschlossenen Lidern
an, als wollte sie mich anflehen, unsichtbar zu werden
oder ihr die Augen zuzukiissen. Und da kommt mir der
Satz des Tasso in den Sinn, den ich vor wenigen Minu-
ten erst gelesen habe, ohne ihm viel Bedeutung zu
geben. Dass die Tochter des Aristoteles, so hief} es da,
befragt tiber die schonste von allen Farben, keine scho-
nere zu nennen wusste als das Rot der Scham auf den
Wangen eines jungen Mddchens.

Es ist nun an mir, ein kleines Wortchen zu mur-
meln. Zweimal muss ich rduspern, ehe es mir aus dem
Hals will, und ich bin nicht sicher, ob es verstanden
wurde. , Verzeihung!“, sollte es lauten. Aber kaum ist
es gesprochen, das Wort, verspiire ich ein Gefiihl von
frostiger Reue. Was da so schwer mir iiber die Lippen
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kam, klang nicht wie ein erstes Wort, das eine Tiir
auftut. Es klang wie ein letztes Wort, wie eines, das
etwas totet, das nicht leben sollte. ,Verzeihung! Ein
Irrtum®, sollte es heiflen und eine Antwort fordern wie
etwa , Keine Ursache. Nichts geschehen.*

Allmihlich werden nun auch die Gedanken wach,
die von dem Schlag wie betdubt waren. Ich bin wohl
doppelt so alt wie dieses Geschopf. Mag sein, ich bin
ein Baum auf einem leeren Feld, aber mein Holz ist
nicht von der Art, dass es ein Blitz in Flammen klei-
den konnte. Vielleicht verkohlt es, wenn es gar zu
heftig einschlidgt. Wahrscheinlich aber gleitet solch
ein Blitz ab und schligt nur in die Erde. Die fingt
alles auf und l6scht es aus und bildet aus allem Abge-
storbenen Neues.

,Sie kennen mich nicht?*, sagt das Midchen.

»Nein“, sag ich allzu schnell und noch einmal ,, Ver-
zeihung!”

Wenn die Mddchen, die einen verwirren, die eigenen
Tochter sein konnten, dann ist man am Leben vorbei-
gegangen, sagen meine klugen Gedanken. In die Irre,
sagen sie oder — schlimmer noch — ins Abseits.

Dann aber werden zuletzt doch die Erinnerungen
wach. Sie waren wie ausgeloscht fiir einige Minuten.
Ich kenne dieses Madchen. Ich kenne sie. Woher nur
kenne ich sie? Nun, da ich aus dem Bann ihrer Augen
entlassen bin, entsinne ich mich nach und nach. Wir
sind einander mehr als einmal nur begegnet. Sie arbei-
tet in einem Wischegeschift, in das ich manchmal
komme, um ein Kissen zu kaufen oder um die Daunen
meines Bettzeugs reinigen zu lassen. Vor gar nicht
langer Zeit war das der Fall gewesen. Es hatte mir
einen Stich gegeben, als sie den weiBen Uberzug auf-
gerissen hatte, um die zerdriickten Daunen in einen
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Korb zu schiitten. Und wir haben uns seither mehr-
mals gesehen. Mehrmals, mehrmals? Wo war es doch
gleich? Sie muss meinen Namen kennen. Ich nicht den
ihren. Wir haben uns durch Kopfnicken gegriifit.
Wortlos bisher. Und nun entsinne ich mich auch eines
kleinen Vorfalls, der wie aus einer Filmkomodie
geschnitten sein konnte. Mein Gedichtnis arbeitet nun
ganz prizis und spult mir die Szene zuriick. Die Bilder
sind noch nicht vergilbt, obwohl sie aus der Stumm-
filmzeit stammen. Ich gehe an ihrem Laden voriiber.
Sie ist eben dabei das Schaufenster zu putzen. Sie reibt
so mit der Hand tibers Glas. So etwa. — Da sieht sie
mich im Spiegel der Scheibe, erschrickt. Ich griifle
kopfnickend. Sie macht den Versuch, den Grul} zu
erwidern, zuerst in den Spiegel, dann wendet sie sich
um, sucht mich, findet mich nicht gleich mit den
Augen und stolpert iiber den gefiillten Wassereimer.
Ich zbgere nur eine Sekunde, weil3 nicht, ob ich sie
auffangen, den Eimer aufheben oder nur einfach
~Hoppla“ sagen und mit ihr lachen soll. Aber da ist sie
schon in ihren Laden gelaufen und ich stehe neben dem
umgestoBenen Gefill und sehe das triibe Wasser in die
Straflenrinne laufen und durch ein Kanalgitter sickern.
Oh weh, sage ich. Was habe ich da nur angestellt! Sie
wird wohl mit einem Putzlappen erst wiederkommen,
wenn ich gegangen bin. Und ich gehe weiter.

Jetzt aber, hier in der Stralenbahn, kann ich nicht
weitergehen. Jetzt stehen wir vor einander. Auch wenn
wir die Luft einziehen, bleibt nur ein Abstand von
einigen Zentimetern zwischen unseren Korpern.
Meine linke und ihre rechte Hand halten die selbe
Lederschlaufe iiber unseren Kopfen. Unsere Schultern
wiegen sich leicht im Rythmus der Fahrt. Sie lichelt.
Lichelt sie? Ihre herrlichen, aschblonden Haare fallen
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ihr iiber den Mund. Manchmal, wenn die Stralenbahn
—vorsichtiger nun —um eine Kurve biegt, werden wir
sanft gegeneinander gebogen. Der lederne Haltegriff
iiber uns dchzt. Ich atme den Duft in mich ein, der aus
ihrer Achselhohle steigt, sehe den Flaum ihres
Nackens, die zarte Linie ihrer Schliisselbeine und
durch das grobmaschige Netz ihres Leibchens die
sanfte Haut ihrer Brust, iiber die ein leichter Schauer
zieht und sie frosteln macht. Ich wollte die langen,
aschblonden Haare hiillten mich ein und erstickten all
meine verwirrten Gedanken. An ihrem linken Ellen-
bogen baumelt eine Badetasche. Man kann von oben
hinein sehen: ein Handtuch, ein bunter Bikini, eine
Sonnencremetube, ein Sickchen mit Bonbons und eins
von den farbigen Comicheftchen, die meine Schiiler
oft heimlich unter den Binken lesen, wenn ich Gram-
matik doziere. Zu Hause habe ich einige davon liegen,
die ich konfisziert, aber nie selbst gelesen habe. Ich
muss sie demnichst lesen oder in die Schule zuriick-
bringen. Von Rechts wegen sind sie offentliches
Eigentum und miissen vernichtet oder versteigert
werden. Dieses eine Heftchen aber, nur dieses, hitte
ich gerne gelesen.

Der Wagen hilt mit einem Ruck. Die schmale Mad-
chenhand gleitet aus der heillen Lederschlaufe. Die
Spitzen ihrer blonden Haare wischen mir iiber die
Brust. Sie hat sich abgewendet. Wenn ich ihren
Namen wiisste, konnte ich sie rufen. Da sehe ich mit
einem Male meinen Tasso seitab auf dem Boden lie-
gen. Er ist verschmutzt und zertreten. Ich biicke mich,
um ihn aufzuheben, und da bemerke ich, dass der
Wagen fast menschenleer ist. Wo sind all die vielen
Fiile hingegangen, die eben noch strauchelten? Offen-
bar sind die Leute, die uns umgaben, lingst ausge-
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stiegen. Wir miissen nahe der Endstation sein. Ich bin
zu weit gefahren. Der innere Zeitmesser, der mir sonst
mitten in der spannendsten Lektiire unfehlbar anzeigt,
wann es Zeit ist auszusteigen, hat diesmal versagt.
Vom raschen Biicken fiihle ich hinter der Stirne einen
leichten Schwindel. Oder kommt es vom Triumen?
Ich schiebe das lidierte Buch in die Rocktasche, ziehe
die Aktenmappe dicht neben meine Fiile und lasse
mich auf einen der freien Sitzplitze sinken. Durch das
spiegelnde Glas meines Gefingnisses suche ich einen
Blick hinaus zu tun auf die Stralle, auf die Stadt, auf
die Welt.

Es ist einer jener heilen Sommertage, an denen man
meinen konnte, die Steine leuchten. Das habe ich
bisher noch gar nicht bemerkt. Die Sonne steht hoch
iber den Dichern und Alleebaumwipfeln und die
Menschen halten sich im Schatten der Hauser. Dort
drauflen auf dem Trottoir sehe ich ein Mddchen gehen.
Sie trigt ein helles, gebliimtes Leibchen ohne Armel.
Eine Badetasche schaukelt an ithrem Arm, der Rock
schwingt um ihre Knie, aschblondes Haar wippt
auf ihren Schultern. Eine leichtsinnige Anmut ist in
ihren Bewegungen, so als kidme sie soeben aus einer
bedriickenden Enge hinaus ins Freie und ginge einem
heiteren, sorglosen Nachmittag entgegen. Sie hat
mich vergessen. Ich hoff” es fiir sie.

Als die Bahn wieder anfihrt, bemerke ich, dass ich
auch an dieser Haltestelle auszusteigen versiumt habe,
und ich beschlieBe sitzen zu bleiben, bis der Wagen
an der Endstation umkehren wird. Vielleicht werde
ich auf der Riickfahrt mein alltdgliches Gleichgewicht
wiederfinden, um wieder meine eingewthnten Wege
zu gehen.
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DAS ALTE LIED

In der Alservorstadt soll sich eine Begegnung zuge-
tragen haben, die einen, wenn man sie glauben will,
sehr ratlos machen konnte. Ich will sie hier nieder-
schreiben, ohne den leisesten Versuch sie zu erldutern
oder gar begreiflich zu machen. Mag sie doch, da sie
nun einmal wahrhaftig geschehen und beglaubigt ist,
fiir sich selber sprechen oder gegen die, die da
behaupten, das Leben sei so wie es ist. Eher scheint
mir, dass wir, wir Menschen, nicht recht wissen, was
wir damit anfangen sollen. Oder was meinen Sie?
Wissen Sie es vielleicht ganz genau? Jedenfalls soll mir
keiner kommen und behaupten, dergleichen konne
nur in der Alservorstadt oder hochstens noch im Alser-
bachgrund geschehen.

Ein Mann also, ein Demokrat und gut beleumundeter
Diener des Staates, hatte sich nach anfinglich lustvollen
und danach immer mehr leidvollen Ehejahren und zahl-
losen gescheiterten Versuchen seine Gattin zu verstehen
oder sich ihr verstindlich zu machen, endlich entschlos-
sen, das Joch abzuwerfen, das ihn mit ihr gemeinsam
vor einen Karren zwang, in dem sie nichts zu befordern
hatten. Er hatte den Mut gefunden, die Schauplitze
seiner Niederlagen, als da waren Kiiche, Bad, Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Kabinett zu verlassen und
erste Schritte einzuleiten, um sich einvernehmlich und
amtsbeglaubigt von ihr zu trennen. Die Sache zog sich
hin, und so sah er sich gezwungen, nach einer, in billi-
gen Hotelzimmern verbrachten, angemessenen Zeit der
Erniichterung, der Entziehungsschmerzen und des
Wundenleckens, bei der Bank fiir Arbeit, Handel und
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Wirtschaft einen Kredit aufzunehmen, eine neue Woh-
nung in der Schwarzspanierstrafle zu mieten und sich
auf die Suche nach einer Frau zu machen, die es wagen
wiirde, mit ihm ein zweites, besseres Leben zu beginnen,
das er diesmal von Grund auf anders zu gestalten sich
vornahm als das erste, verfehlte, vergeudete. Da er
gelernt hatte, bei solch einer Partnersuche seinen
Instinkten zu misstrauen, und sich auch reuevoll ein-
gestand, dass manch einer der begangenen Irrtiimer von
seiner eigenen durch nichts als durch seine amtlich
beglaubigte Unfehlbarkeit in juristischen Dingen
begriindete Selbstgewissheit verschuldet worden waren,
wandte er sich, um keinen Fehler ein zweites Mal zu
begehen, an ein renommiertes, fashionables und
dennoch konzessioniertes Heiratsvermittlungs- oder
Lebensgemeinschaftsanbahnungsbiiro.

Dort wurde er auf die hoflichste und diskreteste Art,
aber doch auch mit unnachsichtiger Wissbegierde
nach seinen Vorstellungen in Bezug auf die zu ermit-
telnde Person befragt, und dies nicht nur was Alter,
Gewicht, Grofe, Haar- und Augenfarbe, Brustumfang
und Taillenweite, sondern auch was Muttersprache,
Religionszugehorigkeit, Beruf, mobiles und immobi-
les Vermdogen, eventuelle Verbindlichkeiten, Vorstra-
fen, Staatsangehorigkeit und Essgewohnheiten betraf.
Auch seinerseits gab er zogernd, aber schlieBlich doch
einverstindlich die erbetenen Personalien zu Papier.
Man versicherte ihm, dass er, als Mann in gesicherter
Stellung, schon in wenigen Tagen damit rechnen
konne, durch die neuesten technischen Errungen-
schaften der Datenverarbeitung unter allen heirats-
willigen und heiratsfihigen Frauen Wiens, Nieder-
osterreichs und des Burgenlandes diejenige prisentiert
zu bekommen, die seinen durchaus berechtigten
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Erwartungen an das weibliche Geschlecht am meisten
entspriche. Denn auch er konne sich schmeicheln, dass
er das miannliche Wunschbild nicht weniger weib-
licher Vermittlungsbegehrenden in vollkommener
Weise verkorpere. Ja, vielmehr noch: seine, als eines
noch keineswegs gealterten Mannes Chance, eine rich-
tige Wahl zu treffen, sei um ein vielfaches grofer als
die seiner praisumtiven weiblichen Partnerin, da unter
den Adressen des Instituts sich wohl zehn weibliche
auf einen minnliche Aspiranten kiinftigen Ehe- oder
Lebensgemeinschafts-Gliickes befinden. Darum auch
werde von ihm ein weit geringerer Beitrag zu den
Spesen, Didten und Unkosten des Instituts erwartet
— und dies auch nur im Fall vollkommener Wunsch-
siattigung und beidseitiger Befriedigung — als von der
auszuforschenden Dame seines Herzens. Unser Mann,
beeindruckt von der seriosen Argumentation, zahlte
die keineswegs geringe, aber — wie ihm schien — fiir
eine so mirchenhafte GliicksverheiBung durchaus
angemessene Einschreibegebiihr und ging nach Hause
in seine neue, aber noch etwas kahle Wohnung, mit
wirbelndem Regenschirm und beschwingten Sohlen.
Er ging in der sicheren Gewissheit, dem Zufall dies-
mal keine Chance gelassen und das bisher so schliipf-
rige Gliick nun fest im Griff zu haben.

Eine Woche war kaum vergangen, da erhielt er
ein dezentes Schreiben — ohne Absender auf dem
Kuvert —, durch welches er eingeladen wurde, sich um
sechzehn Uhr dreiflig an einem Nachmittag des bevor-
stehenden Wochenendes im riickwirtigen Salon eines
ihm zwar wohlbekannten aber noch nie betretenen
Kaffeehauses in der Alserbachstralie einzufinden, um
dort eine Dame zu treffen die bei aller gebotenen
Zuriickhaltung bereit sei, Nidheres iiber seine Ab-
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sichten zu erfahren. Als Erkennungszeichen war eine
weille Nelke am Revers vorgeschlagen. Eine Nelke,
warum nicht, dachte der erfreute Adressat. Offenbar
erwartet die Dame einen Herrn mit Anzug und Kra-
watte und keinen Wikinger in Stiefeln und Anorak.
Und unser Mann, einmal mehr vergewissert, dass er
auf dem rechten Weg sich befinde, geriet durchaus
nicht in Verlegenheit, sondern rief seine dltere und
lebenserfahrene Schwester, eine viel belesene Biblio-
thekarin aus der Josefstadt, zu sich, bat sie, seine Gar-
derobe zu priifen und seine Krawatte und seinen Hut
zu wihlen. Krawatte? Die Schwester riet zu einem
seidenen Schal unter dem gedffneten Kragenknopf.
Hut? Sie riet davon ab. Auch von einer Schirmmiitze
wollte sie nichts wissen. Frei sollte er den Kopf ins
Getiimmel tragen. Ohne Visier, den Dingen, die da
kommen wiirden, ins Auge blicken. Den Mantel hiel3
sie ihn gar nur locker um der Schultern zu werfen.
Und um nur ja nichts durch Eigenwilligkeit falsch zu
machen, lie} er sich auch noch dazu iiberreden, ganz
gegen seine Gewohnheit ein fiir diesen unwieder-
holbaren Anlass offenbar unerlissliches Duftwasser zu
akzeptieren und Stecktuch und Taschentuch damit zu
betrdufeln. Er trat dadurch gewissermaflen als Person
zuriick hinter die angeblich imperativ statuierten und
nicht weiter zu begriindenden weiblichen Imaginati-
onen. Alles geschah somit nach objektiven Strategien
und nicht nach freiem minnlichem Ermessen.

Und so, wohl ausstaffiert und mit allen guten Wiin-
schen versehen, verliell unser Held — oder wie sonst
soll man einen Menschen nennen, der sich ebenso
mutig wie wohl geriistet in den Kampf mit dem
Schicksal einldsst und dem darum zumindest fiir die
Dauer dieser Erzdhlung unsere ganze Sympathie
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gehort? — verlieB, sage ich, zeitgerecht vor dem fest-
gesetzten Termin seine Wohnung, bestieg in der
Wihringerstraf3e die rot und weif3 colorierte Tramway
und fuhr zum Ort der Zusammenkunft in dem beru-
higenden Bewusstsein, seinerseits weder tiberstiirzt
noch leichtfertig gehandelt zu haben.

Als er die Tramway an der Kreuzung NuBdorfer-
strale verlie und seinen linken Ful} zuerst auf den
Asphalt setzte, war ihm fiir einen Augenblick, als trite
er ins Leere und versinke im Ungewissen. Durch den
Stof} eines nachdringenden Liimmels gewann er
jedoch wieder Boden unter den Schuhen und einen
ungefihren Uberblick iiber seine prekire Situation auf
der vom Verkehr umwimmelten Insel. Er fasste sich
rasch, zog den Mantel um die Hiiften, tiberquerte die
Strafle und betrat den Schauplatz der nunmehr unab-
wendbaren Entscheidung fiinf Minuten vor der fest-
gesetzten Zeit, wie es sich fiir einen zuvorkommenden
Kavalier gehort.

Nachdem er den roten Filzvorhang gedftnet hatte,
warf er einen raschen Blick iiber den wohl gefiillten
Vorraum, nickte dem griilenden Kellner zu und
strebte dann in den , riickwirtigen Salon®, in dem sich
noch einige freie Tische zur Auswahl boten. Er wihlte
eine Nische, von der aus er auch den Eingang im Blick
behalten konnte, ohne selbst gleich ins Auge zu fallen.
Er nahm Platz, holte aus seiner Brusttasche mit behut-
samen Fingern die weille Nelke, befreite sie von dem
schiitzenden Seidenpapier und — legte sie unter die
Serviette. Es war ihm doch im letzten Augenblick der
Gedanke gekommen, erst nach einem anonymen
Augenschein die Entscheidung zu treffen, ob er es
wagen konne, sich durch das Anstecken der Blume
seinerseits zu erkennen zu geben. Dann bestellte er
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beim Kellner eine Tasse Tee, pur, ohne Zitrone, ohne
Milch, vorsichtig auch hier in der Wahl des Getrinks,
um ganz sicher zu gehen, gegen kein denkbares Vor-
urteil zu verstoBen. Torte, Nussbeugerl, Apfelstrudel?
Nein, danke! Zeitung? Ja, warum nicht. Man konnte
sich ein wenig verbergen. Zum Lesen allerdings war
man zu unruhig. Abwarten, abwarten. Vielleicht ent-
spannte man sich ja, wenn die Dame so riicksichtsvoll
war, fiinf Minuten zu spit zu kommen. Vorerst wollte
man doch die umsitzenden Giste ein wenig in
Augenschein nehmen, um zu erkunden, ob man
jemanden kannte. Im , riickwirtigen Salon® waren nur
fremde Gesichter. Das war beruhigend. Da kam der
Tee auf einem silbernen Tablett daher gegondelt. Ein
Schluck wiirde gut tun, um die Hidnde ein wenig zu
beschiftigen, die nicht so leicht unter Kontrolle zu
halten waren.

Unser Held hatte von dem belebenden Getrink
jedoch kaum einen Schluck genommen, als er eine
tiberraschende und iiberaus verstérende Entdeckung
machte: Im ersten Raum, an einem Tisch, den man
beim Eintreten sofort hitte bemerken miissen, sall von
einem groflen, weich schlappenden Hut beschattet,
eine Dame, die er als Allerletzte hier, ausgerechnet
hier, zu sehen erwartet hatte: seine geschiedene oder
genauer zu sagen, seine im Scheiden begriffene Frau.
Offenbar war sie schon vor ihm gekommen und hatte
sich abgewandpt, als er eingetreten war. Gemeinsam
hatten sie dieses Kaffeehaus niemals besucht. Warum
kam sie nun hierher? Nun gut, so unverstindlich war
das nicht. Sie wollte vielleicht die ausgetretenen Pfade
meiden und neue Gesichter sehen. Thm selbst ging
es nicht anders. Aber der unmégliche riesige Hut!
So etwas hatte sie nie zuvor je getragen. Zwischen
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tanzenden Haarschopfen, nickenden Kopfen und ges-
tikulierenden Hidnden sah er nun in einem Spiegel
ihr unverwechselbares Profil, das er einst von seinem
Koptkissen aus, so oft und so verzweiflungsvoll
betrachtet hatte. Da sal} sie nun, getrennt von ihm
durch zwei Dutzend fremde Figuren, trank ihre
Melange — wenn es das war, was sie sonst immer
getrunken hatte — und schnabulierte vermutlich eine
Mandeltorte. Nein, sie schnabulierte nichts, sie
wischte sich nur den Milchschaum von den ge-
schminkten Lippen. Geschminkt? Ja, geschminkt,
obwohl weder Sonn- noch Feiertag war. Und dieser
Hut, und diese Farbe! Wer hatte ihr den aufge-
schwatzt! Offenbar wollte sie ein anderes Aussehen
gewinnen, ein neues Image, um nicht den neuen Weg,
der sich ihr 6ffnete, mit den alten Schuhen zu betreten.

Unser Held war vor Erstaunen so sehr erstarrt, dass
er vergessen hatte, die Teetasse niederzusetzen. Und,
um seinen Schrecken vollstindig zu machen, wandte
nun seine Frau, seine beinahe schon ehemalige Frau,
wohl zu merken, die ihn ebenfalls im Spiegel beobach-
tet hatte, den Kopf zu, schob die Hutschlappe ein
wenig beiseite und gab ihm durch ein winziges, fast
unmerkliches Neigen des Kopfes zu verstehen, dass
sie ihn lingst bemerkt und wohl auch beobachtet
hatte. Und als er den Gruf} zogernd erwiderte, schien
es ihm, als ldchelte sie, zwar ein wenig schmerzlich,
aber durchaus vertraut zu ihm heriiber. Und dieses
Licheln machte, dass unser Held — der nun diesen
Namen leider kaum mehr verdient — all seine Hoff-
nungen, dieses eine Mal das Richtige, das Unfehlbare
getan zu haben, dahinschwinden fiihlte. Er schloss die
Augen und wiinschte sich nichts sehnlicher, als
anderswo, wo auch immer, zu erwachen. Wie, wenn
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vor diesem kleinen, traurigen Licheln ihm schon die
Teetasse auf dem Marmortischlein klirrte, wie wiirde
er die Priifungen des Lebens bestehen, die noch auf
ihn warteten? Warum nur verliel3 seine Gattin nicht
dieses Kaffeehaus, das er nicht verlassen konnte?
Warum, wenn ihre Wege sich unerwartet kreuzten,
wich sie nicht aus, wo er nicht weichen konnte? Als
er die Augen mit einem tiefen Stéhnen doch wieder
offnete, musste er erkennen, dass seine ehemals so
geliebte Gemahlin durchaus keine Anstalten machte,
das Feld zu riumen und diese — wie soll man sagen?
— unliebsame Begegnung zu beendigen. Nein, sie
lehnte sich vielmehr in ihre braune Pliischbank zuriick
und wartete gefasst auf das, was nun kommen wiirde.

Was sollte er tun? Was hitten Sie getan an seiner
Stelle? Er senkte in wachsender Verzweiflung den
Blick auf die grau geiderte Marmorplatte seines Tisch-
chens und suchte sich Rat zu holen bei der verrin-
nenden Zeit. Kostbare Minuten! Die Hoffnung, dass
die Vision sich als triigerische Fata Morgana erweisen
wiirde, erfiillte sich nicht. Was, wenn die erwartete
Rendezvous-Partnerin nun kidme, nun endlich doch,
da sie sich schon um zehn Minuten verspitet hatte?
Wie peinlich, wenn er sie bitten miisste, unter den
spottischen Blicken seiner Gattin hier im riickwir-
tigen Salon Platz zu nehmen! Peinlicher noch, wenn
er sie bitten wiirde, das Lokal, ohne den Mantel erst
abzulegen, sogleich wieder zu verlassen! Gleichmiitig
blickte ihn das gelbe Tigerauge aus seiner Teetasse an.
Er nahm allen Mut zusammen, schliirfte es aus,
schluckte es hinunter und erhob sich. Zwischen drei
Fingern zerrieb er die weile Nelke und stopfte ihre
Uberreste, um den Tisch nicht zu verunreinigen, in
die Serviette gehiillt in eine seitliche Jackentasche.
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Den Mantel zog er an, will sagen, er schliipfte in die
Armel und schloss die Knopfe iiber der Brust. Bei dem
herbeieilenden Kellner zahlte er im Stehen. Als er
dann auf den Windfang zuging und sich mit einem
hoflichen Nicken verabschieden wollte, musste er
bemerken, dass sie, seine ehemalige Frau, mit einer
dezenten, aber unmissverstehbaren Geste ihn einlud,
an ihrem Tisch Platz zu nehmen. Mit dieser kleinen
Geste war es endgiiltig entschieden, dass wie immer
bisher, so auch diesmal, das wahre Gliick an ihm
voriibergehen wiirde. Wie immer es aussehen mochte,
es wiirde vergeblich nach ihm suchen und ins Leere
laufen. Er verabschiedete sich von seinem kleinen biir-
gerlichen Traum mit einem kaum noch vernehmbaren
Seufzer und doch zugleich auch, wie er erstaunt
bemerkte, nicht ohne Erleichterung. Nun hatte er sich
bereits wieder voll in der Gewalt und hitte sich wohl
ebenso unseren Spott wie auch unser Mitgefiihl ver-
beten. Lassen wir ihn also gehen, wohin es ihn zieht.

Er trat an ihren Tisch, und ehe er noch vermochte ein
Wort zu sagen, musste er sehen, wie ihre behandschuh-
ten Hinde die Tasche auf ihrem Schof3 6ffneten — er
meinte das Klicken des kleinen Schlosses wie eine
Schusswunde im Ohr zu spiiren — und eine weille
Nelke ans Tageslicht brachten — ans Kaffeehauslicht
sollte ich sagen —, weiller und schoner als die seine
gewesen war, die nun geknickt und zerrieben in seiner
Tasche ruhte. Und er musste mit ansehen, wie seine im
Scheiden begriffene Frau, die Handschuhe von ihren
eheringlosen Fingern zog und die unversehrt blithende
Nelke in eine bereitstehende Vase sinken liel3.

Nun fielen ihm die Schuppen von den Augen und
wie nach langem Schlaf auf unsicheren Beinen wan-
kend trat er an das marmorne Tischchen, das ihn
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trennte von den vertrauten Knien seiner Frau, und
sagte: ,,Vergib mir.“ Und sie antwortete ihm: , Ich hab
es gewusst. Nun weil3t du es auch. Nun hast du, was
nicht zu verstehen, sondern nur zu erdulden ist,
wissenschaftlich bestitigt.“

Da setzte er sich nieder auf die Pliischbank, nah
neben sie, und neigte sich tiber ihre Hand. Und als er
sie kiisste, wetterleuchtete sein Gesicht, denn er
wusste nicht, ob er lachen sollte vor Verzweiflung oder
weinen vor Gliick.

67



Der chamileontische Cafetier oder, die Wandlungen des Herrn
Koinar, Erzdhlung, 1. Fassung: Drosendorf, im August 1975,
2. Fassung: Wien, im Februar 1996

Abschiedsgemurmel, Monolog, 1. Fassung: Wien 1977, 2. Fassung:
Drosendorf, Juni 1981

Bericht vom Stand der Dinge auf dem Laaer Berg gegen Ende der
Miillzeit, Prosaskizze, 1. Fassung: Wien, im Mirz 1972, 2. Fassung:
Wien, im Februar 1996

Das alltigliche Gleichgewicht, Erzihlung, 1. Fassung: Drosendorf,
im August 1975, 2. Fassung: Drosendorf, im April 1996

Das alte Lied, Erzihlung, 1. Fassung: Drosendorf, im August 1975,
2. Fassung: Wien, im November 2004

Das Ende einer Kindheit, Erzihlung, Drosendorf, im Juli 1975

Das Stillleben, Prosaskizze, 1. Fassung: Wien, im Januar 1996,
2. Fassung: Wien, im April 2004

Der Zéllner, Erzihlung, 1. Fassung: Wien, im Juli 1974, 2. Fassung:
Wien, im Mai 1996

Die Armen kleiden, Erzihlung, 1. Fassung: Wien 1974, 3. Fassung:
Drosendorf, April 1996

Tohuwabohu, Erzihlung, 1. Fassung: Wien, 1980, 2. Fassung: Wien,
Dezember 2004

Ein Sonntagnachmittag im Prater, Erzdhlung, 1. Fassung: Wien,
im September 1980, 2. Fassung: Wien, im April 2004

Mundriuber, Erzihlung, 1. Fassung: Wien, 1975

Tassilo oder Der Irrsinn des Alltags, Erzdhlung, 1. Fassung: Wien
1980, 2. Fassung: Wien, Dezember 2004

Ein Mittsommermittag auf dem Graben, Prosaskizze, 1. Fassung:
Wien im November 2010

Der Unerbittliche, 1. Fassung: Wien, im Dezember 2010

Richard Bletschacher wurde 1936 in Fiissen am Lech geboren.
Er studierte an den Universitidten von Miinchen, Heidelberg, Paris
und Wien. Nach seiner Promotion mit einer Dissertation iiber das
Theater des Existenzialismus erhielt er sein erstes Engagement am
Theater in der Josefstadt. Im Herbst 1959 wurde er Mitglied der
Wiener Staatsoper, der er siebenunddreiflig Jahre als Regisseur
und Chefdramaturg verbunden blieb. Daneben inszenierte er vor
allem Opern auf vier Kontinenten. Er unterrichtete an der Opern-
klasse und am Reinhardtseminar der Musikhochschule in Wien
und gestaltete und moderierte zahlreiche Sendungen des Oster-
reichischen Rundfunks.

Richard Bletschacher hat die Texte zu einer groflen Zahl von Werken
des Musiktheaters verfasst: Opern mit Musik u.a. von Peter Ronne-
feld, Ivdn Erdod, Kurt Schwertsik, Heinz Karl Gruber, Francis
Burt und Alfred Schnittke wurden an den renommierten Héusern
Deutschlands und Osterreichs uraufgefiihre. Von den Werken des
klassischen Repertoires iibersetzte er Monteverdi, Cavalli, Conti,
Gazzaniga, Mozart, Rossini und Puccini.

Zu seinen umfangreichsten und in Fachkreisen anerkannten Arbei-
ten zihlen eine Geschichte der Oper (,,Apollons Vermichtnis®) und
die Darstellung des Lauten- und Geigenbaues in seiner siiddeut-
schen Heimat. Unter seinen literarischen Werken sind Romane,
Gedichte und Erzihlungen zu finden, weiters iibersetzte er u.a. die
Sonette von Shakespeare.

Im Verlag Bibliothek der Provinz.
Das Leben auf dem Lande, Erzihlungen und Gedichte



Verlag Bibliothek der Provinz

Literatur, Kunst und Musikalien



