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Abschied vom Café Landgraf

Ich weil3, die vergangene Zeit hat sich verkldrt. Mit
einer kleinen Wehmut muss ich an sie denken, und
ein bisschen Sentimentalitit kommt in mir auf. Das
muss gestattet sein.

Es gab keinen Sonntag, ja zeitweise keinen Tag, an
dem ich das Caté Landgraf nicht besucht hitte. Dass
es am Montag geschlossen hatte, war schlimm genug.
Die Gewohnheit gewann im Lauf der Jahre derartige
Macht iiber mich, dass ich mich schlieBlich dazu
zwingen wollte, das Café weniger oft und weniger
lang aufzusuchen, die schonen Tage im Freien zu ver-
bringen, Ausfliige zu unternehmen, aus der Stadt zu
fahren. Doch wenn ich in der Nihe war, ging eine
seltsam beharrliche Anziehungskraft vom Café Land-
graf aus, und ich zog immer engere Kreise um das
Gebiude, bis ich nicht mehr anders konnte, als ein-
zutreten. Ich hatte einmal mehr nicht widerstehen
konnen. Ich war ein Siichtiger. Jemand Fremder hatte
wohl eine gewisse Skepsis, wenn er das herunterge-
kommene AuBere und erst recht das Innere sah, die
alten groBflichigen Fenster, die von aullen ein wenig
in das geheimnisvolle Innere blicken lieen. Doch das
war nur eine oberflichliche Andeutung. Im Café
Landgraf musste man gewesen sein, wollte man seine
eigenartige Individualitit kennen lernen. Uber der
Fensterfront stand die Aufschrift ,,Café Landgraf* und
iiber dem Eingang , Tanz“ und daneben iiber einem
Seiteneingang ,Espresso”, frither in elektrischer
Leuchtschrift, die lingst zu leuchten aufgehdort hatte.
Lange hatten hier nach dem Zweiten Weltkrieg an
Samstagen Tanzveranstaltungen stattgefunden. Ein
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Bekannter, dlter als ich, hatte mir das erzihlt. Er hatte
da seine Frau kennengelernt.

Erst am spdten Vormittag gingen die schweren
schmutzigen Vorhinge aus glinzendem Kunstsamt
auf. Sie machten den Eindruck, jahrelang nicht gerei-
nigt worden zu sein. Nach dem Eingang folgte eine
kleine finstere Garderobe, die nur noch bei seltenen
Wochenendveranstaltungen in Funktion war. Rechts
fihrten eine Schwingtiire und ein schwerer roter
Stoffvorhang, den man mit einigem Kraftaufwand
teilen musste, in den groBBen und hohen Kaffee-
haussaal. Der Eintritt ins Café kam einem Zeitsprung
in die Vergangenheit gleich. Die Nachkriegsjahre, die
frithen Fiinfzigerjahre, kehrten fiir die Zeit des
Besuchs zuriick, bis die Wirklichkeit der Gegenwart
nach dem Verlassen den gewesenen Gast wieder emp-
fing. Die Einrichtung, die Atmosphire, das Ambiente
versetzten die Besucher um Jahrzehnte zuriick, eine
ruhige Gelassenheit strahlte vom Interieur, von den
Gisten aus. Selbst die streitenden Schach- und Kar-
tenspieler storten dieses Bild nicht. Ich erinnere mich
an die dominierenden Brauntone, der dunkelbraune
Parkettboden war iiber die Jahrzehnte hin aufgeraut,
schmutzig, unversiegelt. In der Mitte des Saals ragte
eine Stiitzsiule bis zur Decke auf, und an ihr waren
hohe Spiegel angebracht, die den Saal groBer wirken
lieBen. Um die Sdule herum standen Tische mit Plat-
ten aus Kunstmarmor, auf denen mehrere Tages- und
Wochenzeitungen und verschiedene Magazine lagen.
Man konnte so tun, als blittere man in den Zeitun-
gen, und sich dabei unauffillig im Spiegel betrachten,
ob man mit seinem AuBeren zufrieden sei. Die Eitlen
taten das hdufiger, die anderen lasen wirklich. Gleich
an der Wand neben dem Eingang war ein Podest aus
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Holz, auf dem frither die Musikbands an den Tanz-
abenden gespielt hatten, und ganz selten traten auch
spiter lokale Gruppen auf. An solchen Samstagen war
das Café tiberfiillt mit jungen Leuten und solchen, die
es sein wollten. Entlang der Fensterfront und der dem
Eingang gegeniiberliegenden Wand standen mit Stoff
bezogene Sitzbinke, Tische mit Kunstmarmorflichen,
knarrende alte Holzsessel. Die Jahrzehnte sah man
den Polstermdbeln an. Die Sitzflichen waren abge-
wetzt, glatt, schmutzig von der jahrelangen Reibung
mit den Gesillen abertausender Giste, und wenn man
nicht acht gab, hatte man beim Niederlassen eine
Spiralfeder im wichtigsten Teil seines Korpers, oder
man sank abrupt, wenn die Federung tiberhaupt ihren
Geist aufgegeben hatte, in die Tiefe gegen den Erd-
boden, sodass man gerade noch iiber die Tischkante
blickte. Doch als Stammgast wusste man, welche
Bereiche zu meiden waren und wo man sich ungefihr-
det niedersetzen konnte. Im Lauf der Jahre, die ich
im Café Landgraf verkehrte, wurden besonders abge-
niitzte Stellen zum Teil notdiirftig ausgebessert, und
die Sitzgarnituren machten den Eindruck von Flick-
werk. Gerade diese Nachldssigkeit und Schmuddelig-
keit waren das Liebenswerte am Café Landgraf. Jeder-
manns Sache war das freilich nicht.

Die Weitldufigkeit des Saals, die kein Gefiihl der
Beengung aufkommen lief, selbst an Sonntagen
nicht, an denen das Café sich gegen Abend regel-
miBig fiillte, gab das Gefiihl von freier Beweglichkeit,
ja von Freiheit. Ich erinnere mich an die letzte Pich-
terin, Frau Christa nannten sie alle, eine kleine rund-
liche Frau, sehr weich, sehr miitterlich wirkend,
zumindest die meiste Zeit. Sie kochte ausgezeichnete
Hausmannskost, ihr gemischter Toast, ihr Wiener
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Schnitzel, das sie mit Preiselbeeren garnierte, waren
begehrt. Selbst als Stammgast sa3 man allerdings oft
eine lange Zeit scheinbar unbemerkt im Caté, auch
wenn man der einzige Gast war, und obwohl Frau
Christa einen gesehen haben musste, da sie mehrmals
aus der Kiiche hinten herausgeschaut hatte und sogar
herausgekommen war, nahm sie einfach keine Notiz,
geschweige denn eine Bestellung auf. Ein anderes Mal
wieder kam sie sofort, kaum dass man Platz genommen
hatte. Es hing ausschlieBlich von ihrer Laune und
ihrer Einstellung zum jeweiligen Gast ab. Viele Giste
machten es sich zur Gewohnheit, sofort nach hinten
in die Kiiche zu gehen und Frau Christa die Bestel-
lung anzusagen, bevor sie sich niederliefen.
Wihrend der Woche war das Caté Landgraf nach
dem spiten Aufsperren lange leer, vereinzelt verloren
sich um die Mittagszeit einige alte Juristen vom
nahen Bezirksgericht Urfahr zur Zeitungslektiire
beim Kaffee, doch in dem grofen Saal fielen die weni-
gen Giste kaum auf. Auch nachmittags, wenn ich
nach den Biirostunden einkehrte, war ich oft allein,
und erst nach und nach kamen andere Leute, vorwie-
gend Schachspieler, die hier ihr tigliches Treffen hat-
ten und um Geld spielten. Thnen schaute ich interes-
siert zu, wie sie mit hektischen Bewegungen die
Figuren fiihrten und die Uhr betitigten. Sie spielten
Blitzpartien, und die Zeit lief unbarmherzig davon,
wenn die Probleme auf dem Brett iiberhandnahmen.
Kein Kaffeehaus in Linz hatte dieses Publikum wie
das Café Landgraf. Seine Giste umfassten ein buntes
Spektrum von Menschen, Leute von der nahe gelege-
nen Stadtwerkstatt, ehrwiirdige Juristen vom Urfah-
rer Bezirksgericht, Schachspieler jeden Alters, Kiinst-
ler, AuBlenseiter, Pensionisten. Im Gegensatz zu den
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dem Zeitgeist verpflichteten Lokalen der Stadt traf
sich hier nicht die modisch gekleidete Schickeria, die
erfolgreiche biirgerliche Jugend, die alternde Promi-
nenz, es schienen eher Individualisten und Einzelgin-
ger zu sein, die sich vom Café Landgraf angezogen
fithlten und die Zwanglosigkeit, die Schlampigkeit,
die Freiheit lieb gewonnen hatten. Die regelmiBigen
Besucher des Café Landgraf kannten keine Schwellen-
angst vor ihrem Lokal, man hatte im Gegenteil im
Lauf der Zeit eine Art Heimatgefiihl entwickelt.

An das Café schloss ein kleines Espresso an, das
einen eigenen Eingang hatte, der gewohnlich ge-
schlossen war. Nur im Sommer, wenn die Hitze uner-
triglich war, 6ffnete ihn Frau Christa und lief3 die
Zugluft herein. Vom Kaffeehaussaal ins Espresso, in
dem man sich ebenso wie im Café in den Fiinfziger-
jahren glaubte, gab es einen offenen Durchgang, und
wenn man vom hohen hellen Saal ins Espresso ging,
fithlte man sich gewissermalflen bedriickt, weil es viel
niedriger und kleiner und nur schwach beleuchtet
war. Das Licht war geddmpft, die Fenster nach drau-
Ben mit matten Glasscheiben versehen, sodass man
beim raschen Eintritt in die Dunkelheit zu kommen
glaubte. Im Espresso lieen sich die Leute nieder, die
ungestort bleiben wollten, denn hier hielten sich
gewohnlich kaum Giste auf, nur Frau Christa holte
von dort einige Getrinke vom Zapthahn, um sie drau-
Ben im Café zu servieren.

An nahezu jedem Sonntag unternahm ich nach dem
Mittagessen weite Spazierginge, ganz gleich bei wel-
cher Witterung, und am spiten Nachmittag kehrte
ich regelmifig im Café Landgraf ein. Im Winter war
es am besten, die Stralenkleidung anzubehalten, denn
obwohl die Heizung seit Mittag mit grofter Anstren-
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gung lief, war es in dem grofen, zugigen Saal eiskalt,
und es dauerte bis zum frithen Abend, bis es warm
genug zum Ablegen war. Es war ein heiteres Bild, die
Kaffeehausgiste in der Winterkleidung ihren Kaffee
trinken zu sehen. Doch meiner Zuneigung tat das
keinen Abbruch. Immer traf ich im Café Landgraf
Leute, die sich wie ich schon seit Jahren hier heimisch
fithlten. Es wurde oft spit, und nicht selten musste
Frau Christa uns letzte Giste energisch ermahnen,
endlich aufzubrechen. Wihrend dieser langen Nach-
mittage und Abende lief3 es sich nicht vermeiden, die
Toilette aufzusuchen, obwohl jeder bestrebt war,
diesem Ort aus gutem Grund fernzubleiben. Der
beiflende Uringeruch lief3 die Augen brennen und die
Atmung auf ein Mindestmal} reduzieren. Es war
kaum auszuhalten, und jeder versuchte, so rasch wie
moglich sein Geschift zu verrichten. An den Winden
standen wie an solchen Orten iiblich originelle bis
ordindre Graffiti, die man am Pissoir direkt vor Augen
hatte und ein Licheln aufkommen lielen und die ein
wenig vom beillenden Uringeruch ablenkten. Die
Riickkehr ins Café brachte Erleichterung und erlaubte
wieder freier zu atmen, wenngleich der Rauch zahl-
loser Zigaretten die Liift triibte.

Hinter dem Café Landgraf lag ein verwilderter Gar-
ten, in dem jahraus, jahrein rostige Gartenmdobel
standen, deren Lack Blasen bildete und teilweise
abblitterte. Das Kunststoffgespann der Sessel war
zum Teil gerissen oder so gedehnt, dass man sich erst
einen halbwegs intakten Sessel aussuchen musste,
wollte man ungefihrdet im Garten sitzen bleiben.
Gerade dieser verwilderte Garten hatte einen selt-
samen romantischen Reiz, der Boden war vom Efeu
iiberwuchert, die wackeligen Steinplatten hatten
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Risse und Spriinge, ein grofer, alter Baum spendete
Schatten. An den Garten anschliefend stand ein
Glaspavillon, friiher ein Fotoatelier, wie mir erzihlt
worden war. Er stand schon lange leer und sah ruinds
aus wie alles im und um das Café Landgraf. Es kam
schon das eine oder andere Mal vor, dass im Efeu ein
Geriusch auf sich aufmerksam machte, und der Besu-
cher bekam eine unbefangen in sicherer Entfernung
schniiffelnde Ratte zu Gesicht. Man brauchte gewiss
eine besondere Affinitdt zum Café Landgraf, um der-
lei gelassen hinzunehmen. Im Riickblick erscheinen
mir viele Eigenschaften und Vorkommnisse liebens-
wert, wenn ich auch damals verirgert war.

Zunichst war es ein Geriicht, dass der Konkurs des
Café Landgraf bevorstehe. Aber die Bekanntgabe in
der Presse machte daraus eine traurige Wirklichkeit.
Man hoffte auf eine Losung im Zusammenhang mit
Alturfahr-Ost, doch das stand in weiter Ferne. Unter-
schriften fiir die Erhaltung des Café Landgraf wurden
gesammelt und dem Magistrat und der Arztekammer,
der das Gebidude gehorte, iibergeben: Eine lobens-
werte Aktivitit, sonst nichts. Es kam der Tag, an dem
die Vorhinge nicht mehr aufgingen. Die Aufschriften
an der StraBlenfront verloren nach und nach Buch-
staben, der Verputz brickelte ab.

Ich fahre tiglich mit der Stralenbahn zur Arbeit und
nach Hause. Am Morgen sind die geschlossenen Vor-
hinge nichts Auffallendes, doch wihrend der Heim-
fahrt nach Utrfahr lebt Tag fiir Tag die naive Erwar-
tung in mir auf, dass nach der Nibelungenbriicke
plotzlich die Fenster des Café Landgraf wieder frei
sind, die Giste an den Tischen sitzen und Frau Christa,
wenn sie bei Laune ist, Kaffee serviert. Dann springe
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ich an der Haltestelle eilig aus der Stralenbahn und
laufe so schnell ich kann hinein. Bis jetzt ist es ein
Traum geblieben.

Einige Jahre spiter offnete das neue Café Landgraf.
AuBerlich gleicht es dem alten, das Innere erinnert
allerdings nur in vereinzelten Relikten an das alte
Café. Den Garten gibt es nicht mehr. Bald ent-
wickelte sich das neue Café Landgraf zu einer Art
In-Lokal, das mit dem Attribut ,,Schicki-Micki“ nicht
ungerecht bezeichnet wird. Die Klientel des alten
Café Landgraf ist gestorben oder zu alt, um dem
neuen seine Reverenz erweisen zu wollen.

15



Giinther Androsch, geboren am 22. Oktober 1953 in Wels (Ober-
osterreich), dort Volksschule, Realgymnasium, 1969 Ubersiedlung nach
Linz, dort Fortsetzung des Realgymnasiums, 1972 Matura, ab Winter-
semester 1973 Studium der Technischen Physik an der Johannes-Kepler-
Universitdt Linz, Abschluss im Sommersemester 1980, anschlieflend
Berufstitigkeit in der chemischen Industrie, seit Anfang 1999 an der
Universititsbibliothek der Johannes-Kepler-Universitit Linz, Abteilung
elektronische Medien und Datenbanken/Referat Technik und Naturwis-
senschaften, literarische Titigkeit daher aullerberuflich

Einige literarische Veroffentlichungen:

Bauernberg, Scharlinz, Traunausiedlung (in: Facetten 2012, Literarisches
Jahrbuch der Stadt Linz, Herausgeber: Franz Schuh)

Wien (in: Ausgewihlte Werke XTIV des Wettbewerbs 2011 der Biblio-
thek deutschsprachiger Gedichte)

Glasfensterblickig und als die sonne meines herzens (in der Online-Literatur-
zeitschrift Kaskaden, September 2010)

glasfensterblickig (in: Ausgewihlte Werke VIII des Wettbewerbs 2005
der Bibliothek deutschsprachiger Gedichte)

diber die liebe (in: Ausgewidhlte Werke VII des Wettbewerbs 2004 der
Nationalbibliothek des Deutschsprachigen Gedichts)

ich glaube | sie hief3 elena (in: Ausgewihlte Werke VI des Wettbewerbs
2003 der Nationalbibliothek des Deutschsprachigen Gedichts)

Der Tag des Faschingszugs (in: ,Feste feiern” = Die Rampe extra 2002)
Schreber (Libretto zur gleichnamigen Oper, Musik von Peter Androsch,
Auftragswerk des Stadttheaters Klagenfurt, Urauffithrung 04.03.1999,
als Buch erschienen in der ,,Bibliothek der Provinz*)

Bierseligkeit (in: Die Briicke, Forum f. antirassistische Politik u. Kultur,
Nr. 104, Nov./Dez. 1998)

hofgasse 12 (in: Die Rampe, Hefte fiir Literatur, 1997,2)

Aufenthalt in der Hauptstadt (in: Meridiane, Anthologie der IG. 0.6.
Autoren fiir die Frankfurter Buchmesse 1995)

Vier Gedichte (in: Facetten 95, Literarisches Jahrbuch der Stadt Linz)
Musik gemeinsam erleben (in: linz aktiv 127, Sommer 1993)

Die Zeit und das Mddchen (Auszug in: Schreibhaft, Autorenkatalog der
IG 0.6. Autoren 1992)

Schienengeschichten (in: Oberosterreichische Nachrichten, Frithjahr 1991)
Anatols Auftrirt (1. Preis des Kurzgeschichtenwettbewerbs der
Gemeinde Mattsee 1990)

Abschied vom Café Landgraf (in: Facetten 90, Literarisches Jahrbuch der
Stadt Linz)

als ich im cafe sperl safp ... (ORF O1 in: Jazz und Lyrik, 10.06.1989)

144






Verlag Bibliothek der Provinz

Literatur, Kunst und Musikalien



