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AM STAMMTISCH

Der Max, Lateinprofessor in Ruhestand, war von einem Urlaub 
heimgekommen, bei dem er seine Frau wieder einmal genervt 
hatte mit seinen Eskapaden. Er wirkte gut erholt, der Max, wäh-
rend die Gattin ins Spital musste, aber nicht wegen dem Max, 
sondern wegen ganz etwas anderem, das niemanden etwas anging. 
Der Max musste sich also im Gasthaus ernähren, denn den Herd 
daheim rührte er nicht mehr an seit damals, als er nach der Neu-
anschaffung vergessen hatte, die Betriebsanleitung aus dem 
Backrohr zu entfernen, und der Garantieschein Feuer gefangen 
hatte. Nein, die Technik war seine Sache nicht, und der Max 
machte nur beim elektronischen Klavier eine Ausnahme, denn 
ein normales Piano oder Pianino nimmt in einer kleinen Woh-
nung zu viel Platz weg. Außerdem spielte der Max auch nachts, 
und da konnte er den Ton wegschalten und über Kopfhörer sei-
nen Klängen lauschen, insoferne er nicht vergaß, den Kopfhörer 
auch anzuschließen. Also hin und wieder fand auch der Max  
die moderne Technik durchaus praktikabel, außer sie war so 
kompliziert wie ein Computer. Mit einem Blechtrottel gab sich 
der Max nicht mehr ab, Hochtechnologie hin oder her, der 
menschliche Geist bleibt unübertroffen, sogar wenn er vom 
Weine  benebelt ist. „Nebel und Geist passen gut zusammen“, 
dachte sich der Max und vergönnte sich noch einen kleinen ÖVP, 
wie er einen kleinen Schwarzen nannte. Diese Bestellung hatte 
ihm sogar im berühmten Wiener Kaffee Hawelka Ansehen ver-
liehen, dem Max: „Der schrullige Professor aus dem Mühlviertel 
mit seinem kleinen ÖVP.“ Seit sein Freund laut Wikipedia zum 
österreichischen Schriftsteller gekürt worden war, konnte der 
Max seinen Bekannheitsgrad weiter gewaltig steigern, als Kla-
vierbegleiter bei Buchprä sentationen und Lesungen. Barmusik 
vom Feinsten, alte Schule! Peter Kreuder – wer kann das heute 
noch aus wendig spielen? Und wie das Amen im Gebet sollte die 
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Max, dass es in  seinem Zimmer keine Handtücher gebe. Auf die 
Frage, womit er sich dann bisher abgetrocknet habe, musste  
der Max gestehen, die Frotteefußmatte vor der Dusche dafür 
verwendet zu haben. Was ja für den Max sprach, denn ein   
anderer hätte sich vielleicht gar nicht gewaschen oder höchstens 
eine Katzenwäsche unternommen. Auf die Vorhaltungen seiner 
Frau wegen mangelnder Hygiene konterte er: „Ich bin ja kein 
Waschweib.“

Die Zeit tropfte dahin wie ein undichter Wasserhahn. Hörbar, 
aber ohne Wahrnehmung. „Herst d’as net, wia de Zeit vageht 
…“ Der Max spielte das Lied des Hubert von Goisern am Klavier 
seines Stammbeisls. Das alte Piano stand im Nebenzimmer. 
Oder war es ein Pianino? Nicht einmal das Mobiliar unseres 
Stammbeisls können wir genau beschreiben. Was wir im Kopf 
haben, entspricht der Wirklichkeit nur fallweise. Einbildung ist 
eben auch eine Bildung.

Die erforderliche Kalorienreduktion hält ältere Semester 
manchmal davon ab, den Stammtisch auch abends aufzusuchen. 
Oder die Bequemlichkeit. Am Vormittag ein Kaffee, hin und 
wieder ein Seidel Bier, nach dem Mittagsschläfchen und einem 
kurzen Nachmittagsspaziergang ein, zwei Gespritzte im Schani-
garten, das wäre eigentlich mehr als genug. Doch nicht so für 
den Max. Während andere das Rekordhoch auf der Personen-
waage, das auf private Verpflichtungen bei diversen Festen 
zurückzuführen war, anlässlich der Fastenzeit doch zu bekämp-
fen trachteten, blieb er seiner gewohnten Routine treu. Einzig 
Alkoholfasten ließ er gelten, aber nicht aus gesundheitlichen, 
sondern aus religiösen Gründen. Denn gesund war er ja, der 
Max, wenigstens nach seiner eigenen Diagnose. Und die jähr-
liche Gesundenuntersuchung absolvierte er, wenn überhaupt, 
am besten nach der Fastenzeit, der Schlaumeier, um von seinem 
Doktor eine Bestätigung seiner Selbsteinschätzung zu bekom-
men. 

Veranstaltung jedes Mal längst beginnen, während der Max, der 
in die Tasten greifen sollte, unauffindbar war. War er am Häusl? 
Trieb er sich zwischen den verspäteten Besuchern herum? Irgend-
wann kam er schließlich doch noch und spielte und spielte und 
hörte gar nicht mehr auf. Das Dreinlesen seines Partners wurde 
so zum Markenzeichen der beiden. „Wenn ich das Weinglas zur 
Seite rücke, ist das ein Zeichen für deinen Einsatz.“ Auch an diese 
Vereinbarung hielt sich der Max nur insofern, als er sie regel-
mäßig brach. Er pflegte nur auf sein eigenes Glas oder auf die 
Damen im Publikum zu schauen und verpasste verlässlich seinen 
Einsatz. Das werte Publikum glaubte aber ohnehin, das sei Teil 
der Show und das Ganze sei eine Art Lesekabarett, was den Erfolg 
noch steigerte. 

Der Max war ein Charmeur der alten Schule. Was mit einem 
Kompliment begann und einem Handibussi endete, entrollte 
sich dazwischen in witzigen Sprüchen. „Trage eine Dame nie auf 
Händen, denn sonst nimmt sie dich auf den Arm!“ Den Damen 
gefiel’s. Der Max hatte für jede Lebenssituation einen Spruch 
bereit, wie beim Restaurantbesuch, wo sein Glas, das eben noch 
ebenvoll war, mit Sicherheit alsbald bodenleer sein würde. So 
dass der Max mit Recht bemerkte: „Aus Ebensee mach Bodensee, 
sodass ich auf den Boden seh.“ Wenn die Kellnerin dann das 
Gulasch servierte und der Max sich hartnäckig weigerte, seine 
schöne Klavierkrawatte mit dem Tastenmuster zu entfernen, so 
hatte das einen guten Grund: Unter der Klavierkrawatte befand 
sich auf dem weißen Hemd bereits ein Gulaschfleck vom Vortag. 

Im Urlaub lebte der Max von seiner Frau, was die Zimmer 
betraf, getrennt, weil der Max die Nacht ohnehin nicht zum 
Schlafen, sondern zum Weintrinken nutzte. Trotzdem küm-
merte sie sich auch in seinem Gemach um das Aller nötigste, 
legte ihm frische Handtücher ins Bad. Aber der Max hatte 
 keinen Blick dafür, weil er den Schrank, in dem sie lagen, gar 
nicht öffnete. Als er nach drei handtuchlosen Tagen am Pool 
auftauchte und sie ihn nach einem solchen fragte, antwortete der 
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Anlass für Auseinandersetzungen, und der Max lieferte weiter-
hin genug Gesprächsstoff für einen geselligen Abend. Nun, 
wichtige Amtsträger kamen nicht mehr regelmäßig zum 
Stammtisch, der Bürgermeister, der Bezirkshauptmann, der 
Bankdirektor, und so kam so manche Information nicht mehr 
aus erster Hand. Die Alkoholkontrollen durch die Polizei hatten 
drastisch zugenommen und die Parkvergehen wurden durch eine 
eigene Parkwächterin streng geahndet. Der Herr Medizinalrat, 
der seine Kassenverträge erst mit siebzig niedergelegt hatte, 
hatte ganz schön zugelegt und musste sich nun selber therapie-
ren, weil seine Werte nicht mehr ganz in der Norm waren. Aber 
lassen wir das, schließlich gibt es ja ein Arztgeheimnis. Er hatte 
sich heimlich ein neues Fahrrad gekauft, und jetzt sprang er 
nicht mehr ins Auto, wenn Tod am Mann war, sondern auf den 
Drahtesel, allerdings einen mit Elektroantrieb. Ein Lächeln 
huschte über sein Gesicht, als er zum Max sagte: „Ich bewundere 
dich, lieber Professor, dass du dich mit deiner Wampe überhaupt 
noch unter die Leute traust.“ „Na du darfst vielleicht reden!“, 
konterte der Professor, „besser einen Bauch als einen Vogel, 
womit natürlich nicht du gemeint bist, Dottore, sondern die 
Gesundheitsministerin, die uns diese neue Rauchverordnung 
eingebrockt hat, an die sich ohnehin keiner hält. Ich schon ein-
mal überhaupt nicht, weil ich auch im Raucherbereich nicht 
rauche. Aber lassen wir das Schimpfen über unsere Politiker, die 
sind ohnehin gestraft genug, wenn sie ins Gefängnis müssen. 
Diese Rauchergesetze werden genauso den Bach hinunter-
schwimmen wie schon andere vor ihnen.“ „Heute ist es ja direkt 
einmal amüsant, deinen Ausführungen zu folgen, lieber Max, 
der Alkohol entzug tut dir offensichtlich gut und hält dich fern 
von deiner religiösen Sturheit.“ „Und für dich gilt dasselbe, 
lieber Doc. Seit du statt an deinen Patienten an dir selbst herum-
dokterst, bist du viel erträglicher geworden, zumindest am 
Stammtisch.“ „Na, dann haben sich die Zeiten seit der Jahr-
tausendwende ja sogar gebessert.“ „Ich habe übrigens eine neue 

„Das Rauchen ist aus der Mode gekommen und das Saufen 
wird einem mit ständigen Polizeikontrollen vermiest“, brummte 
der alte Medizinalrat, der soeben das Lokal betreten hatte, vor 
sich hin. Dank der Fastenzeit waren alle Tische leer. „Komm, 
Max, hör auf mit deiner Klimperei und setz dich zu mir an den 
Stammtisch.“ „Alter Verführer“, brummte der Max, „damit du 
mir wieder meine Leberwerte vorhalten kannst.“ „Dann trinkst 
halt einen Kaffee, wenn du schon einmal deine Leber schonen 
willst. Ich bin gespannt, wie lange du das durchhältst.“ „Den 
ganzen Advent und eben jetzt seit Aschermittwoch.“ „Und dann 
folgen der 40-tägigen Fastenzeit 325 Tage des Schlemmens und 
des Saufens.“ „Minus Advent! Dafür müsste man den Ascher-
mittwoch eigentlich wieder dazuzählen, denn der so genannte 
Heringsschmaus ist ja heute auch eine gastronomische Völlerei. 
Aber du bist ja auch nicht viel besser, werter Doc, oder hast du 
vielleicht mit der Raucherei aufgehört?“ „Allerdings, lieber 
Freund.“ „Und wann fängst du wieder an?“ Der Arzt lachte und 
wechselte das Thema: „Was ist übrigens mit unserem Hochwür-
den los? Den hab ich ewig schon nicht mehr gesehen.“ „Erstens 
ist deine Vorstellung von Ewigkeit etwas verkümmert und ein-
geschränkt“, begann der Max jetzt zu dozieren, „und zweitens 
hat der für weltliche Vergnügungen keine Zeit mehr, seit sie 
ihm zwei weitere Pfarren umgehängt haben, so dass er das 
schwere Gewicht priesterlicher Veantwortung gleich dreifach 
tragen muss.“ „Der arme Teufel! Ob er sich deshalb auch mit 
einer Köchin tröstet? Am Stammtisch würde man es ihm sicher 
verzeihen.“ „Unsinn!“, ereiferte sich der Max und der Doktor 
vermied eine drohende Theologiestunde über das Pflichtzölibat, 
indem er das Thema neuer lich wechselte und über „früher“ 
flachste, als noch fast alles besser gewesen sein soll, zumindest 
die medizinische Versorgung in den Landgemeinden an den 
Wochenenden. 

Doch was hatte sich eigentlich geändert seit der Jahr-
tausendwende? Auch die Gegenwart bot immer noch genug 
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im Ton, wie der Herr Schriftsteller in seinen Büchern. Und wenn 
du über die Ärzteschaft herziehst, so bedenke, wo du wärst, hätte 
ich damals den Blinddarmdurchbruch nicht erkannt und dich 
ins Spital eingewiesen. Diagnose und Therapie haben einwand-
frei funktioniert. Durch die Kunst der Ärzte bist du wieder 
gesund geworden, während durch deine Kunst kein Mensch 
gesund wird. Manche macht sie sogar krank. Aber so weit 
möchte ich jetzt gar nicht gehen, denn sonst kündigst du mir 
die Freundschaft auf. Und was deinen Schriftstellerfreund 
betrifft, sein Thema ist Mord und Totschlag. Und dein Anschlag 
am Klavier ist ein Anschlag auf die Gehörnerven. Und das 
nennst du schöne Künste?“ „Die Literatur muss sich halt manch-
mal mit den dunklen Seiten des Lebens auseinandersetzen, 
 Dottore, beispielsweise mit den Schlaganfällen, die ihr nicht 
verhindern könnt.“ „Nicht wir müssen die verhindern, sondern 
der Patient selber, indem er sich einen gesunden Lebensstil 
zulegt. Aber diese Krankheiten haben mich ein Leben lang 
beschäftigt, da brauch ich nicht Mord und Totschlag deines 
Kriminalschriftstellers auch noch.“ „Aber wie mir scheint, hast 
du die Bücher aufmerksam gelesen, weil du dich so informiert 
zeigst. Und ob jemandem mein Klavierspiel gefällt oder nicht, 
das ist reine Geschmackssache. Ich kenne jedenfalls viele, denen 
die Bücher und meine Klaviermusik dazu gefallen. Dass du 
anderer Meinung bist, ist dein gutes Recht, lieber Freund, wie-
wohl ich weiß, dass du mich ja eigentlich nur ärgern willst und 
in Wahrheit ganz anders darüber denkst.“ „Danke, dass du mir 
wenigstens bescheinigst, denken zu können, denn normalerweise 
glaubst du ja, dass ihr Lehrer das Denken erfunden habt. Aber 
lassen wir das jetzt. Prost! Genießen wir den Geist des Weines.“ 
„Du hast recht!“, zeigte sich der Max versöhnlich und bestellte 
sich ein Sechzehntel Grünen Veltliner, während der Doktor eine 
zur Hälfte gerauchte Zigarre aus seiner Rocktasche holte und sie 
sich anzündete. „Deine Verbalinjurien“, fuhr Max fort, „sind ja 
in Wahrheit nichts gegen die latente verbale Primitivität des 

Gewichtsformel entwickelt“, sagte der Max, „denn die von euch 
Ärzten taugen ohnehin nicht viel.“ „Und wie lautet diese?“, 
fragte der Doktor interessiert. „Lebensalter mal zwei minus zehn 
Prozent.“ „Aber Max, da wirst du ja im Alter immer gewich-
tiger. Stell dir vor, da hättest du dann mit 90 Jahren ein Gewicht 
von 162 Kilo.“ „Aber warte“, entgegnete der Max, „ich bin ja 
noch nicht fertig. Da kommt noch ein Abschlag dazu, der sich 
nach dem Kirchenjahr richtet. Aber den muss ich erst berechnen. 
Das ist eine sehr komplizierte Formel.“ „Du bist und bleibst ein 
Moralapostel, lieber Professor, sogar dein Übergewicht möchtest 
du vom Kirchenjahr abhängig machen. Dein Pech ist nur, dass 
du keine Schüler mehr hast, die dir geduldig zuhören müssen. 
Dir ist dein Publikum abhandengekommen und jetzt suchst du 
dir ein Neues und bist dabei auf mich gestoßen. Aber deine 
Weisheiten kannst du zur Gänze für dich behalten, denn sie sind 
für die Menschheit entbehrlich, auch wenn du sie für unentbehr-
lich hältst, wie die Gesundheitsminister ihre Wortspenden. Wie 
geht es übrigens deinem Kollegen, dem Schriftsteller, der seine 
literarischen Quellen aus deinem Sündenregister schöpft? Wenn 
ihr auftretet, seid ihr ja wie eine Karikatur eurer selbst.“ „Ja, 
spotte nur, du alter Banause! Was verstehst du schon von den 
schönen Küns ten? Etwas geistige Nahrung würde auch deiner 
Seele guttun, sofern du eine hast. Bei euch Ärzten weiß man ja 
nie, ob ihr nicht in eurem Drang, am menschlichen Körper 
herumzupfuschen, auch die Seele extrahiert wie einen eitrigen 
Zahn oder einen Blinddarm.“ „Jetzt verfällst du wieder in dein 
vorjahrtausendliches Schema, lieber Professor. Meine Seele geht 
dich überhaupt nichts an. Die gehört einzig und allein mir. Und 
sie ist gegen das, was du Kunst nennst, längst resistent gewor-
den. Die wahre Kunst ist die Heilkunst, und die schönen Künste, 
wie du sie nennst, die sind bei dir und deinem Kollegen zwar 
amüsant, aber alles andere als schön. In eure schöne Kunst schlei-
chen sich immer wieder Dissonanzen ein, die mein Ohr beleidi-
gen, mein Lieber. Du vergreifst dich auf deinem Klavier genauso 
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erst wissen, wie man den Hauptplatz neu-, um- oder gar ver-
unstaltet. Eine Tiefgarage unter dem Stadtplatz wird angedacht, 
aber dann doch nicht realisiert, und jetzt geht es um den Brun-
nen. Denn die erste Lebendgeburt der Neugestaltung ist der 
erweiterte Wochenmarkt am Freitagnachmittag, und der schöne 
Stadtbrunnen mit den alten Bäumen stört da angeblich. Kaum 
ist die regionale Gratiszeitung mit der Schlagzeile in die Haus-
halte geflattert, geht es schon los: Ja seid ihr denn jetzt vollkom-
men verrückt geworden? So eine Schweinerei! Den schönen 
Brunnen opfern wegen ein paar Salatblatteln und Honigstandln! 
Faustdick bekommt es der Bürgermeister ein ums andere Mal 
zu hören. Ununterbrochen klingelt es, einmal das Festnetz-
telefon mit der offiziellen Nummer des Amtes, dann das Dienst-
handy und dann das private. So sitzt er da, an jeder Ohrmuschel 
ein Telefon, und versucht, besonnen zu bleiben. Genauso ergeht 
es seinem sozialistischen Vize: Jetzt seids schon genauso deppert 
wie die schwarzen Wirtschaftstrotteln. Von denen kann man 
nichts anderes erwarten, aber bei euch zählt anscheinend auch 
nur mehr der Profit. Traurig ist das, wirklich traurig! Und der 
Vize tut, was er kann, um seinen Genossen zu überzeugen, dass 
… Aber der hat inzwischen schon aufgelegt und dem nächs ten 
Anrufer Platz gemacht. Das alles ist noch harmlos gegen das, 
was sich der schwarze Stadtrat anzuhören hat, der den Wochen-
markt organisiert. Vom A…lecken bis Zur Hölle schicken … 
wird das ganze Schimpfwörteralphabet losgelassen auf den armen 
Kommunalpolitiker, dem nach vergeblichen Erklärungsversu-
chen nur mehr übrig bleibt, sein Handy auszuschalten und zu 
flüchten und sich im nächsten Beisl einen umzuhängen, dort, 
wo die Angeheiterten vielleicht noch keine Zeitung gelesen 
haben. Aber die Mundpropaganda frisst sich unaufhaltsam bis 
in den letzten Winkel, und so hilft dem Herrn Stadtrat letztlich 
nur noch die ultimative Flucht ins traute Eigenheim, um sich 
dort einzusperren. Endlich, endlich stellt sich am nächsten Tag 
ganz allmählich heraus, dass alles gar nicht wahr ist, dass das 

Pöbels, die sich vom Alkohol getragen dann sogar am Telefon 
entlädt. Wenn ihm etwas gegen den Strich geht, kann sogar der 
bravste Bürger plötzlich zur rasenden Furie werden und ein 
Vokabular ausstoßen, das er sonst ganz tief verborgen hält.“ „Ich 
kann dir leider nicht folgen, lieber Professor. So wirr wie du 
redest, handelt es sich entweder um höchste Philosophie oder 
um blanken Unsinn. Steig also wieder herab in die Niederungen 
einer allgemein verständlichen Umgangssprache und kläre mich 
auf!“ „Nun denn, lieber Doktor, so bediene ich mich halt der 
Mühlviertler Umgangssprache, damit auch du mich verstehst.“ 
„Was soll das heißen: Damit auch du mich verstehst? Außer mir 
ist ohnehin niemand anwesend. Die anderen hast du mit deinem 
Geschwafel ja längst schon vertrieben.“ „Oder du mit deinem 
Zigarrengestank.“ „Am Stammisch ist das Rauchen erlaubt.“ 
„Ja, aber das Stinken nicht. Was ist übrigens mit deinem Vor-
satz, mit dem Rauchen aufzuhören?“ „Mit den Zigaretten habe 
ich längst aufgehört, und daheim rauche ich gar nicht mehr.“ 
„Ja, weil deine liebe Frau nicht mehr zulässt, dass du alles ver-
stinkst, und dass du ins Freie gehst, dazu bist du zu faul. Aber 
im Gasthaus andere Leute zu belästigen, das ist dir nicht zu 
blöd.“ „Du kannst ja ins Extrastüberl gehen, wenn es dich stört, 
dort ist Rauchverbot. Aber vorher bist du mir noch die Erklä-
rung schuldig: Wann kann also der brave Bürger zur reißenden 
Furie werden?“ 

„Na gut. Da stand also in einer Lokalzeitung folgende Schlag-
zeile: Der Stadtbrunnen muss weg! …“
In der Bezirksstadt gehen die Wellen hoch. Das Einkaufs zentrum 
an der Peripherie zieht dem Ortskern die Kaufkraft ab, die 
Geschäftsleute, Wirtsleute und Kaffeehausbesitzer jammern, die 
einen wollen Fußgängerzonen und Schanigärten, die anderen 
Parkplätze für die wachsende Blechlawine. Die Politiker wissen 
nicht weiter und geben Studien in Auftrag. Ideen und Vor-
schläge sprießen und werden wieder verworfen. Das Ganze läuft 
unter dem Motto Hauptplatzgestaltung, aber dazu muss man 
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das heitere Bezirksgericht, wo sich dann die Wahrheit heraus-
stellt – oder auch nicht. Und wenn einmal ein unschuldiger 
Tschusch verurteilt wird, so liegt es daran, dass der nicht gescheit 
Deutsch kann und daran ist er selber schuld. Gewisse Themen 
kommen mit schöner Regelmäßigkeit immer wieder hoch aus 
dem Tümpel der völkischen Verdrängung, und da sind die Bier-
preiserhöhung und das Ausländerproblem wohl die Dauerbren-
ner. Gestiegene Rohstoffpreise, bedingt durch den Hopfenman-
gel (ob auch hier die Klimaproblematik eine Rolle spielt, ist 
wissenschaftlich nicht erwiesen), der permanent hohe Ölpreis, 
der sich auf die Transportkosten auswirkt, und gestiegene Per-
sonalkosten lassen das Volksnahrungsmittel Bier zu einem 
Luxusartikel werden. Und beim täglichen Brot ist es bald ähn-
lich. Trotzdem wird Brot noch immer tonnenweise weggeworfen 
in unserer überfütterten Gesellschaft, die völlig zu Recht Weg-
werfgesellschaft genannt wird. Auch die Diskussion über das 
Bleiberecht integrierter Familien, die selbst nach Jahren noch 
kein Aufenthaltsrecht in Österreich besitzen, steigt periodisch 
hoch wie der Dampf einer Fumarole, der seinen Schwefelgestank 
verbreitet. An den Gestank hat sich der Bürger gewöhnt, und 
so lässt er es weiter brodeln unterm Granitmassiv, so dass sie in 
periodischen Eruptionen an die Oberfläche kommt, die natio-
nalistische Wut auf alles Fremde und auf die Politiker, die 
zuschauen und nichts unternehmen. Längst sind diese Debatten 
von den Städten auf das Land übergeschwappt, wo nicht mehr 
nur so manche Bauersfrau ein Kopftuch trägt, was dann, eh 
schon wissen, zu bitterbösen Diskussionen führen kann. Und 
erst recht ist der Teufel los, wenn die Moslems eine Moschee 
bauen wollen. Arigona soll bleiben oder Arigona soll bleiben – 
wo sie herkommt. Türkischer Bauarbeiter ja, weil es doch gar 
nicht mehr anders geht, aber Minarett, nein, das wäre ja noch 
schöner, da könne man ja gleich selber auswandern! Aber wohin? 
Nach Tschechien, dort ist wenigstens das Bier billiger, aber dafür 
haben die wieder Temelín und die Beneš-Dekrete.

Gratisblatt eine Wuchtel abgedruckt hat, anlässlich des ersten 
Aprils. Dabei war in der Diskussions lawine sogar der Herr 
Lateinprofessor angerufen worden, ob er gegen diese Gfraster 
nichts unternehmen könne, die altes Kulturgut wegen ein paar 
Bauernstandln opfern wollten. Was habe ich denn damit zu tun?, 
hatte der Herr Professor ins Telefon geschrien, wie soll denn ich 
da etwas machen? – Na als Professor hast du doch sicher Einfluss, 
du kennst die Zuständigen, du könntest eine Unterschriften-
aktion starten oder ein Protestschreiben aufsetzen … Ein paar 
Tage dauerte es noch, bis die meisten mitgekriegt hatten, dass 
sie einer Ente aufgesessen waren. Aber, einmal in die Welt 
gesetzt, sind Gerüchte schwer wieder loszukriegen. Sie zeigen 
eine erstaunliche Widerstandskraft gegen die Wahrheit und 
werden mit jedem Tag weiter ausgebaut. „Fama crescit eundo“, 
sagt ein lateinischer Spruch: Das Gerücht wächst im Gehen. Und 
so ist anzunehmen, dass noch in geraumer Zeit in den Wirts-
häusern rund um den Hauptplatz behauptet werden wird, dass 
der gute alte Brunnen entfernt worden sei. Obwohl ein kurzer 
Blick aus dem Fenster deutlich zeigen würde, dass noch immer 
ein paar Türken und Jugoslawen dort sitzen, wobei es Jugo-
slawien längst nicht mehr gibt, den Brunnen aber schon noch. 
Vielleicht ist der Blick allerdings so getrübt vom vielen Rauch 
im Nichtraucherbereich und vom Alkohol, dass der leichte 
Schaden am Brunnen, der von einem Vandalenakt herrührt, der 
den „Tschuschen“ in die Schuhe geschoben, in Wirklichkeit aber 
von rabiaten Einhei mischen begangen worden war, dass also 
dieser leichte Schaden in der Benebelung als Anzeichen des 
Abbruchs gedeutet wird. Wer den Brunnen tatsächlich beschä-
digt hat, wissen nur die Polizisten, aber sie sagen es nicht – 
Dienstgeheimnis!

So gibt es eben ständig Gesprächsstoff in einer Kleinstadt, und 
alle scheinen alles zu wissen, weil die mündliche Überlieferung 
noch funktioniert und die Wahrheit ohnehin nur im Wein zu 
finden ist. Prosit! Es möge nützen! Außerdem gibt es ja noch 
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