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Ich heiSSe Irma

Ich heiße Irma und bin eine Weltenbummlerin. Bevor 
ich eine Reise unternehme, mache ich mich kundig.  
Ich kenne mich auf der Erdkugel aus wie in meiner 
Schreibtischschublade. Also, das heißt, ich finde oft 
etwas nicht gleich. 

Kuba liebte ich sofort, weil es aussieht wie ein schla-
fendes Krokodil. Ich schrieb dem Präsidenten einen 
Genesungsbrief, weil er nämlich schon so lange krank 
war, und daraufhin erhielt ich eine Flugkarte und einen 
Gratisaufenthalt für drei Wochen.

Ich wurde vom Flugzeug abgeholt und empfangen 
wie ein Staatsoberhaupt. Zwei Bodyguards nahmen 
mich in ihre Mitte und führten mich zu einer Limousine. 
Gleich fuhren wir in den Präsidentenpalast. Der Präsi-
dent persönlich wollte mich sehen. 

Was war ich aufgeregt! 

Ich zupfte an meinem T-Shirt herum und ärgerte 
mich, dass meine Jeans rutschten. Ich werde mager, 
wenn ich aufgeregt bin. 

Und dann führten mich die zwei Muskelmänner in 
den blauen Uniformen in einen Seitenflügel des Palastes, 
dort hatte der Präsident sein Krankenzimmer. Ärzte in 
weißen Kitteln eilten die Gänge entlang. 

Vor dem Zimmer des Präsidenten standen zwei Wachen 
mit geschulterten Gewehren. Einer der beiden lächelte 
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mir zu, und da war ich auf einmal gelassen wie ein 
Buddha. 

Als ich vor dem Präsidenten stand, reichte er mir 
seine Hand, die grau aussah, mit grauen Härchen, und 
sich ziemlich feucht und kalt anfühlte. Er schaute mich 
lieb an.
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Ich beim Präsidenten

„Sie sehen ziemlich gut aus“, sagte ich zum Präsidenten. 
Der saß in seinem dunkelblauen Jogginganzug, an drei 
Kissen gelehnt, im Krankenbett.

„Du lügst, kleine Irma“, sagte der Präsident. „Ich 
weiß, wie schlecht ich aussehe, und ich weiß auch, dass 
ich nicht mehr lange zu leben habe.“

„Sagen Sie das nicht, Herr Präsident!“

„Höre, kleine Irma! Erstens bin ich nicht mehr der 
Präsident, das ist mein Bruder, und zweitens weiß ich 
sehr wohl, dass auch ich nicht ewig leben werde.“

„Das weiß doch jeder“, sagte ich. „Könnten Sie bitte 
das kleine vor meinem Namen weglassen? Ich bin elf 
Jahre alt und fühle mich sogar älter. Fast fünfzehn.“

„Das gefällt mir, Irma. Immer sagen, wenn etwas 
nicht passt. Nicht lamentieren. Das entspricht meinen 
Prinzipien.“

„Was genau heißt lamentieren?“, fragte ich.

„Und das dazu, Irma. Bravo! Wenn etwas daher-
kommt, was man nicht kennt – sich sofort kundig 
machen! Das sind die Punkte, die ein richtiger Soldat 
beachten muss.“

„Wie kommen Sie darauf, dass ich ein Soldat sein 
möchte? Ich bin gegen den Krieg, gegen alle Kriege auf 
dieser Welt.“
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„Also eine Pazifistin!“, rief der Präsident aus und 
wollte gleich weitersprechen.

„Moment!“, unterbrach ich ihn. „Wenn Sie am lau-
fenden Band Fremdwörter sagen, muss ich die in mein 
Buch schreiben, und die Erklärung gleich dazu.“

Ich holte aus meinem Rucksack das rote Buch hervor.

„Das ist mein erstes Schriftstellerinnenbuch“, sagte 
ich. „Schon einiges steht drin, hauptsächlich Worte, die 
ich nicht kannte. Oberstes Ziel eines Schriftstellers ist 
ein großer Wortschatz.“

„Wenn ich noch im Amt wäre“, sagte der Präsident 
und streckte seinen Rücken, dass es knackte, „würde ich 
dich als Beraterin anwerben. Aber das hat sich ja wohl 
erledigt. Ich hatte nicht genügend Schlaf in meinem 
Leben, viel zu viel Arbeit und Verantwortung, und so 
ist alles gekommen, wie ich es nicht wollte. Ich wollte 
als Präsident begraben werden, und jetzt geht sich  
das nicht mehr aus. Weißt du, Irma, wie viele Mord-
anschläge seit meinem Amtsantritt auf mich verübt 
worden sind? Meine Zigarren wurden vergiftet, das 
Essen wurde vergiftet, ich bekam Haarausfall. Das habe 
ich alles überlebt. Bedenke, Irma, dass ich der längst-
dienende Staatsmann der ganzen Welt bin, und dann 
streikt mein Darm, ist das nicht kleinlich?“

„Der Darm, Herr Präsident, ist das wichtigste Organ 
nach dem Gehirn.“ Das hatten wir in der Schule gelernt 
bei unserer Lehrerin Frau Petri. Das ist die, die immer 
sagt, man lerne nicht für die Schule, sondern fürs Leben. 
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Das heißt, irgendwann kann man das brauchen, was man 
gelernt hat. Das mit dem Darm konnte ich also tatsäch-
lich im Leben brauchen. Darum sagte ich gleich noch: 
„Was wären wir ohne Darm, Herr Präsident? Nichts 
wären wir. Keine funktionierenden Menschen!“

„Mein Gott“, seufzte der Präsident, „fragt sich nur, 
ob der Darm nicht an erster Stelle kommt, noch vor dem 
Gehirn. Wenn man sich vorstellt, was der alles anrichten 
kann!“

„Warum, Herr Präsident, rufen Sie Gott an, wo man 
doch weiß, dass Kommunisten nicht an Gott glauben?“ 

Da lächelte der Präsident ganz lieb. „Das ist so eine 
Sache, Irma, wenn man krank wird und weiß, dass man 
bald sterben muss. Ich lege das Band der Santos an und 
beginne an das Leben nach dem Tod zu glauben, nur 
weil ich nicht will, dass bald alles aus ist mit mir.“

„Ah darum, Herr Präsident.“ 

„Warum bist du so unbelehrbar, Irma, und nennst 
mich die ganze Zeit den Präsidenten, wo ich doch nur 
mehr ein kranker Mann bin und bloß der Bruder vom 
wirklichen Präsidenten?“ 

„Aus Achtung nämlich, Herr Präsident, und auch als 
Dank, weil Sie mir die Reise nach Havanna ermöglicht 
haben, das war sehr großzügig von Ihnen.“

„Das ist nur geschehen, weil mich dein Genesungs-
brief so gerührt hat. Du hast geschrieben, dass dein 
Geburtstag der 20. Oktober ist, und genau an diesem 



14 15

Tag, liebe Irma, haargenau an diesem Schicksalstag, dem 
20. Oktober 2004, bin ich nach einer Rede – du hast ja 
sicher schon von meinen berühmten siebenstündigen 
Reden gehört – über eine Treppe gestürzt. Ich habe  
mir dabei die linke Kniescheibe zertrümmert und den 
rechten Oberarm gebrochen. Am nächsten Tag habe ich 
bereits wieder an einer Sitzung teilgenommen, ich wollte 
nicht akzeptieren, was mein Körper mit mir angestellt 
hatte. Kurze Zeit später haben mir böse Menschen in 
der Presse die Zitterkrankheit angedichtet, weil sie 
angeblich gesehen haben wollten, wie ich zitterte. Mein 
Gott, Irma, ich hätte noch so viel zu erzählen, aber ich 
will dich nicht langweilen.“

„Ich weiß, dass die Zitterkrankheit Parkinson heißt, 
weil mein Onkel darunter leidet. Und außerdem lang-
weilen Sie mich nicht. Sie sind spannender als eine 
Kriminalgeschichte. Ich will übrigens Schriftstellerin 
werden.“

„Das ist gut, Irma. Schreib über uns. Und lass mich 
dann wissen, was du geschrieben hast. Ich werde dich 
dafür entlohnen. Ich sage absichtlich nicht belohnen. 
Belohnt wird man für nichts, aber entlohnt wird man, 
wenn man gearbeitet hat. Das wird genau unterschie-
den im Kommunismus. Aber jetzt fallen mir die alten  
Augen zu.“

Ich ging zur Tür hinaus, an den zwei bewaffneten 
Bodyguards vorbei, da war der Präsident schon einge-
schlafen und schnarchte wie ein alter Kater.
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