


1. RAVENNA

Als ich am Ende des Kanaltales anlangte und sich die
Ebene vor Udine vor mir auftat, weiteten sich meine Lun-
gen. Der Schleim in meinen Bronchien l6ste sich und ich
konnte frei durchatmen.

Der Arzt hatte mir geraten, nach Italien ans Meer zu
fahren. Er hatte gemeint, all der Stress und die Beklem-
mungen, die auf meiner Seele lagen, wiirden sich hier
losen. Also war ich jetzt, im Vorfrithling, losgefahren. Und
wirklich: Schon hier spiirte ich den salzigen Geruch des
Meeres. Trotz des grauen Himmels erfiillte mich ein neues
Gefiihl von Leichtigkeit.

Ich fuhr an den Lagunen vorbei und erreichte Ferrara.
Auf dem Weg nach Bologna verfuhr ich mich, merkte zu
spit, dass ich in Richtung Modena unterwegs war. Also
wendete ich bei der ndchsten Moglichkeit und erreichte
etwas verspitet mein Zwischenziel. Die Stralen waren hier
sehr gut beschildert, sodass ich bald in Forli war. Von dort
war es ein Leichtes, Rimini zu finden.

Meine Freundin Katharina hatte ein giinstiges Apparte-
ment in der Vorsaison gebucht. Da es fiir mich schwierig
war, die Adresse zu finden, rief ich sie an.

»Hallo Katharina, ich bin eben hier eingetroffen! Wie
finde ich dich?“, fragte ich.

Ich nannte ihr den Namen der Strandbar, bei der ich
geparkt hatte.

Wie ich gehofft hatte, versprach sie, so rasch wie mog-
lich zu kommen, um mit mir gemeinsam zur gemieteten
Wohnung zu fahren. Die Wohnblécke und Hotels schie-
nen hier alle durch ihre AusmalBe und graue Gleichférmig-
keit dem Meer seinen Charme zu rauben.

Wihrend ich wartete, ziindete ich mir eine Zigarette an.
Meine Lungen rasselten nicht und ich war bereits wieder
sorglos.



Das Fenster meines kleinen Mazdas hatte ich geoffnet.
Mit meinem linken Arm lehnte ich am Fensterrahmen,
wihrend ich mit Genuss an meiner ersten Zigarette des
Tages zog. Langsam atmete ich den wiirzigen Rauch ein
und beobachtete die blauen Kringeln, die nach draulen
zogen. Dort war es immer noch grau. Ein frischer Wind
wehte {iber den Strand, der leer da lag, perforiert von den
vielen griinen, blauen oder roten Rohren, die vermutlich
unter dem Sand einbetoniert waren, um auf die warme Zeit
und damit auf die Sonnenschirme zu warten.

Wihrend meine Augen den leeren Strand der Vorsaison
abtasteten, hatte Katharina die andere Wagentiir aufgeris-
sen. Ich fuhr aus meinen Beobachtungen.

~Hallo, schon dass du da bist. Du warst sehr schnell!,
begriilite ich sie, wihrend ich sie rasch umarmte. Sie sah
erholt und frisch aus, ihre dunklen Augenringe waren
verschwunden und ihre kastanienbraunen Locken glinzten
gesund.

Sie hatte bereits bequem Platz genommen und erklirte
mir, wie nah wir bei unserem Appartement seien. Tatsich-
lich dirigierte sie mich nur um einige Héduserblocke und
in eine Tiefgarage. Von dort aus brachte uns ein Lift in das
Appartement. Eine groBe, freundliche Wohnraumkiiche
fithrte hinaus auf eine Terrasse. Die blithende Akazienallee
darunter verstromte einen betérenden Dulft.

Katharina freute sich iiber mein zufriedenes Gesicht
und machte sich daran, die Kaffeemaschine in Betrieb zu
setzen. Kurz darauf servierte sie Cappuccino fiir uns beide.
Gemiitlich steckten wir die Kopfe zusammen und berat-
schlagten iiber Prospekten, die Katharina gesammelt
hatte. Wir versuchten herauszufinden, welche Plitze wir
in der Emilia Romagna besuchen wollten. Reflexartig tippte
mein Zeigefinger sofort auf einen Folder mit Ravenna.

,Ist ja auch gar nicht weit von hier, ein Stiick zuriick
nach Forli!“, stellte ich fest, ,diese Mosaiken von San Vitale
méchte ich schon lange sehen. Ubrigens, in Sizilien gibt
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es auch so schone ...“, sinnierte ich, ,,ich weil3, dass ich bei
meinen Fotos irgendwo noch das Mippchen aufgehoben
habe mit diesen Mosaiken.*

Dabei erinnerte ich mich an die Reise mit Paul in mei-
nen jungen Jahren. Noch jetzt kam Arger hoch, wenn ich
daran dachte, wie mich damals Minner auf der Stral3e oder
im Bus auf herabwiirdigende Weise angemacht hatten und
Paul nicht im Mindesten zu mir gestanden war. Irgend-
wann hatte es mir gereicht, und als ich wieder im Bus eine
Minnerhand zwischen meinen Beinen gespiirt hatte, hatte
ich ausgeholt und dem Typ eine gewaltige Ohrfeige ver-
passt. Der war bei der nidchsten Station verschwunden,
ohne ein Wort gesagt zu haben.

,Das war hervorragend!”, hatte darauthin Paul gemeint,
~wenn ich das gemacht hitte, hitte ich vielleicht ein
Messer zwischen den Rippen!”

Trotzdem hatte ich ihn geliebt.

Oft fragte ich mich: ,Warum eigentlich?“

Katharina hatte sich zuriickgelehnt und betrachtete
mich priifend.

»An welche Moglichkeit denkst du jetzt?“, fragte sie.

Offensichtlich meinte sie damit eines der moglichen
Ausflugsziele.

Ich war aber noch voll in meiner gedanklichen Suche
nach dem psychologischen Puzzleteil und der Frage, was
ich an Paul geliebt hatte. Es heil}t ja, dass ein eigener
Anteil auf den Partner projiziert werde, der einem selbst
nicht bewusst sei.

»Die riicksichtslose Freiheit, Kiinstler zu sein®, kam es
wie von selbst iiber meine Lippen, ,,deshalb habe ich
vermutlich auch meine Sehnsiichte, Bediirfnisse, meinen
eigenen kiinstlerischen Tatendrang zur Seite geschoben,
damit er die Seinen leben konnte.“

,Ich nehme an, du redest wieder einmal von Paul?“,
hakte Katharina nach. ,Wenn es das war, dann bist du dir
durch seine Verwirklichung schén im Weg gestanden.
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Aber immerhin hast du die Befriedigung, dass du es ihm
ermoglicht hast, erfolgreich zu sein. Das ist auch nicht
schlecht, vor allem fiir Co-Abhingige. Dazu sind wir mehr
oder weniger erzogen worden!”

Ich warf ihr einen wiitenden Blick zu. Aber sie hatte
recht. Jetzt konnte mein Leben beginnen. Endlich glaubte
ich, die Zusammenhinge verstanden zu haben.

Ich stand auf und trug meinen Koffer in meinen Schlaf-
raum.

Der nichste Morgen sah uns schon friih in Ravenna. Nach-
dem wir das Grabmal von Theoderich umrundet und
von verschiedenen Perspektiven aus fotografiert hatten,
begaben wir uns hintiber nach San Vitale. Durch ein
Seitentor betraten wir den Dom. Wihrend drauflen die
Frithjahrssonne schon angenehm warm war, legte sich hier
eine erfrischende Kiihle auf meine Haut. Langsam schritt
ich das Hauptschiff entlang und mischte mich in eine
Gruppe, die von einer Deutsch sprechenden Dame iiber
die Kunstwerke der Kathedrale informiert wurde. Eben
verwies sie auf die Mosaiken, welche die Kaiserin Theodora
mitsamt ihrem Gefolge darstellten. Wenn Theodora nur
annidhernd dieser Darstellung nahekam, war sie faszinie-
rend gewesen. Das lingliche schmale Gesicht mit den
grofen orientalischen Augen war nicht dem Betrachter
zugewendet, wie das ihres Gatten Justinian auf der anderen
Seite der Apsis. Hoheitsvoll war der Blick suchend in die
Weite gerichtet. Ihr gegeniiber wirkte Kaiser Konstantin
fast bidurisch einfach mit dem gutmiitigen, weichen
Gesicht. Jetzt erfasste es mich:

Fanatisch war das Wort, fanatisch suchend war der
Begriff, der mir jetzt als passend ins Bewusstsein fiel.

Im stillen Dialog mit den Mosaiken stand ich noch
immer da, hatte nicht gemerkt, dass Katharina lingst
gelangweilt den Dom verlassen hatte. Was aber hat diese
Theodora bewirkt?
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Ein Geheimnis umgab dieses Abbild, das spiirte ich mit
jeder Faser meines Seins.

Vermutlich hatte dieses Geheimnis auch etwas mit mir
zu tun, sonst hitte mich dieses Antlitz nicht in dieser
Weise beriihrt. Ich stand und schaute und horchte in mich
hinein. Ein Sonnenstrahl streifte meine Stirne, als ich mich
am Arm beriihrt fithlte. Ich schreckte hoch.

Die dunkelhaarige junge Fremdenfiihrerin stand lachend
neben mir und meinte: ,,.Schén, nicht wahr?“

Ihren Akzent konnte ich nicht einordnen. Noch nicht.

,Faszinierende Augen sind das im Gesicht der Kaiserin!“,
antwortete ich.

Da entdeckte ich, dass jene, die mich eben angesprochen
hatte, fast ein ebensolches Augenpaar besal3: Meine Aus-
sage schien mir jetzt ein bisschen peinlich.

Die Fiihrung war beendet, die Gruppe l6ste sich langsam
auf. Die dunkelhaarige, hiibsche Frau mit dem hohen
Blick stand noch immer neben mir.

» Was wissen Sie von Theodora?*, fragte sie mich unver-
mittelt.

,Oh, nicht besonders viel, auller dass sie die Gattin
Justinians war“, war meine Antwort.

»Wenn Sie mehr von ihr horen wollen, dann begleiten
Sie mich hintiber ins Café, wir konnen einen Cappuccino
trinken und ich kann Ihnen einiges erzihlen, ich bin
Historikerin und habe meine Diplomarbeit iiber sie ge-
schrieben, iibrigens, mein Name ist Dora“, damit reichte
sie mir ihre schmale Hand mit den langen Fingern.

Ich ergriff sie mit einer gewissen Begierde. Die Hand
fiihlt sich sanft, warm und trocken an.

»Mein Name ist Sophie, aber meine Freunde nennen
mich Sunny”, dabei schiittelte ich wohl aus Verlegenheit
meine rotblonde Mihne.

~-Nun, was halten Sie davon? Ich warte noch auf Ihre
Antwort”, sagte Dora in einem fordernden Ton.
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Fiir mich wurde es zum Befehl. Ich wollte noch nach
Katharina Ausschau halten, konnte sie aber nicht ent-
decken, wihrend mich Dora am Handgelenk ergriffen
hatte und mich am nie benutzten Grabmal der Galla
Placidia vorbeizog, hiniiber iiber die Piazza zu einem
kleinen Lokal, das in seine schattige Tiefe einlud.

Wir nahmen neben dem Eingang, an einem durch einen
Paravent geschiitzten Tischchen Platz.

»Wie gesagt, ich beschiftige mich schon sehr lange mit
dieser Frauengestalt, fragen Sie mich nicht warum. Eigent-
lich stammt meine Familie aus Bulgarien, aber ich bin
schon in Wien aufgewachsen. Mein Vater kommt aus einer
relativ wohlhabenden Familie, ist Techniker und erfiillte
mir, als einziger Tochter, den Wunsch, studieren zu diirfen.
Im Gymnasium war ich eine der Besten in Latein, dann
war ich wie besessen von Altgriechisch, was lag da niher,
als Geschichte zu studieren. Und jetzt macht es mir
SpaB, wihrend der Sommermonate hier in Ravenna die
Fiihrungen zu leiten. Aulerdem sind die Minner hier in
Ttalien charmanter als in Wien.“ Sie machte eine kurze
Pause.

Ich schwieg.

Ich wollte nichts von mir preisgeben. Was ging sie mein
Leben an? Unbeholfen begann ich in meiner Tasche zu
kramen. Wie iiblich fand ich weder Zigaretten noch Feuer-
zeug.

Dora reagierte rasch. Elegant, mit iibereinandergeschla-
genen langen Beinen saf} sie da, holte mit einem Griff
Feuerzeug und Zigaretten aus ihrer Jackentasche und bot
mir eine an. Dankbar griff ich zu. Dora gab mir Feuer. Ein
Kellner kam, brachte einen Aschenbecher, sie bestellte,
ohne mich zu fragen, zwei Gliser Campari.

»Woher weil} sie, dass ich Campari mag?*, fragte ich
mich.

,Um zu Theodora zuriickzukommen®, begann sie, ,sie
war eine von uns!“
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»Was meinen Sie damit?*, fragte ich etwas ungeduldig,
»soviel ich weif, hat sie im sechsten Jahrhundert nach
Christi gelebt, wie kann sie da eine von uns sein?“

Dora lichelte kryptisch.

,Haben wir nicht alle in unserem Leben unheimlichen
Scheil} erlebt? Mit Vitern, GrofBvitern, Briidern. Lieb-
habern? Jedes vierte Mddchen wird missbraucht, Sie nicht?*

Dora hatte mich getroffen. Meine Schutzhiille zersplit-
terte. ,Nun schon, nicht in der iiblichen Weise, mein Vater
hat mir von klein an sukzessiv die Wiirde genommen®,
gab ich gequilt von mir.

,Aber du hast trotzdem dein Leben im Griff — ich darf
du sagen —, das sieht man dir an, du hast Kraft und Stirke,
was immer man dir angetan hat. Manche Frauen schaffen
es, trotz aller Erniedrigung, die man ihnen angetan hat,
als Siegerinnen hervorzutreten.”

Zartbitter erfrischte mich der Campari durch den rosa
Plastikhalm. In Gedanken tauchte Katharina auf. Ein
banges Gefiihl kam hoch, wie ich zuriick nach Rimini
kidme, falls ich sie nicht finde.

,Falls du Schwierigkeiten hast, ins Hotel zu kommen,
ich habe meinen Wagen hier, ich kann dich spiter zuriick-
bringen®, erriet Dora wieder meine Gedanken. Dankbar
atmete ich durch.

Dora sah mich mit ihren dunklen Augen lange an. Thr
tiefer Blick wurde mir unheimlich. Ich hérte ihre Stimme
nur mehr von fern und sall auf dem Schof} meines Vaters.
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