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IM WENDLAND. DADALUS I
Ein Erfabrungsberichr

Fahrt ins Niemandsland. Drei Tage sollen wir dort
zubringen. Wir verlassen Hamburg gegen Osten hin.
Bald enden die Autobahnen. Das Wendland, klirt man
mich auf, sei immer noch eine vernachlissigte Region.
Ein wenig riickstidndig, fortschrittslahm, vielleicht aber
auch nur stur, verstockt und trotzdem irgendwie ver-
zaubert. Ehemaliges Grenzland eben. Zwischen dem
Westen und dem Osten. (Zweiweltengeographie.) Die
C.A.S.T.O.R."-Transporte finden hier ihre Endstation.
Diese miissten sich regelmifig gegen die Widerstindig-
keit der hiesigen Bevolkerung, deren Bereitschaft, sich
an Bahngeleise zu ketten, angemessen hoch erscheint,
ihren Zielbahnhof erkimpfen. Das Niemandsland —
flach, von Baumgruppen durchsetzt und verstreuten
Ansiedlungen Obhut gebend — sei unbedeutend genug,
meinten politische Entscheidungstriger, um jene hart-
nickig gefihrlich bleibenden Abfallprodukte einer
technisierten Gesellschaft beherbergen zu konnen, die
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der Rest des fortschrittlichen Landes sich vom Leib
halten mochte.

Mit den Initialen C.A.S.T.O.R. sind die Behilter
benannt, die an den sterblichen der beiden Dioskuren
gemahnen. Die beiden Unzertrennlichen, die Zwillings-
briider Kastor und Pollux, der eine sterblich, der andere
unsterblich, hatte Zeus damals nach dem Tod des Kastor
gemeinsam in das Himmelszelt der Ewigkeit entlassen.
In derselben Weise entlassen die Behilter heute jene
unzertrennlichen Zwillinge in die Abgriinde der wend-
lindischen Erde, die iiber die Weltgestaltung des
modernen Menschen wachen: technische Euphorie und
Bedrohung des Menschen durch den Menschen. Damit
erinnern sie auch an die Tridnen, die Didalus, Arche-
typus des Ingenieurs, um seinen Sohn geweint hat. Die
Technik wurde dem ehrgeizigen und listigen Erfinder
Sehnsuchtsort und Fluch in einem. So auch dem moder-
nen Menschen.

Die C.A.S.T.O.R.-Hiilsen, egal ob vom Typ V/19,
V/52, 440/84, HAW?20/28GB oder HAW28M, um-
schlieBen das Geheimnis der Fusion von Selbsterhebung
und Selbstzerstorung unter dem Banner der Humanitit.
Ja, nur unter einer Etikette wie der der Menschlichkeit,
traume ich vor mich hin, kénnen Tollkiihnheit und
Sicherheitsfanatismus an einem gemeinsamen Tisch
sitzen. In der Ferne scheinen sich Saatkrihen in einer
windgeschiitzten Mulde zu sammeln. Sie haben uns be-
merkt. Schenken uns nicht einen Blick. Tun so, als gibe
es uns nicht. Ihr seid nicht der Rede wert, raunen sie vor
sich hin in die Senke hinein, ihr Menschen. Seid eine
Ansammlung von im Grunde stérenden Belanglosigkei-
ten, der man mit Verachtung das Saatkrihenhinterteil
hinhalten kann. Oh ihr Menschen, Uberschuss einer sonst
so akribischen Schopfung, der stets mehr sein will als



blof Natur. Bah! Was soll das sein, krichzen sie iiber den
gefrorenen Boden hin, das mehr als Natur ist? Zu allem
Uberfluss eure Erzihlungen von dem Archivar eurer
Belanglosigkeiten, dem nicht Besseres eingefallen sein
soll, als euch zu verwalten, nachdem ihm seine Schopfung
etwas aus dem Ruder gelaufen ist. Ist ja licherlich. Und
dann, als wiirde das nicht gentigen, karrt ihr in eurer
emotionalen Unausgegorenheit, sprich eurer Verniinftig-
keit, auf die ihr euch einiges einbildet und die problem-
los Tollkiihnheit und Sicherheitsfanatismus (man koénnte
ja unter Umstinden sterben) in einen Topf wirft, futuris-
tische Abfalleimer in die Gegend hier.

Den Rest, triume ich, auf die Saatkrihen antwortend
weiter, erledigt das Morgengrauen der Machbarkeits-
phantasien im Dienst der Wohlstandsvermehrung. Des-
halb der grandiose Energieverbrauch. Deshalb die Kern-
spaltung. Deshalb die Brennstibe, die man entsorgen
muss. Irgendwo. Absolut sicher. Im Salzstock. Irgendwo
hier in dieser Gegend. Damit in Zukunft auch gilt: Gliter
fiir alle. Das ist einer der vorliufigen Hohepunkte der
menschlichen Vernunft. So stapelt sich Werkzeug auf
Werkzeug, Ding auf Ding, Ware auf Ware, und macht
das Archiv der Belanglosigkeiten zum Bersten voll.

Da kommen sie wieder, sprechen sich die Saatkrihen
in ihrer Mulde zu, die Weltzusammenhalter und Welt-
versteher. Treffen sich sicher in einem dieser umgebau-
ten Hofe. Miissen dort ihre Gehirne ausmisten. Lassen
den Mist dann einfach da. Schon geriit das tiberbesetzte
Auto aus ihrem Sichtfeld. Ein jedes dieser Dinge, rede
ich so in mich hinein, kann sich seines Nutzens sicher
sein. Die Dinge, die Werkzeuge, die Geritschaften, die
Apparate und Gegenstinde des tiglichen Gebrauchs
wohlgeordnet in den Fiinfzig- oder besser noch Hundert-
meterregalen wartend, sind iibervoll mit Sinn. Warten



geduldig in den quaderférmigen Hallen, die, flach dalie-
gend, geducke, in Lauerstellung, an den Ortsrindern,
auch hier im Wendland, vor sich hinsiechen. Hochstens
fiir zehn oder fiinfzehn Jahre gebaut, Ausgeburten der
Einfallslosigkeit, vom rechten Winkel regiert. So
erscheint sie ganz und gar als des Menschen ureigenste
Sache, die Technik als Erfiillungsgehilfin, als brave
Magd marktgemiBer Erfordernisse. Der Umbkreis des
Irdischen bedugt vom Horizont der grofen Apparatur,
die die Zurichtung der Welt garantiert, zusammenge-
halten und beherrscht von der unbeugsamen Logik des
freien Marktes. Erdbewohner: listige Maschinisten und
freie Hindler von Anbeginn. Haben immer schon vom
groBen einfallslosen Betonquader getraumt, unter des-
sen Haut sich die Dinge eines nutzvollen Lebens ordent-
lich, das heiflt marktgerecht und damit gleichzeitig
auch freiheitsgemil} stapeln lassen. Erst dann kann
Beruhigung eintreten. Erst dann konnte man beginnen,
ein Leben beginnen, ein gutes Leben.

Ich sehe hinaus aus dem Autofenster. Fiir die Land-
schaft sind wir zu schnell. Sie schafft es unmoglich, zu
uns herein zu sehen oder gar Guten Tag zu sagen. Noch
dazu jetzt im Winter. Wo doch alles so langsam. Alles
im Halb-, im Tief- oder im Winterschlaf. Eine Stunde
noch, denke ich. Die Reisezeit dehnt sich immer ins
Unertrigliche, wenn man den Raum, der einem zur
Durchquerung aufgegeben ist, nicht kennt. Die Gespri-
che zwischen den Reisenden, am Riicksitz zu viert
zusammengepfercht, werden spirlicher. Man hat mir,
dem Fremden, vorne neben dem Fahrer sitzend, schon
alles erklirt, was es zu diesem Landstrich zu sagen gibt.

Aus der Ferne blinkt ein Gewisser heriiber. Es ruft
mir zu. Ich horche. Nochmals die Trinen des Didalus,
die mit diesem schneelosen Winterland, den blattlosen



Baumkronen, schwarz vor einem grauen Himmel, so gar
nichts gemein haben — und doch. Dieser Didalus, dieser
Techniker in der Morgendimmerung des Abendlandes,
der seine Kunst verfluche, passt ganz gut hierher. Gleich
am Beginn also, am Beginn der groBen und kleinen
Erzidhlungen der Technikverliebtheit, dieser Abgrund.
Bei Publius Ovidius Naso nachzulesen. Der Tod des
Sohnes, den Hervorbringungskiinsten des Vaters, des
groBen Ingenieurs geschuldet. Das hat er sich so ausge-
dacht. Da machen wir dies, dann das, dann das Laby-
rinth und dann noch ein Fluggerit, um der Tyrannis auf
Kreta zu entgehen. Und Tausende von Jahren spiter
immer noch dasselbe Epos. Da machen wir dies und das
und vor allem die Kernspaltung, um der Tyrannis der
Riickstindigkeit zu entgehen. Kernspaltung, um fuir die
vielen, fiir die Masse, fiir die Heerscharen all die Dinge
herstellen zu kénnen, von denen erzihlt wird, dass sie
das Alpha und Omega der modernen Geschichten der
Niitzlichkeit darstellen.

Und die Nachkommen des Didalus, Frauen und
Minner in weillen Minteln, moderne Priester, vor
Schaltschrinken posierend, grofer als die Tore des Palas-
tes von Knossos, Frauen und Minner, die nicht einmal
mehr seinen Namen kennen, sind verliebt in die blofe
Idee, das alles machen zu konnen. So wie der Kastor
einst das ungestiime Wesen der Pferde beherrschte,
denken sie, so beherrschen wir, die Nuklearmaschinisten
unserer Zeit, die ungestiime Seele der Materie selbst.
Und das vollig undialektisch. Zum Teufel doch mit
dieser Widerspruchsgetriebenheit der Materie. Hier ist
alles klar. Eine lange Kette der Macher, der Ermoglicher,
der Konner, der Verbesserer, kurz, der Fortschrittlichen.
Sie sehen sich allesamt im Dienst einer Humanitit,
die sich um den Fliisterton des Gewissens nicht zu



kiimmern braucht, weil die berauschende Liaison von
Nutzen und Sinn die gefertigte Apparatur jeder Not-
wendigkeit einer Rechtfertigung enthebt. Im Gegen-
teil. Die Machbarkeit rechtfertigt jeden noch so grofen
moglichen Schaden. Und erst recht, wenn dieser, falls
iiberhaupt, so erst in unvorstellbar ferner Zukunft zu
verbuchen sein wird. Halbwertszeitzukunft. Plutonium
zwo drei neun. Was wird sein mit den Salzstdcken im
Wendland in vierundzwanzigtausend Jahren? Meine
fragenden Augen streifen tiber das Asphaltband, das uns
durch das Niemandsland schleust. Hier, aber in vier-
undzwanzigtausend Jahren ... Eher kann ich mir vor-
stellen, wie Theseus den Minotauros erlegt hat. Ich
rechne vierundzwanzigtausend Jahre vorwirts, vierund-
zwanzigtausend Jahre riickwirts. — Die Hénde in der
Hohle von Gargas oder so. Altere Mittelsteinzeit. Das
kommt zirka hin. Also nochmal so viel wie von damals
in Gargas bis heute. Aber was bedeutet dieses Damals?
Ein Damals, in dem Menschen ihre Hinde auf Hohlen-
winde legten und Farbe rundherum bliesen. Handkon-
turen. Poesie des Gravettien. Warum? — In vierund-
zwanzigtausend Jahren. Menschen werden den Salzstock
im Wendland entdecken. Sie werden vor einer Armee
von C.A.S.T.O.R.-Behiltern stehen. Werden auch sie
warum fragen? Eine Kultstidtte vermuten? Den Tod
werden sie sich holen. Das wird unser Erbe gewesen
sein. Und wieder Saatkrihen. Und wieder sammeln sie
sich am wendischen Winteracker. Sie haben mich ent-
deckt und schiitzen die traurigen Erdschollen vor mei-
ner Nachdenklichkeit. Sie tun das ganz nebenbei, ohne
jede Aufregung. Einer muss es ja tun.

Gar infam wire es, denke ich weiter und mein Denken
rollt vorsichtig an gegen den unsichtbaren Schutzschild
der schwarzen Vigel draullen am Feld, gar infam wire
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es also, die Stunde der Moral auszurufen, solange die
Hebel glinzen, die Rdderwerke gut geélt vor sich hinsur-
ren, die Brennelemente wie stolze Krieger im Kiihlwasser
stehen, die Kiihltiirme, von dtherischen Rauchschwaden
umkrinzt, so manche lindliche Gegend dhnlich dieser
hier in den Zustand erhabenen Schauers versetzen und
alles in allem das Fortschreiten des Machens sich als jene
unerldssliche Bewegung erweist, die dem Menschen-
leben zusehends jene Miihen erspart, die noch die Riicken
der Alten gekriimmt haben. Aufrecht und stolz genief3t
der moderne Mensch heute sein Menschsein in der
Nachthelle der Stadte. Er ist durch und durch praktisch
geworden. Er treibt Gymnastik, umsorgt seine Fitness
und seine Wellness. Er eilt im Laufschritt durch die
erleuchteten quaderférmigen Hallen an den Ridndern der
Ortschaften und versichert sich der Gegenwart und
damit der Verfiigbarkeit all der Dinge, die in den Fiinf-
zig- oder Hundertmeterregalen nur darauf warten, dass
er sich ihrer annimmt, indem er sie in seine Hand nimmt
und spricht: Ich brauche euch alle. Sind das dieselben
Hinde wie in der Hohle von Gargas? Diese Hinde von
vor vierundzwanzigtausend Jahren? Die Humanitidt des
homo technicus, des daidalischen Menschen, sie kann der
Giite entbehren, solange es niitzlich ist, vorwirts zu
gehen. Kein trauriger Blick zuriick triibt sein Bewusst-
sein. Im Gegenteil. Die vage Erinnerung an die fatalen
Folgen so mancher Riickwirtsblicke (man denke an
Orpheus oder die Frau Lots) verstidrkt das Wohlgefiihl,
das sich beim Vorwirtsschreiten und beim Vorausblicken
einstellt. Die Zukunft wird der Apparatur gehoren,
ihrem unerhorten Nutzen, ihrem irreduziblen Sinn.
Die Apparatur wird atmen, sie wird das genuin Mensch-
liche reprisentieren, wird Spiegel einer Humanitas des
miihelos gewordenen Lebens sein. Apparate werden uns
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umgeben, grofe und kleine, Tag und Nacht; sie werden
dchzen an unserer statt. Dafiir werden wir sie lieben. In
einer solchen Zukunft werden vielleicht auch die Men-
schen des Wendlandes die Salzstocke tief unter den Schol-
len ihrer Acker an bestimmten Tagen aufsuchen, um der
C.A.S.T.O.R.-Behilter zu gedenken, die dort, hinter
riesigen Tabernakeltoren ver(ge)borgen, einer unvorstell-
bar langen Zukunft entgegen warten, die dem Zeithori-
zont eines Menschenlebens so manches Ritsel aufgibt.
Dann kann die Gewalt der nuklearen Gefahr, von den
C.A.S. T.O.R.-Hiilsen fest umschient, als die Gewalt des
Gottes begriffen werden, der den Wenden einst dieses
Land samt seinen Salzstocken zugewiesen hatte.

Der rossekundige Kastor und der Faustkimpfer Polydeu-
kes — das von den vielen (poly) sogenannte Zeuskniblein
(deud) —, von den Romern Pollux getauft, werden in ihrer
Zweiheit meist gerufen, wenn die Not zu schreien begon-
nen hat. Wenn sie erscheinen, dann ohne Ausnahme zu
zweit. Sie fiihren ein Leben im Zweisein, die Zeussohne,
die anrufbaren, die Nothelfer, rageweise wechselnd zwi-
schen Himmel und Erde. Schlimm genug, dass man den
C.A.S. T.O.R.-Behiltern auf ihrer Reise, von den eisernen
Pferden der Gegenwart gezogen, nicht den faustkdmp-
fenden Polydeukes zur Seite gestellt hat. Quasi nebenher
mitlaufend, die Unterschenkel, die crura beschient, wie
heute die FuBballspieler. Die Fduste zeigen allein die
Bewohner des Wendlandes und zwingen die multipli-
zierten C.A.S.T.O.R.en zum Stillstand, indem sie, wie
einst die Tochter des Leukippos, ihr verwundbares Men-
schenfleisch der Gefahr darbieten. Die lippige Fleisches-
dynamik der Phiobe und der Hilaeira — damals auf noch
unverschien(im)tem Boden — lisst sich bei Rubens nach-
spiiren. Wie Kastor, ruhig im Sattel sitzend, die Phiobe
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dem Bruder — dieser im sicheren Ausfallschritt des Boxers
seine Balance findend — nach unten reicht, der Hilaeira
— diese erstaunt dem oben sitzenden Kastor in die
souverdnen Augen blickend — bereits dem Boden iiber-
gibt, wihrend das scheu gewordene Pferd des Polydeukes
sich davonmacht. Sieht man sich im Netz der weltweiten
Verbundenheiten um, so findet sich schnell und bestimmt
eine Liaison, die sich den groBen Rubensschinken doch
gerne in eines der Vorstandsbiiros hingen wiirde. Als
Statussymbol und als Hinweis, dass auch Nukleartech-
niker und ihre Marketingpartner keine Kunstbanausen
sind. Die Gesellschaft (hurtige Gesellen und Gesellinnen)
fiir Nuklear-Service, deren Gesellen und Gesellinnen am
Kerntisch — im Kern des Tisches — sitzen und dem
C.A.S.T.O.R.-Behilter einen Pollux-Behilter zur Seite
stellen. Jeder der Zwillinge jeweils mit dem groflen R
im Kreisrund versehen. Als registrierte, eingeschriebene
Marken. Diese Namen darf man nicht mehr so einfach
fithren und tut es einer, dann freuen sich die Juristen
besonders. Zu Marken mutierte Namen sind eingeschrie-
benen Markenbesitzern vorbehalten. Andernfalls droht
Strafe. Man erinnere sich. Branding: der Vorgang, bei
dem den Tier- oder Menschenleibern das glithend heif3e
Eisen mit dem Zeichen des Tier- oder Menschenhalters
ins Fleisch gebrannt wird. Branding: seht her, das ist
mein! Kastor und Pollux, ab jetzt marken- und damit
markttauglich. Kastor und Pollux im Fiinfzigmeterregal,
im Hundertmeterregal, im Kiihlregal. Hervorragend!
(Neuer Plan: Miinchen, Barer Stralie 29, Alte Pinako-
thek; an Rubens’ Gemilde nachsehen, ob sich an Kastor
oder Polydeukes irgendwelche Spuren einer Brandmarke
finden lassen. Gegebenenfalls die Gesellen und Gesellin-
nen der Tischkerngesellschaft informieren. Daran liee
sich allerlei juridisch Wichtigtuerisches entziinden.)
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So fithre der Weg schlieBlich tiber LandstraBBen, Giiter-
und Nebenwege zu einer Gruppe von Behausungen, die
man geflissentlich als abgelegen bezeichnet. Kassan zeigt
das Ortsschild an und der Seminarhof mit dem fiir den
Ankommling so ungewohnt klingenden Namen Drawebn
ist nach zwei Abbiegungen erreicht. Drawehn, ein
Namensrelikt der Slawen, der Wenden (im Land des Schrei-
bers die Winden), die das Gebiet einst besiedelten und
sich, den Vorgaben eines Grenzlandes schon damals Folge
leistend, mit den Germanen vermischten. Drawehn,
erfahre ich, heillt das Hiigelland, das die Liineburger
Heide vom Wendland trennt. Erinnerung an die vier
Eiszeiten, deren Gletscher, vom Norden sich in den Siiden
schiebend, das Erdmaterial in spielerischer Langsamkeit,
in diluvialer Ungestdrtheit hier abluden. Auch hier also
die Slawen, diese unermiidlichen Namensgeber, wie in
meinem Heimattal, das ungefihr sechshundert Kilometer
weiter siidostlich liegt. Dass ihr Vermischungs- und
Grenzland spiter einmal zum Niemandsland und zum
Aufbewahrungsort einer tddlichen Fracht werden sollte,
die in Behiltern schlummert, deren Name an ein Briider-
paar aus der griechischen Mythologie erinnert, diesen
Umstand hatten im neunten Jahrhundert weder die Pries-
ter der Germanen noch die Priester der Wenden in ihren
Gebeten beriicksichtigt. Ein hochst schicksalstrichtiger
Umstand, wie wir heute alle ahnen. Die Nachfahren der
Wenden jedenfalls, so teilt man uns mit, wiirden falsch
abgestellte Autos von Eindringlingen ohne grofes Auf-
heben mit ihren Traktoren einfach entfernen und an einen
unbekannten Ort bringen. Hatte man als Eindringling
das Wendland betreten, so hiel3 es, den richtigen Ort
finden und sich so unauffillig wie nur méglich verhalten.

Aufler dem Wirt und seiner Kochin, die in frappie-
render Weise an die Thrakische Magd erinnerte, die,
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sich den dquatorialen Umfang ihrer Leibesfiille haltend,
in den Brunnen hinablachte, in den der erste Philosoph
des Abendlandes beim Denken gestiirzt war, hatte ich
wihrend meines Aufenthaltes keinen Einheimischen zu
Gesicht bekommen. Bauern, hinter den Gemiuern ihrer
Hofe und Gehofte verschanzt, deren Holzbalken an der
Frontseite Inschriften tragen. Die Gottesmutter moge
Gliick den hier unter diesem Dach Verweilenden brin-
gen. So wie die Griechen und die Rémer einst die Dios-
kuren anriefen, wenn Not sich abzeichnete.

Kassau, mutmalte ich, als ich Wochen zuvor die ersten
Direktiven fiir unser Expertentreffen jenseits der grof3-
stddtischen Ablenkungen erhielt, miisse im niheren
Umfeld von Hamburg liegen. Die ersten Versuche einer
Reiseplanung nach Kassau belehrten mich eines Bes-
seren. Die digitale Fahrplanabfrage bei der Deutschen
Bahn klirte mich in ihrer unerschiitterlichen Realitits-
verbundenheit auf, dass, wenn man Hamburg mit dem
Zug am Abend verldsst, Kassau erst im Morgengrauen
des darauf folgenden Tages erreicht sein wiirde. Dies
verbunden mit einem Hinweis, der der Wirklichkeit
meiner Reise einen aulerordentlichen Drall versetzen
wiirde: , Verbindung liegt in der Vergangenheit”. Ob
man von einem auskunftsmiiden Angestellten der Deut-
schen Bahn auch einen d@hnlich kontrafaktischen Satz in
die Hand gelegt bekommen wiirde?

Allfillige Details, etwa auf welchem Bahnhof in der
Weite der Lineburger Heide man die klammen Nacht-
stunden wiirde hinbringen miissen, um gegebenenfalls
den ersten Regionalzug gemeinsam mit den verschlafe-
nen Frithschichtlern der Gegend besteigen zu konnen,
sparte ich mir. Kurz, mein Reise- oder Abenteuer-
romantizismus schien zu gering entwickelt, zumal ja
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auch mit diluvialer Kilte zu rechnen sein wiirde. Kurze
Zeit dachte ich daran, das Projekt im Sinne einer gegen-
wartsadiquaten Ubertragung der poetisch-existentiellen
Spannung der Miiller-Schubert’schen Winterreise zu
begehen, wurde mir jedoch schnell klar dariiber, dass
das lyrische Moment einer solchen Unternehmung spi-
testens in der Ausgesetztheit einer unbeleuchteten, zum
Bahndamm hin offenen Wartekonstruktion der Deut-
schen Bahn heillos zusammenbrechen wiirde. Leier-
mann, dem der hyperboriische Wind, von der Balti-
schen See hereinfallend, zwischen die Beine fihrt.
Heimatlosigkeit, klagend ins Ohr getridufelt. Die auf3er
Rand und Band gesetzte Nordluft, sich an den Ritzen
der Stahl-Glas-Konstruktion des zeitgemifen Warte-
idylls brechend, der einsamen Physik winterlicher Reso-
nanzphinomene hingegeben. Ich musste einsehen, dass
nicht einmal der Gedanke an die Nihe des Entstehungs-
ortes von Zettels Traum (ich miisste das dicke Buch — das
Buch schlechthin — zu Hause zuriicklassen, weil Volu-
men und Masse des Schmidt’schen Kosmos sich nicht
als Reisebegleiter eignen) mir Trost spenden konnte.
Obwohl: die Nacht hindurch, vom hyperboriischen
Wind umflort, konnte ich meinem Jahresprojekt, Zeszels
Traum zu durchsteigen (eine Aneinanderkettung aller
groBen Nordwinde der Alpen), um einiges niaher kom-
men. Es handelt sich um eine Unternehmung, fiir die
man schwer Partner findet. In der Regel bleibt, wie einst
dem Autor auch, nur der schonungslose Alleingang. Das
Buch miisste dementsprechend mit einem angemesse-
nen Transportkoffer inklusive syntaktisch-semanti-
schem Uberlebenskofferchen ausgeliefert werden; dazu
Notverpflegung, geftillt mit reinem Denken, wenn die
noetische Sphire im Schmidt’schen Universum diinner
und diinner wird.
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Am Morgen nach der Ankunft, der Nebel begann sich
zogerlich zu lichten, um miandernde Baumreihen frei-
zugeben, deren blattlose Kronen den rosigen Himmel
ziselierten, suchte ich verstohlen nach einem der Wach-
tiirme, die wohl hier in der Umgebung gestanden haben
mogen. Ab und zu preschte ein Auto iiber die Land-
straf3e, in einer Koppel jenseits der Stralle grasten
Pferde. Die Wachtiirme, glaubte ich, haben sie alle
wegge(t)raumt. Auch den Nachhall des Keuchens eines
um sein Leben rennenden Fliichtlings von einst konnte
ich nicht mehr ausmachen. Deutlich sah ich aber eine
Person iiber das Wendland, das Niemandsland, das
Grenzland jagen. Das hohe Gras gegen Arme und Beine
schlagend. Die Gegend bewachsen, aber doch wiist,
schon, aber doch abweisend, bizarr, aber doch verfiihre-
risch, zeigt keinerlei Anteilnahme. Der Boden lésst die
Schritte echolos verebben und kennt dabei keine Sorge.
Arno Schmidt hatte sich diese Gegend ausgesucht,
damals, Ende der Neunzehnhundertfiinfziger. Nur dort
konnte so etwas wie Zestels Traum entstehen. Ich hatte
mich erkundigt. Eine Autofahrt von Kassau nach Barg-
feld wiirde nicht ganz eine Stunde dauern. Was wiirde
mich erwarten? Dass Schmidts Geist aus der Bargfelder
Erde aufsteigt, um mir das eine oder andere ETYM mit-
zugeben? ETYMs, diese bedeutungsschiefen Chamileon-
worter, die sich die Protagonisten in Schmidts Roman
gegenseitig in die Hinde und in die Kopfe spielen. Ich
sah den Autor hinter dem Fenster seines Hauses stehen,
das Fernrohr auf die Umgebung gerichtet. Wie die Welt
wohl so vor sich geht da draulen? Drauflen — das ent-
scheidende Wort. Drauflen wollte Schmidt wohl kaum
sein. Draullen war ihm die drohende Zeitverschwen-
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dung, aber auch das notwendige Material, an dem sich
der Geist des Literaten in Prozessen gottgewaltiger
Miihen und Plagen abzuarbeiten hat. Im Sinne eines
schmidthaft positiv gewendeten Draullen stand ich
drauBen und blickte unentschlossen von der Stral3e weg
zum Seminarhaus hin, das mir seine grof3e verglaste
Fassade zugewandt hatte, durch die hindurch ich die
Gestalten meiner Kolleginnen und Kollegen wahrneh-
men konnte. Die Frithaufsteher hatten sich gebetslos
zum Morgenbrot eingefunden. Und ich stand drauflen,
auf der anderen Seite, abseits. Still sprach ich vor mich
hin und ein wenig zum Haus hin. Dominus vobiscum. Ich
horte mich rufen. Ich sah mich Segensgesten geben.
Vergeblich. Die Seminarhdusler waren mit sich beschif-
tigt und die Nachfahren der Wenden verlieBen ihre
Behausungen nicht. Wahrscheinlich aus gutem Grund.
Der Fremde da drauBen hatte nimlich das Erscheinen
der Welt gestort. Niemand darf dem Land beim Erwa-
chen zusehen. Dieses Tabu ist im Wendland so stark,
dass nicht einmal dariiber gesprochen werden darf. Man
kann einer Verrichtung nachgehen, wenn der Morgen
anbricht, man kann mit Geritschaften hantieren, die
den Alltag des Wendlandes ordnen, aber man darf auf
keinen Fall einfach so herumstehen und die Intimitit
des Grenz- und Niemandslandes einatmen. Nein, das
ist Perversion, Hiresie, Frevel und Ungliickbringerei.
Ich hatte die drei oder vier Fenstervorhidnge nicht gese-
hen, die leicht zur Seite geschoben wurden, um den
Blick auf mich freizugeben, um sich in alter wendischer
Manier dariiber klar zu werden, dass da drauf3en vor dem
Seminarhof, der die Fremden anzieht wie die Fliegen,
wieder so ein Unheilbringer herumsteht. Heillos, bar
jeder Heilsmoglichkeit, unheilkiindend ohne es zu wol-
len, ja ohne es gar zu bemerken, einfach in die Gegend
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hineingestellt. Eine erste drohende Fehlentwicklung des
noch jungen Tages. Ein Beobachter, ja, ja. Ein Beobach-
ter, der aber kein Grenzposten ist. Keine Uniform, kein
Feldstecher, kein Sturmgewehr. Ein Beobachter, der sein
Beobachtetes in einem erlosungsfernen Unklaren hilt.
Ein Voyeur, die Wollust des wendischen Bodens ahnend,
die, fiir sich genommen, vollig losgeldst vom Rest einer
denkbaren Welt, nicht einmal geahnt werden darf. Oh
mdogen die Dioskuren uns beschiitzen vor dem Unbheil,
mochten die drei oder vier Wendlandbewohner in die
Kammer hineingemurmelt haben, wihrend sie sich vom
Fenster abwenden.

Ich dachte an die Geschichte, die mir eine junge Frau
gestern Abend erzihlc hatte. Sie konnte aus Griinden,
die sie mir nicht mitteilte — weil sie es nicht wollte oder
nicht fiir wesentlich hielt —, in ihrem Land im Osten,
das es heute nicht mehr gibt, nicht studieren. Denn die
Partei dieses ehemaligen Landes, so reimte ich mir das
als Fremder zusammen, die einzige Partei, also die Partei
schlechthin, auch liebevoll der Apparat genannt, behielt
es sich wahrscheinlich vor, die Entscheidungshoheit iiber
die Zukunft der Biirger des Landes zu beanspruchen.
Und so konnte es sein, dass, wenn sich zum Beispiel der
Vater der jungen Frau irgendwo, am Wirtshaustisch
etwa, kritisch oder gar belustigend tiber den Apparat
geduBert hatte, der Apparat entschied, dass der Tochter
des Kritkers oder Belustigers nur noch eine bestimmte
Zukunft zustiinde. Eine Kritiker- oder Belustigerzu-
kunft. Was in den Augen des Apparates, so stelle ich mir
das als Fremder vor, nicht so ins Gewicht fiele, denn es
handelte sich immer noch um eine Zukunft im Paradies
und daher um ein dankenswertes Geschenk fiir jeden
vom Apparat umhegten Biirger.
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