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Die Polizisten hatten eine Gasse fiir den Kranwagen
gebildet und die Menschen zuriickgedringt, iiber die
Briicke auf die andere Seite des Kanals, hatten in grofen
Abstinden die Fliche zwischen den Hiusern und dem
Kanal rund um den Kranwagen abgesperrt, aber es war
nicht zu verhindern, dass die Menge sich am gegeniiber-
liegenden Ufer ansammelte, groBer wurde, und iiber den
schmalen Kanal aus wenigen Metern Entfernung auf den
Kran starrte und auf die Polizisten und den Polizeitaucher,
der sich vom steinernen Rand mit einer unbeholfenen
Bewegung in den Kanal gleiten lief3 und sogleich unsicht-
bar im schwarzbraunen Wasser verschwand. Die Menge
starrte auf den Mann am Kran, ein michtiger, stier-
nackiger, schwitzender Mann in einem Overall, dem die
Haare weit in die Stirn wuchsen und der die Hand auf die
Hebel seines Fahrzeuges gelegt hatte und auf ein Zeichen
wartete, das iiber die Kette kommen sollte, welche vom
Kranarm durch den Wasserspiegel nach unten ragte. Die
Polizisten warfen immer wieder Blicke iiber den Kanal auf
die nahe Menschenmenge, sie murmelten einander zu, dass
die Leute besser verschwinden sollten, aber es war zu spit.
Sie konnten das gegeniiberliegende Ufer nicht mehr
rdaumen und so hatten sie die Meute vor sich, wie in einer
Proszeniumsloge.

Ein alter Mann in blauem Wams und eine hochgewach-
sene Frau in bodenlangem, rotem Samtkleid mit langen
Handschuhen, eine wachsweille Perlenkette in das Haar
eingeflochten, beobachteten den Vorgang von ihrem Platz
an der Hauswand bei der Absperrung.



Als der Ruck durch die Kette ging, das verabredete
Zeichen, dass der Taucher mit seiner Arbeit in der Tiefe
fertig war, und der vierschrotige Mann in der Arbeitsklei-
dung das Laufwerk des Kranseils langsam in Gang setzte,
ging auch ein Ruck durch die Menschen auf der anderen
Seite. Sie dringten nach vorne und brachten diejenigen,
die in der ersten Reihe standen, in eine bedrohliche Lage;
die in den hinteren Reihen standen, schienen hochzustei-
gen, um iiber die Kopfe einen Blick auf das Geschehen
werfen zu konnen. Mit metallenem Klacken lief die Kette
iiber das Rad, Glied fiir Glied, und alle starrten auf den
Fleck, an dem die nassglinzenden Kettenglieder durch das
Wasser brachen.

Als die Fiile erschienen, kam auch der Kopf des Tauchers
mit seiner Kappe und den groflen Brillen aus dem Wasser,
die eine Hand vorsichtig an die Beine des Korpers gelegt,
damit er nicht zu schwingen und sich zu drehen begann,
und dann an die langen weilen Schenkel, das Becken und
den Unterleib, den Riicken, die seltsam nach unten, das
oben war, hingende Brust und schlieflich den Kopf mit
den schwarzen, kurzen, verschlammten Haaren. Wie bei
einem Bootsrumpf, der gehoben wird, rann das Wasser an
allen Seiten von dem Korper am Kettenhaken ab. Die
Polizisten konnten nicht verhindern, dass die Menge den
nackten weillen Frauenkorper am Haken anstarrte, bis der
Kranarm ihn iiber das Gelinder schwenkte, niederlie3 und
auf einem weiflen Kunststoffsack ablegte.

Der Mann im blauen Wams und die Frau mit den krif-
tigen, beinahe zusammengewachsenen Augenbrauen sahen
einander an und schiittelten den Kopf. Die Frau zupfte ihre
Handschuhe zurecht.

» Wir werden etwas tun miissen®, sagte sie zu dem Mann.

,Oh ja, das werden wir. Wir sagen es den anderen. Wir
werden etwas tun. Das kann nicht ungesiihnt bleiben.”
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An die Auflenbezirke der Stadt und die an den Stadtrand
angrenzenden Orte schlie3t sich in einem unvollstindigen
Ring ein hiigeliges Waldgebiet. Es bildet den Ubergang
von den Voralpen zu der Ebene im Siidosten der Stadt. In
ihm liegen kleine Dorfer, ein Kloster im Tal, verstreute
Weiler und Siedlungen und da und dort noch hingeduckte,
ebenerdige Hiuser, ohne Keller und aus einfachem Mate-
rial errichtet, die man Keuschen nennt und die frither den
Waldarbeiterfamilien als Wohnung dienten. Es gibt eine
Reihe von Ausflugslokalen fiir die Stidter, zum Teil wie
Berghiitten auf den Gipfeln thronend, mit Aussichts-
warten iiber den Schwarzfohrenwildern, zum Teil am
Rande weiter Wiesen gelegen. Von mehreren Seiten fithren
baumbestandene Stralen in diese Landschaft, in kaum
einer Stunde Entfernung vom Getriebe der Stadt findet
man sich im tiefen Land, stoBt auf kleine Bauernhofe
mit einer Handvoll Braunvieh auf der Wiese, Reitstille
fiir die Menschen aus der Stadt zwischen groBziigigen
Weiden, Meiereien entlang der Wanderwege und kleine,
von Buschwerk iiberhangene Biche. Steht man am Rand
einer Lichtung oder einer der sonnenbeschienenen, hohen
Wiesen, kann man vergessen, dass die Stadt ganz in der
Nibhe ist, kann man die Illusion haben, in unberiihrter
Natur in die Tiefe des Waldes vorzudringen.

Hinter einer diesen weiten Wiesen ragt auf der anderen
Seite des Tales, neben einem aufgelassenen Steinbruch,
aus der Hiigelkette ein Berg in der Form des Halbmondes
auf, als wire er aus dem Himmel hier gelandet und von
Bidumen iiberwachsen worden. Der Liufer nannte ihn
fiir sich den Mondsichelberg und seit auf der Wiese, nahe
dem Parkplatz des Ausflugslokals, einige Zeit fiir ein
Kinderfest ein weilles Indianerzelt gestanden war, nannte
er die Wiese Lagerwiese und die mit diinnen Baum-
stangen bewachsene Lichtung mitten im Wald, entlang
des Weges, auf dem er zeitig am Morgen zu dem Ausflugs-
lokal lief, den Indianerwald, weil die Baumstangen mit
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den kurzen Nadelwipfeln wie Lanzen in den Himmel
standen.

Am frithen Morgen war es hier vollkommen still, bis auf
die gelegentlichen heiseren Schreie der Eichelhiher, wenn
sie sich von den Biumen losten, zwischen ihnen durch-
segelten und auf dem nichsten Baum landeten.

Die Morgenstille war greifbar, zwischen den hohen,
schlanken, grauen Buchenstimmen hing die Stille des
Morgens in der Luft, bis hoch hinauf zu den Wipfeln, bis
unter das Blitterdach, das sich iiber dem Liufer wolbte,
bis unter die Kuppel des Domes, in frischer, klarer Luft,
ungestort in feierlicher Ruhe, geteilt nur mit ein paar
Enten auf dem Regenteich, den die Regengiisse am tiefsten
Punkt der anderen Wiese auffiillten und wo wenige Tage,
nachdem er sich gebildet hatte, wilde Enten landeten,
immer in Paaren, und blieben, solange das Wasser blieb,
geteilt mit einem Reh im Unterholz, einem Fuchs, der vor
ihm den Weg entlangtrottete, bis er ihn horte oder seine
Witterung aufnahm, sich nach ihm umdrehte und in
gemessener Eile in den Wald abbog, geteilt mit Feuer-
salamandern, Wildtauben und Miusebussarden. Die Strah-
len der tief stehenden Sonne leuchteten in die Wipfel der
Biume, tauchten die Aste in ein helles Kupfer und sanken
tiefer, so wie die Sonne hoch stieg, bis sie die blaue Luft
im Tal unter ihm erfiillten.

In dieser frithen Morgenstunde passte sich der Atem der
Geschwindigkeit an, die Schrittlinge dem gleichmiBigen
Ein- und Ausatmen, geriet der Korper in eine federnde
Schwingung, wurde leicht und schwebte iiber dem Boden,
getragen vom Aufsetzen und Abrollen und Abstoflen der
Fiife.

Hierher konnte er, wann immer er wollte, zuriickkehren,
alles hinter sich lassen, wihrend er durch den Wald lief,
einatmen, ausatmen, einatmen, fiir die Zeit, in der er in
die bewaldete hiigelige Landschaft lief, alles ausschalten,
bekam den Kopf frei und fiillte seine Lungen mit der
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kiihlen Morgenluft, spiirte die Muskeln seiner Beine, tiber-
lie} sich der Bewegung, als wiire es nicht er, der hier lief,
sondern als wiirde er ohne Anstrengung vorwirts getragen.
Der Wald am frithen Morgen war sein Refugium. Die
Stadt war hier weit weg, die Menschen und alle Ausein-
andersetzungen mit ihnen weit zuriickgelassen. Natiirlich
war es eine Illusion. Es war dem Liufer auch klar, dass es
eine Illusion war, nur fiir kurze Zeit, da er wieder in die
Stadt und zu den Menschen zuriickkehren wiirde, aber die
Abgeschiedenheit des Waldes machte es ihm moglich, zu
den Phantasien eines Jungen zuriickzukehren, der sich
Zelte und Indianer und Jagden, Freiheit und Ungebun-
denheit triumte.

ok ok

Als der Zug ruckte und wieder anfuhr, wachte der Mann
am Fensterplatz auf, drehte das an die Scheibe gelehnte
Gesicht zur Seite und musterte aus schweren, schlifrigen
Augen die Mitreisenden im Abteil. Seine Hand tastete
nach der schmalen, silbernen Uhrkette an seiner Weste
und fiel auf den Schenkel zuriick. Offenbar hatte sich an
der Besetzung des Abteils nichts geindert. Er streckte sich,
drehte das Gesicht zur Scheibe und schlief weiter.

Vor dem Fenster glitt das Bahnhofsgebidude vorbei, nass
glinzendes Laubwerk, sprang ein Schuppendach vor und
zuriick, und wieder tropfenglitzernde Blitter, ein Bahn-
hofsvorwerk in einem steingrauen, rostroten Wischer und
wieder Laub um schlanke, glinzende Stimme und Stamm
und Stamm und Stamm und davor das Gesicht des schla-
fenden Mannes an der zitternden Waggonscheibe.

In der anderen Ecke des Abteils, an der Gangtiire, hatte
ein junger Mann das Wachwerden und Weiterdosen des
Mannes am Fensterplatz beobachtet. Er schaute zu den
anderen Mitreisenden im Abteil, die keine Notiz von ihm
und dem Mann am Fenster nahmen, stiel3 mit der Schuh-
spitze die gegeniibersitzende Frau an und deutete mit dem
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Kopf auf den Schlifer am Fenster, dessen Wange mit den
Erschiitterungen des Zuges sacht zitterte. Die Frau sah
zum Fenster, ohne den Kopf zu wenden, und zuriick zu
dem amtisierten Mann ihr gegeniiber, sah ihn an, ohne zu
licheln, und wandte sich wieder der Landschaft jenseits
der Gangtiire zu. Sie war eine grolle, etwas schwere, sehr
gepflegte und sehr sorgfiltig geschminkte Frau mit dun-
klen Augen unter breiten Brauen und kurzen, dunklen
Haaren. Der Blick des Mannes gegeniiber hielt ihr Gesicht
fest, aber sie schien es nicht zu spiiren. Sie drehte ihm
den Kopf nicht zu, die ganze Zeit iiber nicht, wihrend sie
seine Augen auf sich fiihlen musste, bis er auf den Boden
vor seinen Fiilen starrte und die Knéchel seiner Finger
knacken lie3. Als sie ihre Handtasche unter den Arm nahm
und auf den Gang trat, erhob er sich und folgte ihr. Sie sah
zum Fenster hinaus. Der Mann lehnte sich breitbeinig an
die Tiir des Abteils.

Der Zug wand sich zwischen regenfeuchten Hingen das
Tal hinunter, folgte seinen Windungen in langgezogenen,
schlingernden Bewegungen im regelmifigen Takt des
Riderwerks auf den Schienen. Uber die Bergkimme trie-
ben Wolkenfetzen in das Tal herein und strichen unterhalb
der verhangenen Gipfel durch den Spriithregen.

»Hast du den kleinen alten Mann am Fenster gesehen?*,
sagte der Mann.

Die Frau wandte sich zum Abteil und sah auf die schla-
fende Gestalt.

»Schlift wie ein grofes Kind mit grauem Schnauzbart.
Wahrscheinlich kénnte man ihn wegtragen, ohne dass er
aufwacht”, sagte sie.

»Er erinnert mich an Tommy, wie ich damals das Foto
machte, als er schlief und wir ihm den Hut aufsetzten und
die Sachen umhingten®, sagte der Mann.

Die Frau sah aus dem Fenster, verkiirzte ihren Blick in
die Scheibe und strich das Haar aus dem Gesicht.
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,Ich mag solche Scherze nicht besonders, wenn man sich
iiber andere lustig macht, die sich nicht wehren kénnen®,
sagte sie und ehe er antworten konnte, setzte sie nach:
,Und du weilit ja, warum du es gerade bei ihm gemacht
hast. Weil er dir im Grunde iiberlegen ist, und wie.”

Der Mann sah sie an, wie sie so elegant und wie aus
einem Schwung an der Tiire des Abteils lehnte und ihr
Spiegelbild im Fenster betrachtete.

»Du hast dich damals jedenfalls sehr gut mit allen amii-
siert”, sagte er, ,daran kann ich mich genau erinnern.”

,Ich bitte dich. Was ist mir denn anderes iibrig geblie-
ben, wenn du dich schon vor allen so kindisch produzierst.
Es war peinlich genug.”

Ein Passagier dringte sich mit einer gemurmelten Ent-
schuldigung an ihnen vorbei. Die Berghinge riickten noch
niher zusammen, der Zug glitt in einen Regenschleier und
der Fahrtwind presste den Regen in schrig verlaufenden
Strichen an die Scheibe.

Der Mann im Abteil erwachte und léste seine Wange
vom Fenster. Er blinzelte zuerst durch die Scheibe auf die
rasch vorbeifliegende Landschaft, die unaufhérlich neue
Bilder aufbaute und wieder aufloste und wieder neue
zusammensetzte und dann von dieser schnell wechselnden
Abfolge draullen auf die Mitreisenden im Abteil, die, in
einformigem Dosen verbunden, sein Wachwerden ebenso
wenig wahrgenommen hatten, wie seinen Schlaf zuvor. Mit
den holzernen Bewegungen jemandes, der lingere Zeit in
unbequemer Haltung verharrt hatte, stand er auf, holte,
mit einer Hand sich am Gepickrahmen festhaltend, ein
Buch aus seiner Tasche und lie3 sich auf den Polstersitz
zuriickfallen.

,Wir hitten mit dem Auto fahren sollen”, sagte der
Mann am Gang zu der Frau. , Wie wiren schon lingst dort,
wenn wir mit dem Auto gefahren wiren.“

,Unsinn. Wir hitten stundenlang im Stau gewartet. Die
halbe Stadt fihrt dieses Wochenende in den Siiden.”
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»Trotzdem. Es ist durchgehend Autobahn, wir wiren im
Handumdrehen dort gewesen. Wir hitten mit dem Auto
fahren sollen.”

,Es ist doch wesentlich bequemer mit dem Zug. Man
hat Zeit und kann im Reisefiihrer lesen. Das heif3t, wenn
man darin liest”, sagte die Frau.

»Lies du nur darin, das geniigt. Du wirst mir bestimmt
zu jeder Kirche und jedem Denkmal einen Roman er-
zihlen konnen. Und deinen Freundinnen erst, wenn wir
wieder zuriick sind!“

Das Gesicht der Frau verlor jeden Ausdruck und jede
Teilnahme, als wiren seine Worte wie das Rauschen des
Verkehrs, tief unter einem offenen Fenster am frithen Mor-
gen, ein Porzellangesicht mit aufgemalten dunklen Augen
und kalter Oberfliche.

Die rotgerippten Ziegeldicher kleiner Orte tauchten auf,
der Zug wurde langsamer, wenn sie durch die Orte fuhren
und man konnte die Gesichter der Bahnhofsvorsteher
erkennen, die zur Durchfahrt des Zuges auf den Bahnsteig
traten, manchmal die Hand zum Grul3 hoben, meist aber
nur die Vorbeifahrt abwarteten, auf die Uhr sahen und
dann wieder in das Dienstzimmer zuriickkehrten, Campo-
rosso, Malborghetto, Pontebba.

Die Namen der Orte waren eine phantastische Vor-
ankiindigung, fand der alte Mann mit dem grauen Schnurr-
bart, bald wiirden die anderen Namen Gestalt annehmen,
mit denen er sich beschiftigte, Carpaccio, Tintoretto,
Tizian, Tiepolo und — natiirlich, Veronese, der unvergleich-
liche Veronese.

Sie lieBen das Tal hinter sich und kamen aus den Bergen
unter den zuriickbleibenden Regenwolken heraus, aus dem
schiefrigen Grau, dem Braun wie gebranntes Siena, den
Ockertonen und dem Griin der Nadelwilder. In der Ebene
rissen die Wolken ginzlich auf und ein pastellfarbener,
glasiger Himmel kam hervor. Der alte Mann schlug im
Abteil ein Buch auf seinen Knien auf und unterstrich mit
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einem Bleistift einige Stellen darin. Erst als sie iiber den
Damm in die Stadt fuhren, blickte er auf und aus dem
Fenster, auf den flachen, weiten Horizont der Lagune
und die kleinen, biischebestandenen Inseln, die iiber dem
milchigen, seichten Wasser im Wind zu treiben schienen
und Telefonmasten trugen, eine lange, iiber die Inselchen
gespannte Leitung vom Festland zur Stadt, iiber grauen,
windgekriuselten Wellen.

Sein Dorf und die Abreise lagen weit und lange zuriick,
nicht tatsichlich, aber seinem Eindruck nach, weit im
Norden, in der Kilte und im rauen Wind und er war in
Gedanken schon weggewesen, als er den Hund noch ver-
sorgt und zu den Freunden gebracht hatte.

ok ok

Der Mann trat an das Fenster in der Kiiche und sah in den
Garten. Zwischen dem Rahmen des Fensterstocks lag der
Garten wie ein Tafelbild aus grauen, griinen und braunen
Flecken, schwarz glinzenden Linien der Aste und Stimme
des Kirschbaums und des Marillenbaums, aufgelost in den
Tropfen auf der Scheibe vor ihm. Der Mann nahm den
Napf vom Boden, wusch ihn aus, wischte ihn mit einem
Tuch trocken, wischte den Trinknapf aus, steckte beide
ineinander und verstaute sie in einer Tasche, in die er eine
zusammengerollte, abgewetzte, karierte Decke stopfte,
und griff nach der Leine am Haken neben der Tiir. Als die
Kettenglieder des Halsbandes mit einem feinen Klingen
aneinanderschlugen, stemmte sich ein grofler, knochiger
Hund mit weilem Fell am Ende des Ganges hoch, streckte
zuerst den einen, dann den anderen Hinterlauf steif nach
hinten, streckte die Vorderlidufe aus und senkte den mich-
tigen Brustkorb bis auf den Boden, trottete zu dem Mann
und rieb die Schnauze an seinem Hosenbein. Der Mann
zog einen Mantel iiber und setzte einen Hut auf. Als er das
Gartentor hinter sich abschloss, pfiff er dem Hund, der
schniiffelnd einige Meter weggelaufen war, und nahm den
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Weg den Gartenzaun entlang, der am Ende des Obstgar-
tens in die Weinberge fiihrte. Er ging den Hiigel hinauf,
immer ein Stiick hinter ihm der Hund, der von einer Seite
auf die andere kreuzte, die Nase am Boden, immer wieder
innehaltend, die Umgebung mit der Schnauze abtastend,
dann wieder priifend den Kopf hebend. Der Weg schlin-
gelte sich zwischen Holunderbiischen am Rand der Wein-
girten entlang, senkte sich dort, wo der Wald an die Reb-
felder heranreichte und an einer Holzbank vorbei, bis
zu einem Schranken, hinter dem die asphaltierte Strafle
zwischen die Hiuser und in den Ort fiihrte.

Der Hund lief jetzt vor ihm. Als er zu dem grofen Tor
kam, roch es nach frischer Maische und der Hund blieb
stehen, nahm die Witterung des Hofes auf und wartete auf
den Mann. Der trat durch die Einfahrt unter dem Fohren-
busch an einer silbrig abgewitterten Stange in den Hof, in
dem ein Traktor mit einem hochridrigen Anhinger voll
weiler Butten und Holzkisten zwischen Plastikschliuchen
stand. Er setzte sich zu dem Tisch an der Hausmauer neben
der Tiire, schlug den Mantel auf und legte den Hut auf
den Tisch. Der Hund hielt kurz an der Schwelle, dann
senkte er seinen riesigen Kopf und trottete ins Innere.

~Ah, Hektor, komm her. Na, komm®, horte der Mann
auf der Bank eine Stimme aus dem Haus. ,Na, komm,
guter Alter. Komm her. Da gibt es etwas Feines.”

Aus dem Haus war das Schlappen der Hundeschnauze zu
horen und wie das Wasser auf den Boden klatschte. Als der
Hund wieder in der Tiir erschien, die Wassertropfen aus den
Lefzenhaaren perlend und auf den Boden splitternd, folgte
ihm ein alter Mann in Schiirze und schweren Schuhen.

,Hallo", sagte der Mann beim Tisch, , wie geht’s?“

,Danke, viel Arbeit im Augenblick. Wir brauchen alle
Hinde.”

»Lest ihr noch?“

Der Alte schob seinen Hut nach hinten und kratzte sich
an der Stirn.
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,Oh, ja, in der hinteren Riede.”

,Und, wie sieht’s aus?

»,Ganz gut. Passt schon. Nicht so gut wie letztes Jahr,
aber ganz gut. Der Hagel zur Bliite hat viel kaputt
gemacht.” Er kraulte den Hund, der unschliissig in der
Tiir stand. ,,Und wie geht’s ihm?*

,Es geht. Die Hiifte ist wieder in Ordnung und er frisst
normal. Wir sind eben beide nicht mehr die Jiingsten. Er
hat jetzt ein anderes Futter, ich hab es dir aufgeschrieben.
Und seinen Napf und die Decke habe ich mitgebracht.”

»Wir beide kommen schon zurecht. Was, Hektor? Wir
kommen schon zurecht.” Er beugte sich zu dem Tier und
titschelte es hinter den Ohren. ,Ist ja auch nur fiir ein paar
Tage. Kann ich dir etwas bringen?“

,Habt ihr Sturm?“

,Natiirlich, kannst du haben. Ein Viertel?“

Der Mann auf der Bank nickte.

Der Alte mit dem Schurz verschwand im Haus und der
Mann am Tisch lehnte sich an die Hauswand, nahm eine
kurze Zigarre aus einer Pappschachtel und ziindete sie an.
Der Hund war zu ihm gekommen, hatte sich mit vorsich-
tigen Bewegungen unter den Tisch geschoben, seinen
riesenhaften Koérper zusammengerollt und mit einem
Seufzer die Schnauze auf die Vorderpfoten gelegt. Der Alte
erschien wieder, stellte ein Glas vor den Gast und stiitzte
sich mit beiden Hinden auf den Tisch.

»Wohin fihrst du eigentlich jetzt tiber das Wochen-
ende?”, sagte er.

»Nach Italien. Ich war schon eine Ewigkeit nicht mehr
dort. Ich weill gar nicht mehr, wie lange ich schon nicht
mebhr in Italien war.“

,Das wire mir zu weit. Und zu viel. Der ganze Trubel,
die vielen Leute und die lange Fahrt. Und von hier kann
ich auch nicht weg, es gibt eine Menge Arbeit.”

»Das ist nicht so schlimm. Als Pensionist hat man genug
Zeit.“ Er trank von dem triiben, hellen Sturm. ,Pass mir
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gut auf Hektor auf. Er wird vielleicht die ersten Tage nicht
fressen wollen, aber das schadet ihm nicht. Er wird ohne-
hin zu dick.”

Der Hund hob den Kopf, als er seinen Namen horte, zog
die Ohren hoch und legte ihn mit einem tiefen Schnaufen
wieder auf die Pfoten, als er die beiden Minner sich weiter
unterhalten horte.

»Der Schmied Franz war vor ein paar Wochen in Italien®,
sagte der Mann im Schurz. ,Ist gerade noch rechtzeitig
zuriickgekommen, um mit der Lese anzufangen. Die Jun-
gen machen es sich leicht. Fahren einfach weg, dann fingt
es zu regnen an und die Trauben verfaulen ihnen auf den
Reben. Weiflt du, was dem voriges Jahr passiert ist?“ Er
lachte und setzte sich zu dem Mann.

»Also, er ist mit dem Traktor im Weingarten und hat
hinten den Schlegelhicksler dran, zum hydraulisch Hoch-
heben und Absenken, ganz eine feine Sache. Und wie er so
zwischen den Reihen herausfihre, hebt er den Hicksler
und wendet den Traktor und ein Spazierginger bleibt
stehen und schaut ihm zu, mit einem kleinen Hund an der
Leine, und der Franz fihrt zwischen die nichsten Reihen
und in dem Moment liuft der Hund nach vorn und zieht
diese automatische Leine ab und der Franz senkt den
Schlegelhicksler und hort den Mann nur rufen und dreht
sich um und da steht der und hat nur die Leine mit dem
leeren Ende in der Hand und der Franz hat den Hund
eingearbeitet.” Er lachte und wischte sich mit der Hand
iiber das Gesicht.

~Konnte natiirlich gar nichts dafiir, kann ja nicht wissen,
dass das blode Vieh in dem Augenblick unter den Hicks-
ler lduft, als er ithn runterlisst.”

Eine Frau in weiten Gummistiefeln und einem im
Nacken geknoteten Kopftuch, das einmal weill gewesen
war, so wie ihr Arbeitskittel einmal blau gemustert war,
bevor Lehm aus dem Weingarten, Maische und unzihlige
Wischen und Bleichen am Strick in der Sonne die Farben

16

gleichgemacht hatten, trat zu den Minnern und streckte
dem Gast die Hand entgegen.

,Ich halte deinen Mann von der Arbeit ab“, sagte der
Gast.

,Ja, das sehe ich schon. Der setzt sich lieber zu dir in die
Sonne, als dass er mir im Keller hilft. Ich wiirde mich auch
lieber in die Sonne setzen, aber daraus wird nichts.”

Sie lehnte sich an die Tischkante und verschrinkte die
Arme vor der Brust. Die Finger und die Nigel ihrer Hinde
waren schmutzig und rissig.

»Alles bleibt an uns hingen, du weilt. Alles an uns.
Leute kriegst du keine, und wenn, sind sie nicht zu gebrau-
chen. Und wir arbeiten von der Friih bis am Abend. So wie
es heuer mit dem Wetter ist, miissen wir sehen, dass wir
fertig werden. Grad heuer muss das sein, weilit du. So viel
Arbeit und der Bub nicht da. Grad heuer. Es ist zum Ver-
zweifeln.”

»Er kommt nicht mehr rechtzeitig zuriick, dass er euch
mit dem jungen Wein noch helfen kann?“

,Ach wo! Wo denkst du hin! Die lassen ihn nicht friither
raus. Dabei haben wir ohnehin geschrieben, dass wir ihn
unbedingt brauchen, vor allem bei der Lese, weil der
Betrieb so klein ist, und wir praktisch alles selber machen,
ein Familienbetrieb eben, und der Franz es mit den Band-
scheiben hat und eigentlich nicht schwer heben soll, aber
nichts, keine Chance, alles abgelehnt, ist alles kein Grund,
haben die gesagt.” Sie schob eine graue Strihne wieder
unter das Kopftuch und wischte mit dem Handriicken
iiber die Nase.

»Alle kommen friiher raus®, sagte sie, ,alle, und wenn
sie die grofiten Gangster sind, aber bei ihm, keine Chance.
Keine Chance. Verstehst du das? Das geht bis zum bitteren
Ende, denen ist das alles egal. Gut, ich sehe ein, er war,
sagen wir, alkoholisiert, sagen die. Na, wer trinkt nichts
von den Hauern, ab und zu, das ist ja sowieso klar, aber
lebendig wird der auch nicht mehr, wenn sie ihn jetzt die
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ganze Zeit absitzen lassen. Was soll’s? Lebendig wird der
so und so nicht mehr. Und wir kénnen glatt zu Grunde
gehen hier, mit all der Arbeit. Das ist denen alles egal. Wir
werden gestraft, wir genauso. Das ist die Ungerechtig-
keit!*

Der Mann am Tisch schwieg. Dann sagte er: ,Habt ihr
mit dem Anwalt gesprochen?”

,Ach, der”, sagte die Frau, ,der ist doch fiir nichts niitze
gewesen. Wenn der Bub selber allein hingegangen wire
und selber geredet hitte, wir’s genauso gut gewesen. Hor
auf damit. Das hat alles eine Menge Geld gekostet und
gentitzt hat es nichts. Der hat die ganze Zeit den Mund
nicht aufgemacht und nichts gesagt. Ich sag’ dir etwas: ich
habe den Eindruck gehabt, der hat sich sehr gut mit dem
Staatsanwalt verstanden und das war alles abgesprochen.
Am Gang, nach der Verhandlung, hat er sich mit ihm
unterhalten und gelacht und dann haben wir sie gemein-
sam im Cafe dort gesehen! Gemeinsam! Das ist alles abge-
kartet. Geschrieben haben wir an den Chef von der Anstalt
oder wie das heif3t, dass wir den Buben dringend brauchen,
wegen der Arbeit, und dass das jetzt ja sowieso keinem
mehr etwas hilft. Weilit du, was der zuriickgeschrieben
hat? Das sei nicht méglich, er miisse seine Strafe verbiiflen,
das wire irgendetwas mit general, oder privativ oder so
dhnlich, ich habe gar nicht alles verstanden. Also, jeden-
falls, nichts ist’ s. Das ist das Ergebnis.”

»Tja, das soll die anderen Menschen abschrecken, wenn
sie sehen, dass einer dann wirklich seine ganze Strafe ver-
biiBen muss. Das ist halt die Uberlegung dabei*, sagte der
Mann am Tisch.

»Da kann ich ja nur lachen®, sagte die Frau. Um ihren
Mund lag ein Zug von Uberlegenheit eines Laien, der
meint, unerwartet auf etwas gestofen zu sein, das er
besser weil} als der Fachmann. , Kein Mensch lisst sich
abschrecken, sag ich dir, kein Mensch. Den Friedrich
haben sie damals auch erwischt, der andere war auch tot
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und er war auch besoffen — und, hat einer vielleicht des-
wegen zu saufen aufgehort oder zu fahren? Na also. Was
heil3t Schuld? Alle sind schuld und keiner, wie man’s
nimmt, das ist alles relativ. Wer sich’s richten kann, ist
unschuldig und wer sich’s nicht richten kann und keinen
kennt, der kommt in’s Loch. So sieht’s aus!®

Der Alte mit dem Schurz hatte die ganze Zeit iiber
geschwiegen und es war nicht klar, ob er wie seine Frau
dachte oder anders oder iiberhaupt nicht zuhérte, als er so
beim Tisch sal3, die Arme iiber der Brust verschrinkt, den
Blick gesenkt zu dem grofen struppigen Hund unter dem
Tisch und dann auf den Mann mit dem Schnurrbart auf
der Bank gerichtet, dessen Zigarre mittlerweile zwischen
den Fingern verglommen war, und dann nach oben, in die
regennassen Aste der Kastanie iiber dem Schuppendach.

Die Tasche mit den Nipfen und der Decke blieb zuriick.
Als sein Herr aufgestanden war, hatte sich auch der Hund
erhoben und war ihm gefolgt, doch als er ihm die Kette
vom Hals genommen und mit der Leine auf den Tisch
gelegt und ihn mit beiden Hinden hinter den Ohren
gekrault und ihm tiber die Schnauze gestrichen hatte, blieb
der Hund abwartend stehen. Der Mann driickte sanft auf
seinen Riicken und der Hund setzte sich, versammelt und
gespannt und lie} seinen Herrn nicht aus den Augen. So
sal} er noch, in seinem Blick nichts als den Riicken des
Mannes, den schwingenden, kleiner werdenden Mantel
entlang des Zaunes, bis die Strafle leer war und eine ganze
Weile linger.

k 3k ok

Der Zug war eingefahren und zum Stillstand gekommen.
Am Ende der Schienen vor der Halle wirkte die Lokomo-
tive wie ein stahlerner Koloss, bis unter die Uberdachung
des Bahnsteiges ragend, gezihmt und michtig. Der Zug
offnete seine Seite und entlief3 die Reisenden iiber hohe
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Treppen auf den festen Boden. Der Mann mit dem grauen
Schnurrbart und dem Koffer lief3 sich zwischen den Ange-
kommenen und den auf die Abreise Wartenden, zwischen
Koffern und Taschen und Gepickkarren zum Ausgang
treiben, mitgenommen und geschoben von den Menschen,
die ihn links und rechts iiberholten, wich den Ansamm-
lungen von wartenden Verwandten und Freunden, die den
Bahnsteig blockierten, aus, erreichte die Halle und den
Vorplatz mit den Treppen und blieb stehen. Der Strom der
Angekommenen verbreiterte sich iiber die flachen Stufen
und war sogleich in der Menge der Passanten verschwun-
den, aufgesogen von der Stadt, den Strallen, welche vom
Vorplatz vor dem Bahnhofsgebiude wegfiihrten, tiber die
Briicke gegeniiber hinein in die Stadt, in das veristelte
Gewirr von Strallen und Gassen.

In der Luft lag der Geruch von stehendem Wasser,
feuchtem Holz, von Fischen und Motordl. Er holte aus
seiner Anzugtasche einen kleinen Zettel mit der Adresse
des Hotels, auf dem er sich eine Skizze des Weges vom
Bahnhof bis zum Hotel gemacht hatte, und versuchte,
withrend er sich einen Weg durch das Gewiihl bahnte, die
Nummern auf den Hiusern und die Stralenbezeichnungen
zu entziffern. Vor den Geschiften mit Porzellan und
Lustern, diinnen rosa und blassblau gestreiften Gldsern
und bunten Aschenbechern blieb er kurz stehen, lief sich
dann mit der Masse weitertreiben, vorbei an Liden mit
Fischen und Obst, an Fleischereien und Bickereien, an
Papiergeschiften mit dickem, schwerem Papier in St6Ben
und Tintenfedern in Pappschachteln, studierte die Speise-
karten der Restaurants, hielt vor Portalen, hinter denen
Girten lagen und Stiegenaufginge, Topfe mit Oleander
und Hibiskus auf ausgetretenen Treppen, Seitenpforten
und Einginge, halb geschlossene Fensterliden und ange-
lehnte Tiiren zu unsichtbaren, dunklen Riumen, vor klei-
nen Hofen, in denen Banden von Katzen hingestreckt in
der Sonne lagen, désend, blinzelnd, buckelnd, um Essbares
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streichend, unhérbar fauchend oder mit engen Augen-
schlitzen scheinbar unbeteiligt mit dem Schwanz auf den
Boden schlagend. Es schien, als wiren alle miteinander
verwandt, denn Farbe und Muster des Fells kehrten in
Abwandlungen in jeder Katze wieder, jung und alt, kriftig
oder eindugig, hinkend und blessiert, von zahllosen Kimp-
fen gezeichnet.

Die Stralle erweiterte sich und wurde wieder schmaler,
offnete sich zu einem kleinen Platz, um sich danach umso
enger zusammenzuziehen, ein pulsierender, alles verarbei-
tender Schlauch, der zu einer Briicke iiber einen Seiten-
kanal fiihrte, und er merkte, dass er die Orientierung ver-
loren hatte. Jenseits der Briicke waren die Hiuser etwas
niedriger als bisher, kriftiger und dunkler in den Farben,
der Verputz war in groflen Flichen abgefallen und legte
das feuchte, miirbe Mauerwerk blof3. Im Rinnstein bahnte
sich graues Seifenwasser einen Weg und er stieg vorsichtig
iiber aufgeweichte Salatblitter, matschige Orangenhilften
und anderen Abfall, der das aufgebrochene Strallenpflaster
bedeckte. Die Kihne, welche in dem in Regenbogenfarben
schillernden Hinterhotkanal vertiut lagen, waren alt und
abgewetzt, an vielen Stellen ausgebessert und mit Schich-
ten von verschiedenen Farben iiberzogen. Die Menge hatte
sich verlaufen und mit einem Mal war nur mehr das Klat-
schen des fauligen Wassers an der Kanalmauer und den
Bootsriimpfen zu horen. Er kehrte um und wanderte wie-
der zuriick zu dem Hauptweg, von dem er abgekommen
war, schob sich zwischen die Menschen und hielt schlief3-
lich den Zettel mit dem Namen seines Hotels einem
vorbeigehenden Mann hin, der zuerst schnell und unver-
stindlich auf ihn einredete, dann, in einer komischen
Verzweiflung, ihn am Armel packte und mit sich zog,
zuriick in die Richtung, aus welcher er vom Bahnhof
gekommen war, weiter auf ihn einredend, aber ohne eine
Antwort zu erwarten, ein in der Unmoglichkeit, einander
zu verstehen, auf seltsame Weise verbundenes Gespann.
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Sie kamen iiber den Platz, auf dem er zuvor die Speisekarte
eines Lokals gelesen und sich auf die einladende Hand-
bewegung des Kellner mit einem héflichen Kopfschiitteln
entfernt hatte, und plotzlich stand er vor einem schmalen,
zwischen den Nachbarhidusern eingezwingten Stiegen-
aufgang, iiber dem der Name seines Hotels stand. In dem
Augenblick, in dem er spiirte, dass sich der Griff von
seinem Arm gelost hatte, war sein Fiihrer verschwunden.

Er nahm den Hut ab, wischte mit dem Taschentuch das
Schweif3band ab, setzte ihn wieder auf und verstaute das
Taschentuch in seiner Hosentasche, nahm den Koffer auf
und betrat das Hotel. Am Ende der Treppe lag eine holzge-
tifelte Rezeption, in der ein Mann in einer Zeitung blit-
terte, wartete, bis der Mann seine Reservierung aus dem
Sakko gezogen hatte und dann die Zeitung mit einer ener-
gischen, offiziellen Handbewegung zur Seite schob. Er sah
kurz auf die Papiere, die ihm der Gast tiber den Tisch schob.

»Ah ja, Herr Meyer®, sagte er, ,guten Tag.”

Der Gast merkte, dass der Mann vor dem Schliisselbord
in der blauen Weste, die iiber seinem Bauch etwas spannte,
stolz war, ein wenig Deutsch zu sprechen.

»Wiirden Sie sich freundlich eintragen, bitte. Hier.“ Er
bohrte den Finger auf ein Buch und hielt einen Stift iiber
das Pult. Der Gast legte seinen Hut auf den Koffer, tiber-
flog das Formular und fiillte es mit steiler, altmodischer
Schrift aus, wobei er die frei bleibenden Felder sorgfiltig
durchstrich.

,Ich danke Thnen vielmals“, sagte der Mann hinter dem
Pult. Er legte die Reservierung zu mehreren Zetteln, die
er neben sich gestapelt hatte, verglich den Namen in der
Eintragung mit den Unterlagen und langte hinter sich
nach einem Schliissel.

»Sie schreiben ,H.Meyer'“, sagte er. Er hatte grofle
Schwierigkeiten mit dem H.

»Ja, ja, das ist schon in Ordnung so“, sagte der Gast,
schon auf dem Weg zur Treppe, die weiter in das Hotel
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fithrte. ,Das ist schon in Ordnung. Ich schreibe immer nur
H., nichts weiter, immer nur H., verstehen Sie?*

Er folgte dem Hoteldiener, der seinen Koffer iibernom-
men hatte, iiber die Treppe und den Gang entlang, an einer
halboffenen Tiire vorbei, hinter der er in einen Raum mit
gedeckten Tischen sah, und wieder iiber ein paar Stufen in
einen schmalen, hohen Gang, in dem der Diener vor ihm
eine Tiir aufschloss und zur Seite trat, um ihn vortreten zu
lassen. Das Zimmer war klein und hoch, mit hellgrauen
Winden und einem grofen, schmalen Fenster, vor dem die
Liden geschlossen waren. Der Hoteldiener 6ffnete das
Fenster und stief3 die Liden auf, sodass das Licht hell und
hart hereinfiel. Meyer warf einen Blick in das Badezimmer.
Im Halbdunkel der Halle und des Ganges hatte er schon
vergessen, wie grell und heil} es draullen war. Der Hotel-
diener stand an der offenen Tiire und wartete. Meyer
suchte in seiner Tasche nach einem Geldschein, faltete ihn
zusammen und driickte ihn dem Diener in die Faust.

»Danke sehr”, sagte der Mann, ,,ich wiinsche Thnen einen
angenehmen Aufenthalt in der Stadt.”

sk kK

Der Tennisplatz lag oberhalb des Ortes auf einer Wiese,
inmitten von Fohren mit breit ausladenden Kronen, die
ihren Schatten auf das flache Gebdude und die vier Pldtze
davor warfen. Zwischen dem Gebiude und den Plitzen
befand sich eine erhdht liegende Terrasse mit Tischen und
Stithlen, von wo die Mitglieder des Tennisvereins bei einem
Glas Wein oder einer Tasse Kaffee oder, wenn sie in Stim-
mung waren, bei Sekt und Cognac, die anderen Spieler auf
den Plitzen beobachten konnten und die Minner das Spiel
der anderen Minner kommentierten und die Frauen Bemer-
kungen iiber die anderen Frauen machten, {iber das, was sie
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von ihnen wussten oder zu wissen glaubten, tiber ihre Figur
und ihre Verhiltnisse, und wussten, dass sie, sobald sie die
Terrasse verlieBen, ebenso Gegenstand solcher Bemer-
kungen, zugeraunt iiber die Schulter zur Nachbarin, wur-
den. Jetzt, am frithen Morgen, war aber die Terrasse leer
und der junge Mann sal} mit weit von sich gestreckten
Beinen, im Tennishemd und kurzen Hosen auf einem
Sessel, sah auf die leeren Plitze, trank Kaffee und sah auf
die Uhr, bis die junge Frau aus dem Gebiude trat, in
Tenniskleidung und mit dem Tennisschldger in der Hand
auf ihn zusteuerte und sagte: ,,Sind Sie — ?“, und er sagte
,Ja, wir haben die Stunde am Telefon ausgemacht®, und sie
beide auf den Platz gingen, er den kleinen Wagen mit den
Biillen vor sich her schob und sie auf die andere Seite des
Platzes gehen hiel3, ihre Haltung korrigierte und begann,
Bille zu ihr zu schlagen, einen um den anderen, lichelnd,
gut gelaunt und gut aussehend, und sie sich tiber jeden
Ball, den sie traf und gut zuriickbrachte, freute und bald
erhitzt war, mit gerdtetem Gesicht und Schweil} auf ihrer
Haut und aufler Atem.

Sie konnte nicht glauben, dass die Stunde vorbei war, als
er begann, die Bille einzusammeln und sagte ,Das ging
schon ganz gut, trinken wir noch etwas auf der Terrasse?*,
und sie sich mit ihm an einen der Tische setzte und sie
zuerst iiber Tennis sprachen und wie sie ihre Haltung
verbessern konnte und er ihr so vieles sagte, was sie sich
gar nicht merkte, nicht horte, wihrend sie ihn ansah, seine
Augen und die vielen kleinen Falten rund um die Augen,
wenn er lachte und nichts ernst zu nehmen schien, gar
nichts ernst und schwer zu nehmen war, es die einfachste
Sache der Welt war, Tennis zu spielen, auf der Terrasse zu
sitzen und das Leben zu genieflen, leicht und einfach zu
nehmen. Sie fiihlte seinen Blick auf sich, ihren nackten
Schultern, dem Ansatz ihrer Brust im Ausschnitt des
Tenniskleides und ihren iibereinandergeschlagenen, son-
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nengebriunten Schenkeln, wihrend die Muskeln seiner
Unterarme sich vor ihren Augen spannten und in glatten
Stringen hervorsprangen, wenn seine kriftigen Hinde
seine Erklirungen erlduterten.

,» Wollen Sie fiir nidchstes Wochenende wieder eine Stunde
ausmachen?“, sagte er.

,Ich habe auch unter der Woche Zeit“, sagte sie, ,wenn
es fiir Sie moglich ist?“, und er fischte einen kleinen Block
hervor und trug mit dem Stift die nidchste Stunde ein und
so kamen sie jede Woche zusammen, zeitig in der Friih,
wenn noch niemand auf dem Platz war. Er trat hinter sie
und legte seine Hinde auf ihre Schulter und ihren Unter-
arm und drehte sie in die richtige Position, wihrend sie
seinen Korper neben sich spiirte und er neben seiner
Wange ihr frisches, dunkelbraunes Haar roch, und er hitte
ihren Korper in jede beliebige, anatomisch vollkommen
absurde Position verdrehen und verbiegen konnen, wie
eine dieser Plastikfiguren, die Kinder in alle Richtungen
verbiegen.

Es blieb nicht lange verborgen, dass sie sich hdufig zu
den Stunden in der Friih trafen und eines Tages l6ste sich
ihre Freundin aus dem Schatten des Klubhauses und trat
zu ihr, den Tennisschlidger iiber der Schulter, schob das
Haarband aus der Stirn und sah zu dem jungen Mann. Er
stand in seiner kurzen Hose auf dem zweiten Platz in der
Sonne und erklirte einem kurzbeinigen, plumpen und
schwitzenden Mann, wie er den Schliger fiir Backhand
richtig zu halten hatte und fithrte die Bewegung einige
Male mit einer langsamen Drehung seines Korpers vor.

»Er sieht gut aus®, sagte sie zu Katharina. ,,Das muss
man schon zugeben, er sieht wirklich gut aus.”

Ja“, sagte Katharina, ,,und er ist nett. Er ist sehr nett.
Und immer frohlich.”

Die junge Frau mit dem Haarband stellte den Ful} auf
den Stuhl und band ihren Tennisschuh zu.
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»,Du nimmst zu oft Unterricht bei ihm. Keine von
uns nimmt so viele Stunden®, sagte sie in Richtung ihres
Tennisschuhs.

. Was ist dabei, wenn ich Unterrichtstunden nehme?*

,Er ist ein Tennislehrer, meine Liebe, blof ein Tennis-
lehrer, vergiss das nicht.”

Sie trafen einander bald aullerhalb des Tennisklubs, und
wenn er sie abholte, war der Wagen nicht vor dem Haus,
sondern um die Ecke abgestellt, sie fuhren in die Umge-
bung, zu einem kleinen Mostheurigen hinter der Briicke
iiber einen schmalen Bach und verbrachten die Nachmit-
tage in der Sonne auf der Bank an der Hauswand und
erzihlten einander von sich, tranken den leichten, ver-
gorenen Most gegen den Durst und beriihrten einander, er
legte seine Hand auf ihren Arm und sie lehnte sich in der
trigen Hitze des Nachmittags an seine Schulter, schob sich
an ihn, lief} ihn gewihren, wenn er den Arm um sie legte
und seine Hand durch ihr Haar glitt, iiber ihren Nacken
strich und seine Fingerspitzen sich in ihre gedffnete Bluse
stahlen.

Fiir die anderen Frauen im Tennisklub war es eine
Affaire, von den einen mit gespielter Entriistung, von den
anderen mit Unverstindnis und Sarkasmus kommentiert,
als peinlich und deplatziert bezeichnet und eine von ihnen
sagte tatsidchlich, wie konne man sich so vergessen, sie
komme ja schlieBlich nicht aus irgendeinem Haus, bis die
Nachricht von der bevorstehenden Hochzeit dann wie eine
Bombe in dem friedlichen, lauernden, argwohnischen,
neidischen Tennisplatzidyll unter den Féhren einschlug.

Die Minner zuckten die Schultern, die Frauen ver-
suchten mehr iiber den jungen, freundlichen Mann heraus-
zufinden und was er sonst machte und gemacht hatte, ehe
er seine Tage als Tennislehrer im Klub verbrachte. Soldat
soll er frither gewesen sein, hief3 es, aber er habe es nicht
weit gebracht, eine verkrachte Existenz, sagte eine, man
kenne diesen Typ ja, Tennislehrer, Skilehrer und so weiter,
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immer braun gebrannt, immer gut aufgelegt, aber im
Leben gescheitert.

ok ok

Der Mann und die Frau waren mit dem ersten Schwall der
Angekommenen aus dem Bahnhof gestromt und der
Menge direkt zu der Bootsanlegestelle gefolgt. Das Boot,
das dort mit abgehackt blubberndem Motor stoBweise die
Luft aus dem Auspuff in das Wasser stiel3, war voll und
legte ab, als sie ankamen. Der Mann stellte die Koffer auf
den breiten, abgetretenen Bohlen ab und die Frau setzte
sich auf eine der Binke am Rand der Haltestellenbriicke.
Er schlenderte iiber den Steg, musterte die wartenden
Fahrgiste und studierte die Abfahrtszeiten der Boote auf
der Tafel auf dem Pfosten, der aus dem o6lig-griinlichen
Wasser ragte. Es war heill und die Frau hielt ihre Jacke
iiber den Arm geschlagen und wandte das Gesicht aus der
Sonne. Als das Boot, breitnasig und ausladend, mit weil3er
Bugwelle durch den Kanal heranstampfte, packten sie ihre
Sachen und schoben sich an den Rand der Holzplattform.
Die Fahrt zu ihrem Hotel war kurz. Wie alle Fremden
wandten sie die Kopfe von einer Seite zur anderen,
wihrend sie auf der Wasserstralle zwischen spitzbogigen
Hiusern mit Trichterkaminen und iiber der Wasserlinie
dunkel verfirbten Mauern fuhren und hinter ihnen die
vom Boot zerwiihlten Wellen an die roten und blauen,
grauen und tiirkisen, griinen und weillen Hauswinde
klatschten und iiber die kurzen Stiegen zu den verschlos-
senen Pforten der Hiuser schwappten. Es war ein schmales
Haus in einer engen Gasse und sie erreichten tiber ein paar
Stufen die Rezeption, wo der Mann vor dem Schliisselbrett
seine Weste glattstrich, den Hausdiener rief und sich
wieder seiner Zeitung zuwandte.

»Lass uns noch hinuntergehen, bevor wir auspacken®,
sagte sie.
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