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1.  KAPIteL

Meine Augen waren verschwollen. Zu viele tränen. Das 
Gesicht im Polster vergraben, lag ich auf meinem Bett. 
nichts war zu hören. Keine schritte im unteren Geschoss, 
keine donnernde stimme. er stand vor meiner tür, ich 
wusste es. Die stille wäre viel einfacher zu ertragen gewe-
sen, wenn sie nur »echt« wäre. Ich zählte die sekunden. 
Krachend flog die Zimmertür auf: »MeLInDA!« er  
grölte so laut, dass ein paar der tauben im Hof verschreckt 
aufflatterten. Die Dielen knarrten unter seinen Füßen,  
als er auf mich zukam. er stank nach Bier und Zigaretten, 
und sein fauler Atem gelangte selbst durch den Filter  
des Polsters. Ich wünschte, er glaubte, ich wäre tot, ich 
wünschte, er würde mich allein lassen, ich wünschte,  
alle ließen mich allein. Doch er führte sein Leben nach 
seiner Vorstellung und da passten meine Wünsche nicht 
annähernd hinein. Ich weiß nicht, was ich angestellt  
habe, dass ich mein Leben jetzt mit ihm verbringen muss, 
ich weiß nicht, was meine Mutter an ihm gefunden hat, 
ich wusste nicht einmal, wo meine Mutter jetzt war  
und ich glaube, dass er es auch nicht wusste.

Mit einem Ruck schlug er die Decke zurück.
Warum mag er mich nicht? Ich stöhnte. Als wäre ich eine 

Puppe, hob er mich in die Höhe, sah mir finster und 
zugleich fragend in die Augen und ließ mich dann behut-
sam sinken. Ich hatte genug von seinen spielchen, was 
hatte das alles zu bedeuten? Ich rang nach Atem, doch in 
diesem Raum war keine Luft, oder vielleicht war in mir 
keine Luft. In meinem Brustkorb knackste es. Ich röchelte 
und klammerte mich mit aller Kraft an die Matratze mei-
nes Bettes, als würde sie mir helfen können. Meine Knö-
chel waren weiß, so fest klammerte ich mich. Mit stechen-
den Augen sah er mich lange an. »Wer bist du nur?«, sagte 
er mehr zu sich selbst als zu mir, trotzdem verstand ich es 
als Beleidigung.
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Die Wut quoll in mir hoch wie ein unbezwingbares tier. 
Meine Augen fingen an zu flackern und ich bekam am 
ganzen Körper Gänsehaut. ein schrei drang aus meiner 
Kehle. Ich schrie ihn so laut an, dass sich seine Augen 
weiteten.

er schlug mich nicht oft, er quälte mich eher. Doch in 
diesem Moment traf seine Faust genau auf meine nase. Ich 
roch das Blut, metallisch süß lief es mir das Gesicht hin-
unter und tropfte unschuldig auf meinen Pullover. er 
wandte den Kopf ab und ging zum Fenster: »schöne Aus-
sicht haben wir, was?« Ich lachte auf. ein Psychopath, er 
wusste nicht, was er tat. Ich lebte mit einem Psychopathen 
zusammen. er lachte ebenfalls auf. es klang, als würde 
man eine Blechdose zusammenknüllen, doch dröhnend 
laut wie ein Flugzeugmotor.

»Du hast gesagt, du wärst nicht hier. Du liegst aber in 
deinem Bett!«, sagte er scharf. »Ich war weg!«, versicherte 
ich ihm.

»Lüg mich nicht an!«, schrie er und ging aus meinem 
Zimmer. Krachend fiel die tür hinter ihm zu.

Ich schüttelte den Kopf. Wieder überkam mich der 
ganze Dreck, in dem ich steckte. Meine Mauern, die ich 
mir so mühsam aufgebaut hatte, bröckelten. In ihrer Mitte 
die endlosbaustelle, wo einmal mein Herz gewesen war.

Ich lehnte meinen Kopf an die Bettkante. Meine nase 
pochte, jeden einzelnen Herzschlag konnte ich spüren. Ich 
wollte einfach nur weg, weg von all dem hier, weg von 
ihm. Warum musste immer ich es schwer haben? Warum, 
verdammt noch einmal, immer ich?
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2.  KAPIteL

Ich kannte den Fehler, den ich gemacht hatte. Ich hätte ihn 
von einem Fußballspiel mitten in Detroit abholen sollen. 
stattdessen bin ich auf meinem Bett gelegen und hatte 
mich in dem großen spiegel gegenüber betrachtet. Was 
mich jedoch viel mehr beschäftigte, war, warum er von 
Grund auf immer so gemein zu mir war. Warum er mich 
in jeder Minute fragend und hasserfüllt zugleich anblickte. 
Als ob er die Lösung seiner Probleme in mir suchte. Manch-
mal, wenn ich ihn heimlich beobachtete, sah ich sein ver-
zweifeltes Gesicht, seine zuckenden Mundwinkel. In diesen 
Momenten glich er einem kleinen Häuflein elend, das 
nicht wusste, wie ihm geschah. Doch gleichzeitig war er so 
felsenfest in dem, was er tat. er blickte mir beim sprechen 
so tief in die Augen, dass ich jedes Mal Angst bekam, er 
könnte mich lesen wie ein Buch.

Gedankenverloren schrubbte ich den Fußboden. Bei 
einer Wischbewegung streifte ich den spiegel. Meine 
Augen glitten an ihm hoch, der Rahmen verziert mit 
blauen Lotosblüten, die im Licht der sonnenstrahlen 
schimmerten, die durch das Fenster fielen. sie umgaben 
ihn wie eine schützende Hand. Diese polierte Fläche, glas-
klar, ich hatte sie noch nie geputzt, und dennoch war sie 
makellos rein. Als würde der spiegel den schmutz ver-
schwinden lassen. er hatte mich schon immer fasziniert. 
sein Glas war bläulich mit einem grünlichen Unterton 
und wenn man auf der einen seite mit der Hand dagegen 
drückte und langsam losließ, wellte sich die Fläche, und 
es schien, als wäre er aus Wasser. Fought hat einmal zu mir 
gesagt, ich hätte dieselbe Augenfarbe wie die Lotosblüten, 
die den spiegel umgeben. Foughts Augen hatten damals 
geglänzt wie noch nie. Das hatte mir Angst gemacht, 
trotzdem hatte ich mich darüber gefreut.

Fought war mein Vater, mit dem ich in einer kleinen 
Wohnung in der nähe von Detroit wohnte. Ich hasste es, 
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ihn »meinen Vater« zu nennen, denn ich war ihm nicht 
im Geringsten ähnlich. Ich hatte dunkelblondes, gewelltes 
Haar. seine Haare waren jedoch schwarz und glatt. es war 
überhaupt alles an ihm schwarz. er hatte einen schwarzen 
Bart, trug schwarze Hosen und schwarze Hemden. Wenn 
er fortging, zog er schwarze schuhe an, ja sogar seine 
Augen waren so dunkel, dass ich sie schwarz nennen 
würde. Vielleicht waren sie auch schwarz, ich wusste es 
nicht. Ich hatte noch nie die Möglichkeit gehabt, sie so 
genau zu betrachten, dass ich wusste, ob sie jetzt schwarz 
oder dunkelgrau waren, aber eins stand fest, sie machten 
mir Angst.

Meine nase pochte noch immer, als ich den eimer mit 
dem Putzlappen weggestellt hatte. Ich setzte mich auf 
mein Bett, war geschafft von der Arbeit, meine Finger 
zitterten. Die treppe knarrte, als ich hinunterging, um 
mir ein Glas Wasser zu holen. Fought saß am Küchentisch. 
er blickte auf, als ich eintrat, aber er sagte nichts. Als ich 
mich vom Wasserhahn wegdrehte, stand er so plötzlich 
hinter mir, dass ich einen unterdrückten schrei ausstieß. 
er nahm mein Gesicht zwischen seine Hände, musterte 
meine nase und zog ein Gesicht wie ein kleiner, trauriger 
Dackel: 

»es…, es tut mir leid!« er fing an zu husten. er setzte 
sich. sein Anblick machte mich fertig, ich konnte ihn 
nicht ansehen, ohne dass eine Menge ungeklärter Fragen 
in mir hoch kam. es tat weh, von seinem Vater nicht mehr 
zu wissen als nur das Allernötigste. Was war nur mit ihm 
los, er war wirklich krank im Kopf, wusste nicht, was er 
tat. Verwirrt ging ich die treppe hoch.

Wieder in meinem Zimmer angekommen, drehte ich 
mich zum spiegel. Ich sah scheußlich aus: fettige Haare, 
Augenringe, reinster Horror! Wie lange würde das noch 
so weitergehen? seit 18 Jahren war ich wie gefangen. 
Hatte kein Privatleben. Hin und wieder zeichnete ich oder 
schmökerte in einem Buch, aber sonst tat ich nichts ande-
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res, als über Gott und die Welt nachzudenken. Wer weiß, 
dachte ich damals, vielleicht würde ich irgendwann ein 
Buch schreiben.

Die tiefen schatten unter meinen Augen verrieten alles. 
Ich konnte meinen Anblick nicht ertragen. nicht jetzt, 
vielleicht irgendwann. ohne nachzudenken, schüttete ich 
das Glas Wasser auf mein spiegelbild. Mein Gesicht ver-
schwamm. Die tropfen glitten teils schnell, teils langsam 
die Fläche hinunter, doch sie kamen nicht an. sie waren 
weg, wie aufgesaugt. Wo ich mein spiegelbild vor ein paar 
Minuten noch wie durch eine Wasserwand angesehen 
hatte, war ich nun wieder klar zu sehen. Ungläubig starrte 
ich den spiegel an. es schien, als würden die Lotosblüten 
von innen her erstrahlen. Die makellose oberfläche glänzte 
matt. Ich rannte ins Bad und füllte das Glas erneut voll. 
Auch beim zweiten Mal war das Wasser innerhalb von ein 
paar sekunden verschwunden. Kein einziger tropfen! Ich 
strich über das glatte Glas. es war kühl, aber trocken. 
Benommen sank ich zu Boden, mir war speiübel. Da 
stimmte etwas nicht. Irgendjemand spielte mir einen 
streich, es konnte nicht anders sein. Alles fing an, sich zu 
drehen. Ich versuchte, aufzustehen, knallte aber gleich 
wieder auf den Boden. Ich sah zum spiegel hoch. Allein 
das Blau der Lotosblüten, überall. es verschwamm vor 
meinen Augen. 

Da lag ich, dachte nichts, sagte nichts, schaute nur den 
spiegel an.
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3.  KAPIteL

Irgendwann musste ich eingedöst sein. Ich wachte am 
nächsten Morgen, noch am Boden liegend, auf, in der-
selben Lage, in der ich eingeschlafen war. Mein Kopf 
brummte, nur das schwindelgefühl hatte aufgehört. Ich 
sah den spiegel an, unschuldig und ruhig lehnte er da, wie 
immer. es machte mir Angst. Ich musste weg. Ich lief die 
treppe hinab. Fought saß mit einem Bier am Ledersessel 
und starrte in die Glotze. Ich war froh, dass er da war. 
eigentlich war ich nur froh, dass irgendjemand da war. Ich 
kochte Wasser für meinen tee und ließ mich einstweilen 
am Boden vor dem Fernseher nieder. »Ich sehe nichts!«, 
brummte Fought. Missbilligend rutschte ich ein stück zur 
seite.

»Mo hat angerufen!« 
»Was wollte er?« statt eine Antwort zu geben, schmiss 

er mir das telefon zu. Ich drückte auf die Abhörtaste, 
beschloss dann aber doch, die nachricht lieber oben abzu-
hören. Ich hängte einen teebeutel in das dampfende Was-
ser und huschte nach oben. Da ich jedoch nicht in mein 
Zimmer wollte, setzte ich mich auf den Klodeckel im Bad. 
»Hallo schatz, hab ewig nichts mehr von dir gehört. Wo 
steckst du? Dein Vater meint, du verkriechst dich im 
Zimmer. Falls irgendetwas nicht stimmt, sag’s mir! okay? 
Wäre nett, wenn du dich wieder mal meldest. Ich liebe 
dich.«

seufzend legte ich den Hörer auf die seite. Ach Mo, 
dieser liebe, süße Mo. Ich vermisste ihn. er tat mir so leid. 
Ich wusste ja auch nicht, was ich wollte. Doch ich schätzte 
ihn nicht, und ich denke, das ist das schlimmste, was man 
einem Menschen antun kann. Ich schluckte die schuld-
gefühle hinunter und wählte seine nummer.

»Mel, Respekt, dass du dich einmal von selbst meldest.«
»Hi, Mo«, sagte ich beschämt, »ich wollte mich nur mal 

melden.« Ich atmete tief durch. »Hast du heute Zeit?«



11

»Ja klar, für dich immer! Um drei im Golden Coffee?«
»Bin dabei!«, antwortete ich und lächelte.
Ich atmete durch und betrat mein Zimmer. Alles so 

wie immer. so wie ich jetzt aussah, konnte ich auf keinen 
Fall aus dem Haus gehen. Ich band mir die Haare zu 
einem hohen Zopf. tauschte meinen Jogger gegen kurze 
shorts, zog einen wallenden Pulli über und setzte eine 
sonnenbrille auf, damit waren auch die schatten ver-
schwunden. Um Punkt drei Uhr stand ich vor der  
Haustür. »Ciao!«, rief ich so laut, dass es in der ganzen 
Wohnung hallte. Fought sagte nichts, aber das war ich 
gewohnt. Mit einem leisen »Klack« fiel die tür hinter 
mir ins schloss. Das stiegenhaus war hell erleuchtet von 
den neonröhren, die von der Decke hingen. Ich sprang 
die stufen hinunter.

Mo hatte schon einen tisch reserviert. Die sonne stand 
hoch am Himmel und brannte auf mich herab. Wir setzten 
uns an einen schattigen tisch und ich schlürfte meinen 
eiskakao, während Mo mir von der schule erzählte.

Ich ging seit zwei Jahren nicht mehr zur schule. Fought 
hatte mich herausgenommen, nachdem ich meine schul-
pflicht erfüllt hatte. seitdem machte ich rein gar nichts 
mehr. Den Lehrern, die ihm dringend empfohlen hatten, 
mich in eine weiterführende schule zu stecken, hatte er 
versichert, er hätte für mich einen Privatlehrer engagiert. 
In der tat, der war auch ein paar Mal hier gewesen. es war 
ein abgemagerter, alter Kerl, doch statt mir irgendetwas 
über Vektoren und Matrizen zu erklären, saß er mit Fought 
auf der Couch und las Bundesliga-ergebnisse.

Mo riss mich aus meinen Gedanken. er strich mir über 
die Hand, so zärtlich, dass es auf meiner Haut zu prickeln 
begann. er liebte mich, ich sah es in seinen Augen. es fiel 
mir schwer, das zu akzeptieren. Ich hatte nie für ihn Zeit, 
trotzdem gab er nicht auf. Wir gingen vor dem sonnen-
untergang noch entlang des sees spazieren. Ich mag diese 
tageszeit. Wenn das Licht weich wird und sich über alles 
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Ruhe ausbreitet. Mir kommt es immer so vor, als würde 
die Welt aufatmen und froh sein, den zu ende gehenden 
tag gut überstanden zu haben. Der Kies knirschte unter 
unseren sohlen. Die Wellen des sees kräuselten sich lang-
sam im Wind.

Ich musste doch froh sein, jemanden wie Mo zu haben. 
In der schule hatten sich alle Mädchen immer um ihn 
gestritten. er war ja auch wirklich wunderhübsch. seine 
sanften Augen, die schön geschwungenen Lippen. Immer 
wenn ich an seiner seite war, kam ich mir vor wie ein 
bescheidenes Gänseblümchen neben einer prachtvollen 
orchidee. Vielleicht war das der Grund, warum ich ihn 
nicht liebte. Ich mochte ihn einfach nur. er war der ein-
zige, der sich um mich sorgte und sich die Mühe machte, 
mit mir auszugehen.

er strich mir die Haarsträhne zurück.
»Mo, ich muss jetzt gehen. Ich hoffe, wir treffen einan-

der in nächster Zeit öfter.«
»Ist gut«, sagte er, aber ich sah die enttäuschung in 

seinen Augen.
Ich strich ihm mit dem Handrücken über die Wange, 

dann drehte ich mich um und ging.
oben im Zimmer legte ich meine Klamotten aufs Bett 

und zog mein schlafgewand an. Ich ging noch einmal 
kurz in die Küche, schnitt mir eine scheibe Brot ab und 
ging wieder nach oben. Als ich am treppenabsatz stand, 
zögerte ich kurz, dann rief ich aber doch »Gute nacht« 
und verschwand nach oben. Der spiegel war in ein selt-
sames Licht getaucht, er schien von innen zu strahlen. Als 
ich mich darin betrachtete, kam es mir vor, als würde ich 
durch ein Fenster blicken. ein Fenster, das den Himmel 
widerspiegelte. 

»Was bist du nur für ein seltsames Ding«, flüsterte ich.
Instinktiv legte ich die Hände auf seine Fläche. Zuerst 

wurde der spiegel heiß wie steinplatten an sommertagen, 
dann begann er zu wabern und beulte sich aus, als würde 
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er mich verschlingen wollen. Die Wände des Raumes 
rückten mir immer näher auf den Leib. entgeistert ließ ich 
los, mein Zimmer war wieder wie an allen tagen davor. 
Ich lauschte nach schritten. Vielleicht hatte sich das ganze 
Haus gedreht, aber nichts war zu hören. es herrschte jene 
Ruhe, die immer über unserer Wohnung lag. Ich holte tief 
Luft und nahm allen Mut zusammen, um doch meine 
Hände wieder an die spiegelfläche zu legen. Ich kniff die 
Augen zusammen, wieder begann sich alles zu drehen. Das 
Licht wurde immer stärker. eine enorme Last drückte auf 
meinen Körper. Die Bilder an den Wänden verschwam-
men. Jeder einzelne meiner Muskeln verkrampfte sich. Ich 
wurde plötzlich von einer Blume angezogen, einer Lotos-
blüte, die immer größer wurde, bis sie mich verschlang, 
und plötzlich war es, als schwebte ich im Wasser. Mein 
Körper, eingebettet in endloser Ruhe. er fühlte sich weich 
an, weich wie seide und so leicht, leicht wie eine Feder. 
Als ich die Augen öffnete, sah ich nur verschwommenes 
Licht durch eine bläuliche, grünliche Wasserwand. 
Dumpfe schritte waren zu hören. Dann packte mich 
jemand und zog mich aus dem Wasser. Ich sah, wie das 
Wasser unter mir kreisförmige Wellen schlug und wie es 
im Inneren wieder zu leuchten begann. Aber nein, nein, 
ich wollte nicht weg, ich fing an zu schluchzen. Dann war 
alles schwarz.
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