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1.

BESUCH IN KOHLBERG -
DIE GEBURTSSTATTE DER
FAKALIENDRAMEN

Wie in einem Flaschenhals liegt das kleinkeuschle-
rische Bauernhaus am Eingang zum Nickelgraben.
Wie ein armseliger Schutzmantel gewihrt es der
Schwabfamilie Unterschlupf.

Ein Wichterhaus, von dem aus das Tal des Elefan-
tenfriedhofs bewacht wird, von Werner Schwab und
seinem Knochenkorb, ein ungemiitlicher Ausblick.
Ein Atheist bewacht die Pforte, kontrolliert den Ein-
und Ausgang zu diesem schwermiitigen Tal, in dem
fast immer Allerheiligenstimmung herrscht.

Der Mal3stab von Sein oder Nichtsein, Tritt ein oder
Bleib in deinem eigenen Tal, wird im Mostkeller
gesetzt, gleich hinter dem Haus, mitten im Erdhiigel.

Der Handel mit dem Kapuzenmann beginnt, die
Elefantenknochen sollen ihre Wertigkeit behalten
diirfen, bis tief hinab unter die Erde, eine unsichtbare
Forderung, spiirbar unter den zahlreichen Leerflaschen
im dumpfen Mostkeller, gebettet auf beerdigten
Riiben, Kartoffeln und der Kotze, die sich als Erkennt-
nis der eigenen Ungewichtigkeit stinkend dariiber
ausbreitet.

Ein Hollenwichter, eingeschlossen im Erdkeller,
der diesen Elefantenfriedhof, dieses Tal der nicht
erfilllten Sehnsiichte scheinbar tiberschaut und be-
herrscht und auf die Auferstehung der eigenen Wiin-
sche hofft und wartet.

* ok %

Neugierig und erwartungsvoll fuhren wir den Kohl-
berg hinab, eine Kurve nach der anderen, bis wir
unten im Nickelgraben angelangt waren. Ich war noch
nie hier gewesen, am schmalen Eingang zum Elefan-
tenfriedhof, wie Werner den Nickelgraben manchmal
nannte, die Geburtsstitte der Fikaliendramen, der
Ort, wo etwas Gliick und viel Leid gezwungen wurden,
eine Symbiose einzugehen, um Atemluft zu bilden,
um das Atmen zu ermoglichen, auch wenn Werner
dabei sehr oft wiirgen musste, beim Atmen.

Besonders in den letzten Jahren seines Kohlberg-
Daseins wurde ihm das Leben immer unertriglicher,
und der Apfelmost pulsierte immer schneller durch
seine Adern.

Obwohl die Sonne oben am Hiigelkamm zwischen den
Wolken hindurch gestrahlt hatte, war die Wirme
nicht nach unten gedrungen. Nur an manchen spir-
lich bewachsenen Lichtungen brach sie durch den
Wald, der sich den Hang hinabzog. Es war dunkel und
kiihl hier unten am Taleingang zum Nickelgraben.

Dort, wo der Waldhang sein Ende hatte, aber noch
teilweise in seinem Schatten, stand auf einem aufge-
schiitteten Hiigel, umgeben von einigen Holzschup-
pen und einem Stall, das kleine Bauernhaus der Fami-
lie Schwab. Eine Quelle am Hangende bildete bei
ihrem Austritt einen kleinen modrigen Wiesensumpf,
bevor das Wasser in Form eines kleinen Rinnsals den
Schwab’schen Kartoffelacker streifte, um sich danach
seinen Weg durch den Graben hinab zum Talausgang
zu suchen.

In den acht Jahren, in denen die Familie Schwab ver-
sucht hatte, hier auf diesem drmlichen Anwesen ihr
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Dasein zu fristen, hatte ihnen Tante Resi, die Schwes-
ter von Werners Mutter, in so manch schwieriger
Situation helfend unter die Arme gegriffen. Dadurch
war auch die Voraussetzung geschaffen worden, am
Bauernhaus einige bauliche Verinderungen durch-
zufithren, um die kalte feuchte Winterzeit leichter
zu ertragen. Unter anderem wurden einige Fenster
erneuert, damit der Wind nicht so durch das Hius-
chen blasen konnte, auch eine Zentralheizung fiir
feste Brennstoffe wurde eingebaut, Holz war ja zur
Gentige in nichster Nahe vorhanden. Die gut sicht-
bare Vorderseite der Hausfassade war im Laufe der
Zeit teilweise neu verputzt und weill angestrichen
worden.

Auch an den Nebengebiduden waren einige Verin-
derungen vorgenommen worden, so zum Beispiel

Duas Schwab’sche Bauernhaus
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wurde das alte Stallgebiude, das als Unterkunft fiir
Schafe und Hiihner diente, im Laufe der Jahre Ziegel
um Ziegel aufgestockt, um einen neuen Dachraum zu
schaffen, der als Schreibstube fiir Werner hitte dienen
sollen. Dieser Ausbau wurde aber nie fertiggestellt.
Auch wire fiir ihn dieser Raum kein besonders geeig-
neter Arbeitsplatz gewesen, zu hell und zu freundlich
dachte ich, das mochte er nicht, das war zu viel des
Guten.

Trotz all der tapferen Bemiithungen, diesem Klein-
bauernhaus ein grof3ziigigeres Aussehen zu verleihen,
gelang es nicht, die Armut der letzten hundert Jahre,
die in seinen Mauern steckte, zu beseitigen und den
armseligen Charakter dieser Behausung wesentlich zu
verindern. Wahrscheinlich war es nie die Absicht der
Familie Schwab gewesen, eine radikale Verinderung
des Erscheinungsbildes vorzunehmen. In all diesen
Kohlberg-Jahren ging es ja eher darum, einen Weg zu
finden, ein halbwegs lebenswertes Dasein zu fiihren.
Sich als Stadtmensch in diesem ungastlichen Graben
festzusetzen und eine gliickliche, sich selbst versor-
gende Kleinbauernfamilie zu bilden, das war nicht
einfach. Sie hatten weder die Erfahrung noch das Kon-
nen, um so eine Pioniertat erfolgreich durchzufiihren.

Manchmal sprach Werner iiber einige der vielen
Missgeschicke, die ihnen in der damaligen Zeit
immer wieder passiert waren, sie manchmal hoff-
nungslos gestimmt und verzweifeln lassen hatten.

Wir hatten uns ein paar Schafe gekauft, erzdhlte er,
wir wollten Schafe ziichten, es gibt einige schwer
zugingliche Grasflichen und wir dachten, dass uns
diese Tiere die schwere Arbeit des Mdhens abnehmen
wiirden. Keiner der Bauern hier im Graben hatte je
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Schafe geziichtet, deshalb bekamen wir auch keine
hilfreichen Ratschlige, als die Tiere krank wurden.
Sie waren jung und kriftig, als wir sie kauften, wur-
den aber im Laufe der Wochen immer diinner und
schwicher, obwohl wir ihnen zusitzlich Kraftfutter
zu fressen gaben. Da wir kein Geld fiir den Tierarzt
ausgeben wollten und auch den Ernst der Situation
nicht erkannten, starben diese Tiere eines nach dem
anderen innerhalb kiirzester Zeit. Die letzten Uber-
lebenden wurden schnell notgeschlachtet, und dabei
erfuhren wir vom Tierarzt, dass sie von Parasiten
befallen waren. Man hitte sie unbedingt zu einem
fritheren Zeitpunkt entwurmen miissen, erklirte er
uns vor der Notschlachtung, jetzt sei es zu spit.

Auch die Anzahl unserer Hithner wurde immer
kleiner, und die Fiichse und Marder im Wald, rund
um den Bauernhof, waren satt und zufrieden wie sel-
ten zuvor. Im Stallgebdude wiren sie sicher gewesen,
tiber Nacht, die Hendln, aber der Zugang dorthin war
nicht entsprechend gestaltet, und so iibernachteten
manche von ihnen schutzlos im Freien.

Der kleine Kartoffelacker, gleich vor dem Haus
hinter dem Nussbaum, war ebenfalls ein sehr miih-
sames Projekt und verlangte der Familie Schwab eine
Menge Kraft und Zeit ab.

Viele Stunden und Tage verbrachte der grof} ge-
wachsene Werner in gebiickter Haltung auf diesem
zum Uberleben so wichtigen Acker, bis mir das
Kreuz verdammt schmerzte, sagte er. Die Kartoffeln
mussten gesetzt, gehdufelt und spiter regelmiBig
von Unkraut und Kartoffelkifern befreit werden, alles
mit der Hand, ohne Maschinen, eine hollische Arbeit,
bis es endlich so weit war, dass geerntet werden
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konnte. Er war es nicht gewohnt, solche Aufgaben zu
verrichten.

Es gab Arbeit ohne Ende auf diesem Kleinbauern-
hof. Die Familie wollte unter allen Umstinden, trotz
vieler Misserfolge, mit diesem Selbstversorgerprojekt
weitermachen, vielleicht waren sie auch dazu gezwun-
gen, da es zu diesem Zeitpunkt kaum eine Alternative
gab, nachdem alles verfiigbare Geld in diese Lebens-
form investiert worden war.

Vermutlich haben der stindige Existenzkampf und
die hdufigen Misserfolge dazu beigetragen, das
erhoffte »gliickliche Landleben« im Laufe der Jahre
als Illusion zu entlarven. Die Erkenntnis, dass die
anfinglichen gemeinsamen Trdume sich nach langem
Kampf zu Albtraumen entwickelt hatten, schwichte
auch den Glauben an eine gliickliche Beziehung
innerhalb der Familie.

Zu spiter Stunde aber, wenn die nidchtliche Ruhe
eingekehrt war und seine Frau sowie Sohn Vinzenz zu
Bett gegangen waren, setzte sich Werner an seinen
Schreibtisch und himmerte wie besessen auf die
Tasten seiner alten Schreibmaschine.

Losgelost von den tdglichen Problemen, fliichtete
er in die Freiheit, in die Welt seiner Fikaliendramen,
in der er allein und ungehindert bestimmen durfte,
wie sich die Geschehnisse der nichsten Stunden ent-
wickeln sollten, mit der fiir ihn eigenen Sprache,
meist bis zum apokalyptischen Finale.

Um den Schreibtisch herum standen und salen sie
dann, die vielen Besucher der damaligen Schreib-
nichte, und leisteten ihm Gesellschaft, tranken auf
sein Wohl und auf ihre eigene, manchmal ungewisse
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Zukunft, versuchten ihn umzustimmen zum Guten,
hatten Angst vor den kommenden Geschehnissen und
davor, was der Autor in dieser Nacht wieder fiir
Grauslichkeiten mit ihnen vorhaben wiirde.

Der Hundsmaulsepp mit Frau und Sohn, er hatte
seinen Hund Rolfi zu Hause an der Kette gelassen,
beobachtete ihn misstrauisch und prostete ihm mit
einem Kriigl Most zu, wihrend er sich auf der Bank
niederliel und durch die dicken Brillengldser neugie-
rig das Blatt in der Schreibmaschine beobachtete, das
sich langsam fiillte.

Da standen Erna, Grete und Mariedl und drgerten
sich iiber Werner, weil er so viele Schweinereien
tiber ihr Leben wusste und diese sogar niederschrieb.
Mariedl war besonders bose auf ihn, weil er ihr
Gummihandschuhe anziehen wollte beim Toiletten-
reinigen, bevor sie ihre Hand bis zum Ellbogen in
die Schei3e stecken durfte, wo sie es doch so gerne
»ganz ohne« tat. Sie redeten alle auf ihn ein, und es
waren so viele Stimmen, dass man keine richtig ver-
stehen konnte. Aber Werner lief} sich sowieso auf
keine Diskussionen ein, nicht hier beim Schreiben,
hier schon gar nicht.

Auch Fotzi, Hasi und Schweindi stolperten etwas
spater zur Tiir herein, sie waren im Mostkeller gleich
hinter dem Haus gewesen und hatten ein paar volle
Flaschen fiir Werner geholt. Als Fotzi diese neben
die Schreibmaschine stellte, sagte sie ein paar Mal
hintereinander: » Wir sind in die Welt gevogelt und
konnen nicht fliegen«, und alle lachten laut, blof} der
Autor nicht.

Nur ein paar Meter hinter dem Haus begann der
bewaldete Anstieg, der sich vom Nickelgraben bis
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zum Kohlbergriicken hinaufzog. Unwegsam, dunkel
und abweisend warf dieser Wald seinen Schatten auf
das Hausdach und man war sich nicht sicher, ob
bedrohlich oder schiitzend.

Unten im Graben war in Hausnihe vor nicht allzu
langer Zeit ein Teil des zugehorigen Waldstiickes
gerodet worden, und zwischen den Zweigen und diin-
nen Asten, die den vormaligen Waldboden bedeck-
ten, ragten die {ibrig gebliebenen Baumstiimpfe her-
vor. Wir hatten kein Geld mehr, sagte Werner und
betrachtete entschuldigend den grotesken Anblick
der Baumrelikte, die sich ein Stiick den Hang hinauf-
zogen.

Werner war sehr stolz auf die zahlreichen Apfel-
biaume, an denen wir vorbeigingen, als er uns zur
Quelle fiihrte. Lauter alte Apfelsorten, die es jetzt
kaum mehr gibt, sagte er. Er zeigte uns die spitzen
roten Schafnasen, den Maschanskerapfel, Lederipfel
und andere Sorten, die ich nicht kannte, auch wuch-
sen einige Mostapfelbdume auf der Wiese rund um
das Haus, von deren Apfeln er, mit Hilfe der Bauern,
einen sehr guten Apfelmost herstellte, den er in einem
alten Holzfass im Erdkeller gleich hinter dem Haus
lagerte.

Wir tiberquerten das kleine, etwas sumpfige Wiesen-
stiick bis zu der Stelle, an der die Quelle aus dem Hang
sickerte. Hier wollte ich urspriinglich einen Fischteich
anlegen, aber es ist nie dazu gekommen, sagte Werner,
wobei Unmut und Resignation in seiner Stimme hor-
bar wurden. Der Traum, eine intakte Familie zu griin-
den, die sich hier in Kohlberg mit Hilfe von Ackerbau
und Viehzucht groBteils selbst versorgte, war zu diesem
Zeitpunkt, Anfang 1989, schon lingst ausgetraumt.
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Ingeborg Schwab war bereits mit Sohn Vinzenz nach
Graz zuriickgekehrt und hatte Kohlberg und Werner
den Riicken gekehrt, und er selbst wartete nur auf eine
Gelegenheit, die es ihm ermdglichen wiirde, ebenfalls
von hier wegzukommen, um wieder Stadtmensch zu
werden.

Laut Werner hatte der Haussegen schon lange schief
gehangen. Acht Jahre des Zusammenlebens hier in
Kohlberg hatten die Familienbande aufgeweicht, die
vielen Enttduschungen dieses Pionierdaseins sowie der
verflogene Enthusiasmus hatten Gefiihle und Hoft-
nungen, den Glauben an eine gemeinsame Zukunft
hier in diesem Tal untergraben und zunichtegemacht.
Letztendlich waren beide erleichtert dariiber, diesem
entbehrungsreichen Leben ein Ende setzen zu konnen,
voneinander Abstand zu gewinnen und in Graz, jeder
fiir sich selbst und unabhingig voneinander, einen
neuen Lebensabschnitt zu beginnen.

Nachdem Werner uns allen, nimlich Christian Marczik,
Wolfgang Girber und mir, die nichste Umgebung
rund um das Bauernhaus gezeigt hatte, gingen wir
zuriick ins Haus. Er hatte fiir uns gekocht, und wir
waren neugierig und durstig. Die Eingangstiir, die
direkt in die Kiiche fiihrte, war so niedrig, dass
Werner, als er iiber die Schwelle trat, seinen Kopf zur
Seite neigen musste.

Auf dem Herd kochelte in einem groflen schwarzen
Topf ein Lammragout und erfiillte die Kiiche mit
einem wiirzigen Duft, der uns hungrig machte.
Ich selbst wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht,
dass Werner ausgezeichnet kochte und dass er mich
im Laufe unserer Freundschaft immer wieder mit
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schmackhaften, gut gewiirzten Speisen iiberraschen
wiirde. Er selbst war allerdings ein sehr schlechter
Gast seiner eigenen Kiiche, a3 meist lustlos und nur
wenig, um stattdessen umso ofter zum Glas zu grei-
fen. Die Tendenz zur Selbstzerstorung zeigte schon
frith zaghaft ihre Krallen.

Wir standen alle in der schmalen, ungemiitlichen
Kiiche eng beieinander, mit einem Krug Most in der
Hand, und prosteten uns zu, mit einem Gesichtsaus-
druck, so als hitten wir etwas zu feiern. Vom Lamm-
ragout kosteten wir ein wenig gleich so im Stehen mit
dem Teller in der Hand, da wir beschlossen hatten,
bald der Buschenschank Hermann, die auf der ande-
ren Seite von Paldau lag, einen Besuch abzustatten.

Die Kiiche war einfach eingerichtet und nur mit
dem Notwendigsten ausgestattet. Gleich neben dem
alten Kiichenherd stand ein einigermallen neuer
Heizkessel, von dem aus, in wirrer Unordnung, einige
Heizrohre an der Kiichenwand entlang in Richtung
der drei angrenzenden Rdume liefen, um auch diese
bei Bedarf zu erwirmen. Werner war stolz auf diese
Heizanlage, sie hatte viel Geld gekostet, und ich
konnte mir vorstellen, wie kalt und feucht es zuvor
hier im Winter gewesen war, als nur mit Ofen und
Ofchen geheizt worden war.

Ich betrachtete das Hausinnere besonders kritisch,
da ich der Familie Schwab versprochen hatte, mich
um den Verkauf ihres Anwesens zu kiitmmern. Ich
hatte damals ein wenig mit Immobilien zu tun und
deshalb einige Erfahrung auf diesem Gebiet.

Nur der Hiigel hinter dem Stall, der oben auf der
Kuppe einen Kukuruzacker trigt, soll fiir meinen
Sohn Vinzenz als Baugrund erhalten bleiben, sagte
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Werner zu mir, der darf nicht verkauft werden, er-
klirte er mit Nachdruck. Das war ihm anscheinend
ein besonderes Anliegen.

Wir hatten uns einige Male zugeprostet, und die
leichte Befangenheit, die wir anfangs gespiirt hatten,
war mit dem Apfelmost hinuntergespiilt worden, um
einer angenehm verbindlichen Atmosphire Platz zu
machen.

Gleich links neben der Kiiche lag eine kleine Kam-
mer, die als Abstellraum benutzt wurde. Urspriing-
lich war geplant gewesen, dass in diesem Raum die
Tante Resi wohnen sollte, wenn sie in Pension gehen
wiirde, das hatte sie sich von der Familie Schwab
ausbedungen, als Gegenleistung fiir ihre Hilfe beim
Kauf des Hauses. Aber iiber diesen zukiinftigen
Verwendungszweck wusste ich damals noch nicht
Bescheid.

Auf der anderen Seite der Kiiche fiihrte eine Tiir
direkt in das Wohnzimmer, und ich erinnere mich
an den einfachen hochbeinigen Tisch aus rétlichem
Lirchenholz, der an der hinteren Wand des Raumes
stand; auch gab es da eine Holzbank sowie einige
Sessel rundum. Er diente nicht nur als Wohnzimmer-
tisch, sondern manchmal, bei Nacht, stellte Werner
seine alte klapprige Schreibmaschine darauf, um zu
arbeiten.

Im angrenzenden Schlafzimmer standen neben dem
alten massiven Doppelbett zwei altdeutsche Kisten,
die in diesem niederen Raum sehr wuchtig wirkten,
sie waren aus dunkelbraunem Holz und vermittelten
eine diistere Atmosphire. Ingeborg hatte schon vor
einiger Zeit, als sie nach Graz iibersiedelt war, kleinere
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Einrichtungsgegenstinde und anderes Interieur mit-
genommen, vielleicht wirkten die Rdume auch des-
halb besonders kalt und ungemiitlich.

Neben den Wohnriumen lag ein Wirtschaftsraum,
der nur durch einen eigenen Eingang von aulen her
begehbar war. Wir gingen also wieder hinaus. Der
Raum hatte einen Lehmboden und war sehr einfach
ausgestattet. Ein Holzregal und ein alter Holztisch
dienten zur Unterbringung verschiedenster Gerite
und Lebensmittel. Eine schwache Gliihbirne verbrei-
tete spirliches Licht, und als sich meine Augen an die
Dunkelheit gewohnt hatten, bemerkte ich zu meiner
groBen Uberraschung einen groBen geflochtenen
Korb, angefiillt mit weil3 und gelblich schimmernden
Knochen, der in einer Ecke am Boden stand. Er
erfiillte diesen dunklen, etwas diffusen Lagerraum mit
einer mystisch-beingstigenden Atmosphire.

Als ich mich tiber den Korb beugte, erblickte ich
eine Ansammlung verschiedenster Knochenteile, sie
wirkten fein sduberlich geputzt und vereinten sich zu
einem grotesken Gefiige. Da lagen Kieferknochen von
Schweinen mit lochrigen Zahnreihen, facherformige
Schulterblattknochen, wie hungrige Fressschaufeln,
manche blank und weif3, einige schon briaunlich ver-
gilbt. Ein Knochenhaufen, eine Knocheninstallation,
gebettet in einen geflochtenen Korb. Kraft und Ener-
gie waren in diesem Raum stark spiirbar, aber auch
die Verginglichkeit des Seins wurde einem hier unwi-
derruflich vor Augen gefiihrt. Ich war stark beein-
drucke.

Als ich den Raum verlieB3, fragte ich Werner, welche
Bedeutung der Knochenkorb fiir ihn habe und woher
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die Knochen stammten. Er erzidhlte mir nur, dass er
die Knochen zum Teil vom Fleischhauer bekommen
habe, urspriinglich als Fleischknochen, andere wie-
derum stammten von Tierkadavern, auf die er bei
Waldspaziergingen gestoBen sei. Zum Sdubern und
Entfernen der Fleischreste habe ich sie dann auf Amei-
senhaufen im Wald gelegt und dabei zugeschaut, oft
stundenlang, wie die Ameisen in mithevoller Klein-
arbeit die Knochen blankgefressen haben, erklirte er
kurz.

Ich glaube, es war damals nicht der richtige Zeit-
punkt, wo wir alle hier waren, um tiber dieses fiir ihn
anscheinend sensible Thema zu sprechen. Mir wurde
aber klar, dass dieser Knochenkorb fiir ihn von grofer
Bedeutung war.

Spiter, als Werner in Graz lebte, sollten wir uns
noch ausfiihrlich tiber diesen Knochenkorb unter-
halten, der ihn von einem Wohnsitz zum anderen
begleiten sollte, gemeinsam mit den zahlreichen
Biichern, seinem kleinen braunen Lederkoffer und der
alten Schreibmaschine. Auch die Musik darf ich hier
nicht vergessen: Er besal} eine grofle, erlesene Samm-
lung von Musikkassetten. Besonders wichtig war
ihm Heavy-Metal-Musik, die ihn beim ndchtlichen
Schreiben inspirierte.

Beim Schlachten habe ich das Huhn festgehalten, so
fest, dass es spiirte, dass jeder Widerstand zwecklos
gewesen wire, so fest, dass es sich angstgeldhmt in
sein Schicksal ergab, ohne zu wissen, was dieses
Schicksal fiir es in Bereitschaft hielt. Werner war
beim Ritual der Schlachtung Nutzniefer und Voll-
strecker zugleich. Mit dem linken Arm hielt ich es
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gegen meinen Oberkorper gedriickt, nur der Kopf
und ein Teil des Kragens schauten hervor, und wih-
rend das Huhn vor Angst stumm war und die Augen
verdrehte, beugte ich mich etwas nach vor, sodass
Kopf und Kragen auf dem Hackstock zu liegen
kamen. Mit der rechten Hand ergriff ich dann die
Hacke und trennte mit einem gezielten Schlag den
Kopf vom Hals.

Der Holzschuppen mit dem Hackstock
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Das Faszinierende bei diesem doch eher makabren
Ritual war, dass ich im Augenblick des Todes spiirte,
wie mir eine geballte Ladung Energie in den Korper
fuhr, Energie, die mich wirmte und stirkte. Es war
jene Energie, die das Huhn im Augenblick des Todes
abgab und die von meinem Korper, da ich das ster-
bende Tier so fest an mich gedriickt hielt, aufgenom-
men wurde.

Ein faszinierendes Erlebnis, sagte Werner, als er
mir davon zu einem spiteren Zeitpunkt, bei einer
Zusammenkunft in seiner Grazer Wohnung, erzdhlte.
Noch aber standen wir, seine Besucher, in Unwis-
senheit vor eben diesem Hackstock, und Werner, der
uns zuvor Haus und Grund gezeigt hatte, erzdhlte
uns nur, auf welche Weise er all die Jahre Haus
und Herd warmgehalten hatte und warum seine sen-
siblen Hinde, die so eine harte Arbeit nicht gewohnt
waren, eine schwielige und harte Haut bekommen
hatten.

Ein Teil des Holzschuppens war mit Holzscheitern
angefiillt, die den Winden entlang griffbereit aufge-
schichtet waren, wihrend in der Mitte des halboffenen
Schuppens erwartungsvoll der grof3e Hackstock stand.
Die Axt steckte griftbereit in der zerfurchten Ober-
fliche dieses Opferstockes.

»8. Mirz 86 Frauendemonstration — Treffpunkt 10.00
Uhr vor der Oper« stand auf einem Plakat zu lesen,
das an der Riickseite des Holzschuppens hing. Wir
gingen daran vorbei, als uns Werner zielstrebig in
Richtung Erdkeller fithrte. Spiter erfuhr ich, dass
Ingeborg Schwab eine sehr emanzipierte Frau war, die
sich stark im Kampf fiir die Gleichberechtigung der
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Frauen engagierte, schon in den Jahren, die sie mit
Werner zusammengelebt hatte, war sie sehr aktiv
gewesen.

Der Erdkeller bohrte sich waagrecht in den Berghang
hinein, der direkt hinter dem Haus seinen Anfang
nahm, um sich von dort aus als bewaldeter Steilhang
bis zum Kohlbergriicken hinaufzuziehen.

Werner ging mit groflen Schritten voran, und wir
anderen folgten ihm. Er ist ganz in Schwarz gekleidet,
fiel mir auf, als ich ihn von hinten betrachtete, Leder-
jacke, enge Hosen und spitze Halbschuhe, alles in
Schwarz. Seine rotblonden Haare wirkten ungeordnet
und verliehen ihm ein unruhiges, rastloses Aussehen.
Von dem Haarstyling, das er sich spiter zulegen
sollte, waren nur Ansitze zu erkennen.

Wir waren vor dem schweren Holztor, das in den
Erdkeller fiihrte, angekommen, und Werner suchte
in seinen Taschen nach dem passenden Schliissel. Als
er das Tor geodffnet hatte und wir in den dunklen
Keller eindrangen, schlug uns eine ungewohnt eigen-
sinnige Geruchswelle entgegen. Dumpfer Erdgeruch
hatte sich mit Mostgasen, die aus einem Holzfass
drangen, in dem sich anscheinend noch etwas Apfel-
most der letzten Saison befand, vereint, und dazu
gesellte sich noch der Geruch von alten Kartoffeln
und Riiben.

Hier hinten haben wir im Herbst Karotten, rote
Riiben und auch Kartoffeln eingegraben, um diese
Erdfriichte dann im Winter wieder auszugraben und
zu kochen. So bleiben sie lange frisch und geniel3bar.
Diese Erdfruchtleichen helfen dir iiber die harten
Wintermonate hinweg, falls sie nicht frithzeitig von
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Der Eingang zum Erdkeller

Waldmiusen entdeckt und geschindet werden, sagte
Werner.

Dann holte er aus einer Ecke des Kellers eine Zwei-
Liter-Flasche mit Most und fiillte unsere leeren Gla-
ser, die wir noch von vorhin, als wir in der Kiiche
gestanden hatten, in der Hand hielten. Die schwere
Kellerluft und der Most benebelten uns etwas und ich
fithlte mich leicht haltlos, wihrend ich versuchte,
meine Augen an die Dunkelheit zu gew6hnen und sie
zu durchdringen. So langsam wurde ich mit meiner
Umgebung vertrauter und die eigenartige, energe-
tisch geladene Atmosphire in diesem Erdkeller wurde
deutlich spiirbar.

Wihrend wir den Most kosteten und die dumpfe
Kellerluft einatmeten, spiirte ich, wie sich in meinem

Kopf und Koérper Wohlbefinden ausbreitete. Die
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anderen hatten den Keller bereits wieder verlassen,
ich aber war geblieben, ich wollte mit meinen Gedan-
ken allein sein an diesem Ort der mystischen Inspi-
rationen. Hier konnte man Frieden mit Gott und sich
selbst schliefen, aber auch einen Pakt mit dem Teufel
eingehen, dachte ich. Seine Seele retten oder verkau-
fen. Zwischen Gut und Bose befindet sich oft nur ein
diinner Streifen Niemandsland, eine schmale Weder-
Noch-Zone, und die richtige Seite zu wihlen, das ist
nicht immer einfach. Als ich mein Glas leer getrun-
ken hatte, kehrte auch ich in das Haus zuriick.
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