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DAs 7. JAHR

Sie blieb gerne zu Hause, wenn Jean-Paul seine Erledigungen machte.
Sie hatte Geduld. AuBer sie war hungrig, dann war sie ungeduldig.
In diesem Fall konnte es sein, dass sie sich wiinschte, Jean-Paul, der
geliebte Mann, wiirde sich ein wenig mehr beeilen, bei allem was er
tat, denn die Mahlzeiten allein einzunehmen, gefiel ihr gar niche.
Aber er gehorte nun einmal zu den Menschen, die alles auf griindliche
Art machten. Griindlich und prizise.

Auch in seinen Zirtlichkeiten war er griindlich. Suzette genoss es,
sich seinen Hinden hinzugeben. Das Sofa war ihr Lieblingsplatz. Es
gab da einen Polster, ein wenig kleiner als das Kopfteil, aber weicher,
mit Seidenbezug und Fransen an den Seitennihten, der schmiegte
sich Suzettes Korper an wie eine luftige, zarte Hiille, sobald sie sich
darauflegte. Der Stoff fiithlte sich im Sommer kiihl an, in der frosti-
gen Jahreszeit dagegen wirmte er, echte Seide eben. Und Suzette
liebte alles Edle und Echte.

Hier schlief sie also tagstiber am allerliebsten, die Nichte ver-
brachte sie selbstverstindlich neben Jean-Paul im franzosischen Bett.

Sieben Jahre waren sie nun zusammen, die gliicklichste Zeit im
Leben hatte sie mit ihm verbracht. Man nennt das siebente Jahr das
yverflixte“, doch Suzette war nicht abergliubisch. AuBerdem war sie
nicht besonders gut im Rechnen. Solche Dinge iiberliel} sie Jean-
Paul, dem Umsichtigen, Vertrauenswiirdigen, der ein besonderes
Organisationstalent besall — Jean-Paul, dem Mann im Haus. Wie sie
ihn dafiir bewunderte!

Er besorgte alles, was sie fiir den Haushalt brauchten, piinktlich
und getreu ihren Vorlieben kaufte er ein, schleppte die Tiiten in den
fiinften Stock herauf — Suzette hérte schon am Knarzen der Stufen,
ob er mit leeren Hinden heimkam oder mit Tiiten und Taschen
beladen war — und rdumte die Vorrite in den Kiihlschrank und in
die Regale. Die gegensitzliche Pflicht, das Entsorgen des Miills, iiber-
nahm er ebenfalls ohne Murren, brachte die Reste tropfsicher und
geruchversiegelt zu den grofBen Kiibeln, ohne jemals den Termin der
Miillabfuhr zu tibersehen. Der Plan hing an der Kiichentiir. Suzette



warf ab und zu einen Blick darauf, aber das war unnétig, sie konnte
sich hundertprozentig auf Jean-Paul verlassen. Er war der richtige
Mann fiir alles. Fiirwahr, man konnte sich keinen besseren wiinschen.

Es gab keinerlei Mangel, das war wichtig, denn Suzette fiithlte sich
nur wohl, wenn sie sicher sein konnte, dass alles in groBer Zahl
vorhanden war, was sie brauchte. Ein Leben in Luxus hatte ihr Jean-
Paul versprochen, als sie damals beschlossen hatten zusammenzu-
ziehen, und er hielt sein Versprechen.

Eine kleine Umstellung hatte sie im Wintergarten bewirken miissen,
weil sie gegen einige Pflanzen allergisch war, und leider musste sie
da ein bisschen energisch werden, damit Jean-Paul, der Pflanzenlieb-
haber, verstand: Sie zupfte ein paar Blitter von den Stocken, die ihr
Unbehagen bereiteten, spritzte eine ziemlich iibel riechende Fliissig-
keit in den Untersatz, knickte Stingel, grub einige Wiirzelchen frei,
angelte nach den Bliiten, verstreute sie wie zufillig auf den Fliesen —
na also, endlich hatte der junge Mann kapiert. Er riumte die bewuss-
ten Topfpflanzen auf den Balkon, im Winter trug er sie in den Keller.

Gab es sonst noch Missverstindnisse zwischen ihnen? Ja, eine
Zeitlang war der Frieden erheblich gestort gewesen, das war vor etwa
einem Jahr, als Jean-Paul anfing, nette Gesellschaften zu geben. Er
lud immer drei Paare auf einen gemiitlichen Abend in die Wohnung
und dazu eine in Suzettes Augen iiberzihlige weibliche Person. Es
war aber nicht jedes Mal dieselbe, sondern immer wieder eine neue
,Zusatzdame", Jean-Paul liebte anscheinend die Abwechslung, im
Gegensatz zu Suzette. Und jede Zusatzdame unterschied sich auf-
fillig von der ihr vorangegangenen, nicht nur was die Haarfarbe, die
Korpergrofie und die Korperfiille betraf, sogar in der Sprechweise
und im Lachen zeigten die Damen erstaunliche Unterschiede. Suzette
war duflerst genau, was diese Dinge betraf.

Was ihr daran besonders missfiel: Sie war ins Abseits gedringt, als
wiire sie gar nicht da, Jean-Pauls Zirtlichkeiten waren dann beildufig,
unaufmerksam. Die Zusatzdame saf} links von Jean-Paul, rechts
von ihm war das Biiffet, von dem aus die Giste bedient wurden.
Suzette beobachtete die Gesellschaft und hatte einen ausgezeichneten
Uberblick. Das Licht war eine Spur zu schummrig, fand sie, ein
Blumenstraull war gekauft worden und prangte mitten auf dem
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Tisch, man musste an sich halten, um nicht stindig zu niesen, sie war
nun einmal gegen Blumenduft, gemischt mit Parfum, man kam sich
ja vor wie in einem Harem, aber bitte, wenn es Jean-Paul Spal}
machte, sie gonnte es ihm, der Gastgeber zu sein. Er brachte das Geld
ins Haus, er musste es sich einteilen, und wenn er es fiir die kostspie-
lige Bewirtung, fiir Blumen und Sekt ausgab, war das seine Sache.

Doch bei den Zusatzdamen war sie misstrauisch und registrierte
jede Bewegung und speziell die Bewegungen der linken Hand von
Jean-Paul, die ofters unter den Tisch glitt und ein paar Sekunden
dort verweilte. Das Lachen seiner Tischdame verdnderte sich in
solchen Momenten, Suzettes Gehor war geschult.

Aber wie gesagt, auch diese verunsichernde Zeit verging, und
wenn sie nachzurechnen versuchte — wobei man bedenken muss, dass
Mathematik nicht Suzettes Stirke war —, dann schien ihr, als wiren
es gerade einmal fiinf dieser Zusatzdamen gewesen, die ihr Kopfzer-
brechen gemacht hatten.

Alle fiinf brachten Suzette freundlicherweise Gastgeschenke mit.
,Fiir die Dame des Hauses“, sagte Julia, eine dunkelhaarige, rund-
liche Person, gleich nachdem sie den ersten Schritt in den Flur getan
und Suzette kennengelernt hatte.

Auch die anderen driickten sich dhnlich aus: ,fiir deine Gebieterin,
mein lieber Jean-Paul® — sollte das womdglich eine Spitze sein?, , fiir
deine Mitbewohnerin“ — das war direkt herabwiirdigend!, ,fiir die
schone Suzette” — das war die reine Wahrheit, aber allzu schmeich-
lerisch, man durfte guten Grundes Hintergedanken vermuten, ,fiir
das kleine Schleckermiulchen” — nun, das war eine Beleidigung!
Suzette hatte rasch den Kopf gesenkt, um sich nicht mit Blicken zu
verraten, am liebsten hitte sie jedoch der mageren Blondine ihre mit
Kajal umrandeten Augen ausgekratzt.

Hausherrin wire passender, aber das hatte noch keine zu ihr gesagt.
Sie atmete auf, wenn die Gastgeberei nach Schmausen und Gliser-
schwenken zu spiter Stunde mit Stuhlbeinscharren und einem
kleinen Durcheinander in der Garderobe zu Ende ging, wie ange-
nehm, wenn es still wurde in den Rdumen. Das viele Geschirr und
Besteck, die Gliser, die Speisereste, alles zusammen zeugte von einem
gelungenen Fest, und, was beruhigend war, es machte keinen Lirm,
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es schrie nicht: Suzette, rium auf, wasch mich ab, putz mich! Es stand
einfach herum, beschmuctzt, schmierig, feucht, mit Lippenstiftresten,
der Aschenbecher war voll. Suzette iibersah das Tohuwabohu in
Kiiche und Wohnraum. Nur kein Stress wegen der Ordnung! Sie
horchte auf das Getrappel im Stiegenhaus, spitzte die Ohren, da!,
jetzt war die Haustiir zugefallen. Sie wusste, dass auch Jean-Paul
erleichtert war, wieder mit ihr, seinem Liebling, allein zu sein, fiir
die restlichen Nachtstunden aufs Bett zu sinken, beschwipst und
miide, vielleicht mit einem Lied auf den Lippen einzuschlafen ...

Einmal hatte es in der Folge einer solchen Abendgesellschaft Miss-
trauen zwischen ihnen gegeben. Ein einziges Mal! Jean-Paul hatte
darauf bestanden, die Giste hinunterzubegleiten, genauer: die letzte
Gistin, natiirlich eine von diesen Zusatzdamen. Suzette erinnerte
sich, es war die Briinette gewesen, deren Lachen wie die Tonleiter
auf einer Klarinette klang, fiir empfindliche Ohren viel zu scharf.

Hinunterbegleiten, hatte Jean-Paul gesagt, zur Sicherheit, und er
hatte fiir die fiinfmal zwolf Stufen hinunter und wieder herauf sieben
Stunden gebraucht. Wobei man neuerlich einschrinken muss, dass
Suzettes Rechenkiinsten nicht zu trauen war, es konnten ebenso gut
neun, fiinf, sechseinhalb oder acht Stunden gewesen sein. Die Anzahl
der Stufen allerdings stimmte.

Sie hatte sich in der Wartezeit eine Strafe fiir den geliebten Jean-
Paul ausgedacht: ignorieren, keine Freundlichkeiten, mindestens
drei Tage lang.

Als er dann im Morgennebel erschien (es war kurz vor Weihnach-
ten, die Sonne kam selten durch die Wolken und es wurde erst um
zehn Uhr ein bisschen hell), schaute er derart tibernichtig, ja beinahe
krank aus, dass Suzette ihn fast bedauerte. Aber sie blieb hart, aus
den Augenwinkeln sah sie, wie er ins Bett fiel, aha, er knopfte sich
Hemd und Hosen auf, dann verlie} ihn die Kraft, doch wenigstens
die Schuhe streifte er noch ab, die waren eklig, nass, brr!, und Suzette
schliipfte leise aus dem Zimmer, legte sich aufs seidene Kissen und
gab keinen Laut von sich. Man kénnte dies fiir riicksichtsvoll halten,
das war es aber nicht, im Normalfall hitte sie sich ndmlich an Jean-
Paul geschmiegt und ihn getrostet und ihre Nase in seine Halskuhle
gestecke, sie hitte ihm die Schliisselbeine geleckt und ihn gewirmt.
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Soll er allein schlafen, hatte Suzette diesmal gedacht, er verdient es
nicht besser!

Aber bald war alles vergeben und vergessen — Suzette liebte die
gemeinsamen Abende, wenn Jean-Paul den Fernsehapparat einschal-
tete, die Fiile auf den Couchtisch legte, sich einen Zigarillo anziin-
dete und sie mit dem freien Arm umschloss. Was braucht man mehr,
wenn man satt ist, als einen Menschen, der einem zugetan ist,
Wirme aus der verlisslichen Zentralheizung, ein komisches Geflim-
mer aus einem rechteckigen Kasten, leise Musik, ach, wunschloses
Gliick — das beste Gefiihl der Welt.

So schon wie die Abende zu zweit war der Tagesbeginn nicht, Jean-
Paul hatte es eilig, alles musste klappen. Kein stundenlanges Friih-
stiicken wihrend der Woche, kein gemichlicher Start. Um acht sollte
er aus dem Haus, unter der Dusche sang er nur samstags und sonntags,
die Zeit war knapp, Jean-Paul war kein Morgenmensch. Zu so friiher
Stunde geizte er mit Zuwendung, aber daran hatte man sich gewdhnt.
Jeder Tag, auch wenn er noch so eilig begann, wiirde doch mit einem
Abend enden, nicht wahr? Diese Gewissheit besinftigte einen, wenn
es drunter und driiber ging. Suzette wurde nervos, wenn Jean-Paul
sagte, sie mache ihn nervis, und dann waren beide nervis und es war
gut, wenn die Tiir hinter ihm ins Schloss fiel. Er wiirde wiederkommen,
keine Sorge, man konnte sich in aller Ruhe wieder ins Bett legen. Es
war noch immer kuschelig warm und roch wunderbar nach Jean-Paul.

»Suzette!”

Sie horte seine Stimme, zuerst in normaler Lautstiirke, dann for-
dernd, zuletzt fast als Gebriill.

O la 1a, woriiber regte er sich auf?

Suzette war sich keiner Schuld bewusst. Hatte sie etwas angestellt?
Wenn, dann musste das vor ihrem Mittagsschlifchen gewesen sein.

LSuzette, wo steckst du, kleines Biest!“

Jetzt wurde es gefihrlich. Sie streckte sich. Jaja, mein Guter, ich
komme schon. Schade, dass sie das Sofa verlassen musste. Noch ein
tiefer Atemzug, was war heute nur los?

Jean-Paul stand mitten im Wohnzimmer. Ja, ER stand. Aber der
Weihnachtsbaum stand nicht. Nicht mehr. Er lag zu seinen Fiiflen.
Die Silberkugeln waren keine Kugeln, sondern Scherben, lose
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Hikchen lagen herum, die Glasglocken waren zersplittert, die
Kerzen waren aus den Kerzenhaltern gefallen, die Lamettafiden
schlingelten sich auf dem Teppich, des Baumes Spitze war geknicke,
der goldene Engel hatte beide Fliigel verloren.

Strafend und streng schaute Jean-Paul drein, wie der Richter, der
gleich eine Stinderin verurteilen wiirde. Suzette machte ein paar
vorsichtige Schritte, zogerte, blickte sanft und lieb, ein vollig
unschuldiges Wesen.

So etwas konnte doch leicht passieren, wenn man den Baum schon
vor dem dafiir bestimmten Zeitpunkt, dem Heiligen Abend, auf-
stellte und schmiickte. Sonst hatte es immer die Uberraschung
gegeben, eine versperrte Wohnzimmertiir, ein himmlisches Klinge-
ling, es war so weit: Die Kerzen strahlten, der Engel glinzte zuoberst,
Pickchen zuhauf unterm Baum!

Heuer hatte Jean-Paul einen Tag frither mit den Vorbereitungen
begonnen, heuer wolle er die Woche zwischen Heiligabend und
Silvester verreisen, hatte er angekiindigt. Und noch dazu allein, ohne
Suzette — die Nachbarin sei bereit, nach ihr zu sehen, sie wire nicht
einsam, Madame Garnier kime tiglich zweimal, das lieB3e sich doch
aushalten, eine Woche lang, nicht wahr? —, deshalb hatte Suzette ihm
einen Streich gespielt und den Baum gekippt (viel Kraft war nicht
notig gewesen, nur so ein sachter Schups von der Seite, wie zufillig
im Voriibergehen, das Baumkreuz wackelte schon seit Jahren), sie hatte
gehofft, dass damit Jean-Pauls Abreise verhindert werden konnte.

Man lisst schlieBlich seine Suzette nicht allein zuriick — eine zirt-
lich liebende Suzette, die ihrem Jean-Paul mit Haut und Haar
ergeben war. Von Kopf bis Full auf Liebe eingestellt, genauer: von
den Schnurrbarthaaren bis zur Schwanzspitze.

,Jean-Paul!“, miaute Suzette.

Und er biickte sich, um sie zu streicheln.

Suzettes Fell war grau getigert mit einem exakten schwarzen Riicken-
streifen, weillen Pfoten und einer ebenso weillen Kehle, auch die Man-
delaugen waren weill umrandet und unter dem rosa Naschen blitzte ein
schmales helles Band ums Mdulchen. Appetitlich und wunderhiibsch.

»Trotzdem ein frohes Weihnachtsfest, mein Liebling! Morgen kaufe
ich einen Reisekorb.”
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VOM ZUFALL, VOM ENGEL UND VOM SCHAF

Ende Oktober nach einem Friedhofsbesuch: Am Bahnhofsbuffet
hatte ich Kaffee getrunken und mir einen Apfelstrudel gegonnt. Fiir
den Schnellzug war Verspdtung angesagt worden, ich ging zum
Kiosk nebenan, las die Zeitungsiiberschriften, kaufte ein Taschen-
buch fiir die Riickfahrt und drehte am Kartenstinder. Eine Ansichts-
karte zeigte die Dampflokomotive der Zahnradbahn, deren Pfauchen
mich als Kind erschreckt hatte. Wie unverwiistlich das eiserne Unge-
tiim doch war, kam mir in den Sinn, die Bahn fuhr noch immer
dieselbe Strecke, gebaut 1888, im Geburtsjahr meines Grofvaters,
hinauf zum Dampfersteg nach Seespitz. Andere Karten zeigten
Flugaufnahmen vom Heimatort. Eine trug die Aufschrift ,Schloss
Tratzberg® und war nach Osten hin aufgenommen, im Hintergrund
lag der Ort breit auf dem Schuttkegel. Das Renaissanceschloss mit
seinen vielen Fenstern, eines fiir jeden Tag des Jahres, war im Vor-
dergrund zu sehen. Ich kenne es von den Sonntagsausfliigen in der
Kindheit, es steht etwa 100 Meter tiber dem Talboden. Der Weg
dorthin schlingelt sich am Fuf3 des Kienbergs entlang und war mir
frither lang vorgekommen — Kinderbeine sind kurz —, die Wiesen
unterhalb des Schlosses waren damals und sind heute noch teilweise
sumpfig, eine Wildnis reichte bis zur Allee. Im Frithsommer bliihte
dort stellenweise eine seltene Art der russischen Iris, eine Schwert-
lilie, hellblau, und tiber den Feuchtwiesen schwebte wochenlang ein
zarter Schleier, das Libellen-Paradies.

Seit Jahren hatte ich nicht mehr daran gedacht, beim Betrachten
der Ansichtskarte fiel es mir ein. Aullerhalb des Ortes, in dem
Gebiet, das vor der Flussregulierung manchmal bei Hochwasser
iiberschwemmt worden war, hatte ein Bauer den ersten Hof mit
»offenem Stall“ in unserem Bundesland bauen diirfen. Ich erinnerte
mich an Gespriche der Eltern iiber den mutigen Egerbacher, der mit
Unterstiitzung des Landes einen Versuchshof errichtet hatte, nach-
dem der alte Hof, der groBce im Dorf, nahe der Kirche, abgebrannt
war. Die Rinder stehen nicht angebunden im Stall, sondern sind frei,
sie gehen aus und ein nach Belieben, eine vollig neue Idee in den
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Siebzigern des vorigen Jahrhunderts. Im Mittelfeld des Fotos war
der stattliche Hof zu sehen, Griin rundum, westlich davon ein grof3er
Teich, den es frither noch nicht gegeben hatte und der wohl durch
die Drainage entstanden war. Ich kaufte die Karte.

Der Egerbacherhof. Der Egerbacher Matthias. Der Matthias und
sein Schaf. Wie das mit dem Gedidchtnis so ist — Begebenheiten sind
vergraben in der Erinnerung, durch Zufille werden sie gehoben.
Manche sind unwichtig, einige schicksalhaft, manche lassen uns vor
Scham erréten, andere vielleicht zittern, einige erfreuen uns auch
noch nach vielen Jahren, ja nach Jahrzehnten.

Die Ansichtskarte mit dem Schloss Tratzberg und dem Eger-
bacherhof hat mich an Weihnachten erinnert. An ein bestimmtes
Weihnachtsfest, als ich vierzehn war. Die Pfarre veranstaltete einen
festlichen Abend, der Organist und Chorleiter hatte die Verantwor-
tung flir den musikalischen Teil libernommen, das Krippenspiel
leitete ein Deutschlehrer, ein Mundartdichter, den man nie anders
als in der Knickerbocker sah. Er wurde wegen seiner Strenge gefiirch-
tet, wenn er einmal lachte, blitzten in seinem Mund zwei Goldzihne.
Mich teilte er fiir den Schluss des Spiels ein: Ich wiirde der Engel
sein, der den Frieden verkiindet. Eine kurze Rolle und eine lange
Wartezeit in der Garderobe, in der es muffig roch, Spiegel gab es
keinen — warum mir ein Spiegel fehlte, erzihle ich gleich.

Es waren nur vier Zeilen und ich hitte gern mehr an Text auswen-
dig gelernt und aufgesagt. Und eigentlich, dachte ich insgeheim,
hitte ich auch die Rolle der Maria bekommen kénnen, schlieBlich
war das mein Vorname. Vielleicht schien ich dem Herrn Lehrer dafiir
nicht heilig genug. Die wichtigste Rolle iiberhaupt, allerdings eine
stumme, war das Christkindl, Mittelpunkt und Anlass des Krippen-
spiels und Anlass fiir alles, fiir Advent und Weihnachten und dann
noch Dreikonig. Das Kind in der Krippe war eine Zelluloid-Puppe,
obenherum nackt, Armchen ausgestreckt, untenherum von einer
Windel eingehiille. Wer das Kind auswickelte, hitte ein Middchen
entdeckt. Eingewickelt hat die Puppe meine Mutter, deshalb wusste
ich Bescheid. Mutter besal} ein Spiel- und Galanteriewarengeschiift.
Ich hatte das Wickelkind zur zweiten Probe mitgebracht und in die
Krippe gelegt, dort lag es bis zum Abend der Auffithrung. Danach
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hitte ich es wieder mit nach Hause bringen sollen, mitgebracht hab
ich aber ein Schaf.

Zuriick zur Garderobe, in der sich die Schauspieler umzogen. Sie
waren alle schon auf der Biithne, nur der Friedensengel wartete auf
das Stichwort. Sein Kleid bestand aus zwei weillen Tischtiichern, an
den Schultern und seitlich zusammengeniht, an den richtigen
Stellen offen fiir Hals und Arme. Um die Taille hielt ein Giirtel
die Stofffiille zusammen, sonst wire ich gestolpert. Erst bei der
Auffihrung trug ich das Kostiim, bei den Proben hatte ich das
Schulkleid an. Zwei Tage und zwei Nichte waren meine langen
braunen Zopfe geflochten geblieben, damit der Engel Locken habe.
Ein goldenes Band mit einem Stern fiir meine Stirn war das Beste
an der Kostiimierung, fand ich und hitte mich gern in einem Spiegel
bewundert.

Wihrend ich wartete und auf die Stimmen von der Biithne horchte,
dachte ich tiber das Wesen von Engeln nach, ohne zu ahnen, dass
zu diesem Thema schon unzihlige philosophische Aufsitze geschrie-
ben worden waren. Wenn es stimmte, was der Katechismus lehrte,
waren Engel eine Extra-Schopfung und nicht, wie mancher glauben
mag, in ihrem ,vorenglischen® Leben auf Erden gewandelt als
gewohnliche Menschen. Waren Engel demnach neutrale Geschopfe,
geschlechtslos, oder eher, gemil der deutschen Grammatik, sich-
lichen Geschlechts? Dagegen sprach der bestimmte Artikel, es hie3
zweifellos: DER Engel. Ging man von den Erzengeln aus, Michael,
Gabriel, Raffael, der vierte wollte mir nicht einfallen, so waren es
eindeutig Minner. Gemilde zeigten oftmals Engel, grofere und
kleinere, ganze Scharen, aber ob es sich um weibliche oder minn-
liche handelte, war nicht einfach festzulegen, besonders wegen
der Haartracht. Jetzt hdtte ich wirklich einen Spiegel gebraucht,
zur Bestdtigung meiner Engelhaftigkeit. Kurzhaarige Engel? Im
Himmel gibt es keine Scheren. Und selbst wenn man zu dem
Schluss kime, alle Engel seien ausnahmslos Engelsminner, bliebe
es unvorstellbar, dass von den wallenden Gewindern, deren Falten-
wurf Kiinstler herausforderte, menschlich-minnliche Korper ver-
hiillt wiirden, mit allen Attributen. Was wir von ihnen sehen durf-
ten, Kopf, Hinde und Fiile, war engelhaft neutral. Und genauso
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hatte ich heute auszusehen. Ich kontrollierte den Vorderteil des
Kleides, war er flach genug oder hitte besser ein Mitschiiler die
Rolle gespielt? Am besten, man stellte sich bei Engeln vor, ihre
nackten Fiile wiichsen aus dem Kleidersaum und dazwischen wire —
nichts. An diesem Punkt der Uberlegungen zog ich meine Pelz-
schuhe aus. Gut, dass mir das noch rechtzeitig eingefallen war:
Sie passten ganz und gar nicht zu einem Engel, knochelhoch, aus
schwarzem Leder, mit groben Litzen und grober Sohle.

Als ich die Schuhe nebeneinandergestellt hatte, sah ich den Arm
des Lehrers winken, das Zeichen fiir die Botschaft vom Frieden.
Halleluja — beinah hitte ich mein Stichwort versiumt, doch den
Auftritt habe ich nicht verpatzt, bin bloBfiilig erschienen und hab
mir einen Schiefer eingezogen. Trotzdem hab ich feierlich langsam
und deutlich gesprochen, besonders das Lateinische, von dem ich in
meinem Leben nie mehr erlernen sollte als diesen Friedensgruf3,
hab gleichzeitig die Arme wie eingeiibt nicht steif, sondern locker
gehoben, die Handflichen gewdlbt gemil der Anweisung: keines-
falls Finger spreizen und Arme erst sinken lassen, wenn der Vorhang
fille! Dann sangen alle mitsammen ,,Es wird scho glei dumpa®, und
die Szenerie war perfekt: Der Jenbacher Stall von Betlehem war
voller Glanz. Zuhinterst stand der grof3te Hirte und hielt ein kleines
Schaf im Arm, ein Lampele. Dass es lebendig war, bewies es mit
einem Bih! als Schlusswort, dann kam der Applaus.

Der Egerbacher Matthias hatte das jiingste Schaf aus seinem Stall
mitgebracht. Ein frithes Beispiel fiir lebendige Theaterkunst, denke
ich heute. Damals fand ich es einfach lieb, und nicht nur das Schaf
gefiel mir, auch der Schathirt. Es gibt etwas, was man nicht genau
definieren kann, eine gegenseitige Anziehung, eine Mischung aus
duBeren und inneren Eigenschaften, die aufeinandertreffen und etwas
bewirken, unerkldrbar, und das ist auch gut so. Mit Worten wiirde
€s Zerstort.

Wir haben beim Heimgehen nichts geredet. Dass mich der junge
Mann begleitete, war nicht ausgemacht gewesen. Es hat sich so
ergeben. Oder? Der Hirte brauchte sich nicht umzuziehen, der trug
sein Arbeitsgewand, er blieb, bis der Engel wieder in das Middchen
zuriickverwandelt war und das weille Kleid in zwei Tischtiicher, und
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bevor ich in die Schuhe schliipfte, sollte ich Matthias meinen wehen
Ful} zeigen. Er hat sich vor mir hingekniet und mit dem Taschen-
messer die Hornhaut sachte geritzt, den freigelegten Spitz des Holz-
spans mit Daumen und Messerklinge gefasst und herausgezogen.
» Weil wir keinen Schnaps haben®, hat er gemurmelt und auf den
Zeigefinger gespuckt. Dann wischte er die Spucke in die kleine
Wunde und gab meinen Ful frei.

Der Stern zierte nicht mehr die Stirn, aber das Haar blieb offen,
es rieselte in Wellen iiber meinen Riicken, Matthias beriihrte es und
sagte etwas, was ich in der Aufregung nicht verstand, und dann
fragte er, ob ich das Schaf tragen wolle. Natiirlich wollte ich. Vom
Pfarrsaal bis zur Postgasse Nummer 10 hinunter war es nicht weit.
Ich wire gern noch linger durch die Nacht gewandert. Der Schnee
knirschte, der Atem wolkte weil3, ich schaute zu Matthias auf, der
an meiner Seite ging, er hatte so frohliche Augen, und das kleine
Tier in meinen Armen roch nach Wolle. Es hielt sich ganz still.

Wire ich eine gute Bduerin geworden, hitte ich mit einem Bauern
gliicklich werden konnen, auf andere Art gliicklich?, fragte ich mich
spater, als ich schon meinen Weg eingeschlagen hatte. Was hatten
wir an Gemeinsamkeiten? Nur kurze Zeit gehorte ich zum Jugend-
und Kirchenchor, aber ich erinnerte mich gern an die Proben im
alten Schulhaus, wo wir uns wiedersahen, doch kaum ein paar Worte
wechselten, und an die Hochimter, wenn wir auf der Orgelempore
standen und die Messfeiern zum Fest wurden durch unseren Beitrag,
unsere Stimmen, die tiefen der Minner und die hellen der Frauen.

Matthias sang Bass, ich horte seine Stimme heraus. Manchmal warf
ich einen Blick zuriick und sah seine Brust sich heben und senken.
Wenn er sang, wirkte er ernst und ilter, trotz des Bartflaums auf der
Oberlippe, ein Mann, der Vertrauen weckte, ja, den Eindruck hatte
ich. Er war keiner, der auswich. Er war ein Baum. Ich wusste keinen,
der ihm glich. Und wie er lachen konnte! Das Lachen und die Musik,
so schien mir, brauchte er zum Ausgleich fiir die schwere Arbeit,
und alles, was ich zu tun hatte, kam mir ldppisch vor im Gegensatz
zu den Pflichten eines Bauern, der Verantwortung fiir Menschen,
Tiere und Pflanzen trug. Ich kannte weder Lasten noch Entbehrun-
gen. Wire ich zurechtgekommen? Gewiss hitte ich viel von ihm
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lernen miissen. Hat er tiberhaupt jemals an die Moglichkeit gedache,
etwas mit mir zu teilen? Und hitte ich ihn zum Schluss vor dem
bewahren konnen, was ihm bevorstand? Ich weil3 nicht, was der
junge Egerbacher in mir gesehen hat, in der Sattlerstochter, die in
Innsbruck maturierte und studieren wollte und deshalb immer
weniger am Dorfleben teilnahm.

Ich bin Matthias nur noch selten begegnet. Aber jedes Mal hat er
mich angelacht wie ein Vertrauter, ein Verbiindeter, wir hatten
nichts miteinander zu tun, nachdem ich nicht mehr in meinem
Heimatort wohnte, aber da war dieses Gefiihl, das sich nicht ver-
andert hatte, wir waren einander gut, ohne uns jemals niher gewesen
zu sein als in jener Dezembernacht. Es hitte sein konnen, dass —, es
wire moglich gewesen, wenn, ja wenn — es hitte einiger Zufille
bedurft, aber die sind nicht eingetroffen.

Ein Schulmidchen und ein junger Bauer auf dem Heimweg nach
der Adventfeier. Die Zukunft war fern. Er wiirde den Hof auf den
feuchten Wiesen unterhalb von Schloss Tratzberg errichten und
bewirtschaften, eine Familie griinden, Ansehen erringen, viel Arbeit
und viele Enkelkinder haben und eines Tages durch das Futterloch
der Tenne in den Stall hinunterstiirzen. Der Tod im Stall. Wo sonst,
mochte man fragen. Er war mit Leib und Seele Bauer gewesen. Meine
Mutter hat mir in einem Brief von dem Ungliick berichtet. Den
letzten Satz dieser Geschichte hat sie geschrieben: Ich sehe euch noch
vor der Haustiir stehen, den Matthias und dich mit dem Schaf im
Arm.

GLORIA IN EXCELSIS DEO ET IN TERRA PAX HOMINIBUS
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