FEDERBALL

Emil und Lotte wohnten ein paar Hiuser voneinander
entfernt, kannten sich, seit sie Kinder waren, hatten sich
aus den Augen verloren, jetzt sahen sie sich wieder,
ab und zu. Sie redeten tiber die Jahreszeiten.

An einem Donnerstag trat Emil aus dem Haus, Lotte
ging an seiner Hecke vorbei, er sah sie an und dachte,
sie sieht so frisch aus. Er versuchte ein Gesprich:

»Stell dir vor, woran ich mich heute erinnert habe. «
»Ja?«, fragte sie.

»Namlich, wie du auf der Stralle mit deinem Bruder
Federball gespielt hast. Ihr habt gezihlt, weit iiber
hundert, bis der Ball auf den Boden fiel. «

»Das ist lange her«, sagte Lotte.

»Und weiB3t du, warum mir das eingefallen ist? Ich
habe beim Rdumen mein altes Federball-Spiel gefunden.
Es hat noch einen Holzrahmen. Willst du es sehen? «

Er wartete ithre Antwort nicht ab und lief ins Haus,
kam gleich wieder zuriick, offenbar waren die Schliger
direkt hinter der Tiir gestanden.

»Ich wiinschte«, sagte er, »du wiirdest ein Spiel mit
mir machen, bevor ich sterbe.«

»Bist du denn krank?«, fragte Lotte.

»Nein, das sage ich nur, um die Dringlichkeit zu
betonen. Es wire ein Wunsch von mir.«



»Ich bin auf dem Weg zum Bahnhof«, sagte Lotte,
»zum Zahnarzt.«

»Es muss nicht heute sein, wir nehmen einen sonni-
gen Tag, ohne Wind, und wir fahren ins Ried.«

»Warum nicht?«, sagte sie. » Wird vielleicht lustig. «

»Morgen«, sagte er, »15 Uhr, vorausgesetzt, es win-
det nicht?«

Er wollte den Termin fixieren, hatte Sorge, dass ihr
Treffen sonst nicht zustande kime.

Lotte und Emil standen im Ried, beide den Federball-
schliger in der Hand, das Gras war feucht, die Luft

war frisch. Sie spielten sich zu, und bald verwehte sich
der Ball.

Sie setzten sich auf die Bank unter der Kiefer. Lottes
Frisur kam in Unordnung, und Emil strich ihr eine
Strihne aus der Stirn.

»Erinnerst du dich«, sagte er, »als ich dich und
deinen damaligen Freund am Zollamt iiberpriifte? Es
hatte einen Tipp gegeben, und ich war der Zustindige. «

Lotte erinnerte sich. Sie war mit ihrem Freund aus der
Schweiz gekommen, beide um die zwanzig, er hatte
Drogen bei sich gehabt.

Emil, der Zollner, sah damals auf Lotte und ihre auf-
gerissenen Augen, ihren flehentlichen Blick, und er
winkte sie durch.
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Der Freund wurde bald darauf verhaftet, da war Lotte
nicht mehr die Seine.

»Ja«, sagte Lotte, »das hab ich dir nie vergessen, und
jedes Mal, wenn ich dich getroffen habe, ist mir das
wieder eingefallen, dir sicher auch.«

Emil nickte und strich ihr erneut iiber die Stirn. Sie
lehnte sich an seine Schulter, und beide wussten, sie
brauchten kein Spiel mehr, um sich zu treffen.




ABWASSERSYSTEM

Dieser Tage war der Mann, mit dem sie nicht verheiratet
war, aber zusammenlebte, von den korperlichen Anstren-
gungen der Abwasserleitungsgraberei hinter dem pro-
visorischen Haus so erschopft, dass er ganz diinnhédutig
wurde.

Er wollte nicht, dass ihm die Frau Eimer schleppte,
und so sah sie zum Kiichenfenster hinaus und beobach-
tete ithn bei der Arbeit. Im Haus roch es nach ScheilJe,
das lieD sie verzweifeln, denn eine Freundin hatte ihren
Besuch angesagt.

Seit einem halben Jahr wohnten sie in dem Haus, es
war ihnen zugeteilt worden, und sie mussten keine
Miete zahlen. Es gab viel zu reparieren. Bereits hatte sie
schon Vorhidnge von Hand geniht, dazu Spitzen von
alten Kleidern abgetrennt, um den schlichten Stoft zu
verschonern. Sie hatte eine gliickliche Hand.

Ihrer Freundin hatte sie geschrieben, dass sie jetzt
verheiratet sei und sie sich auch Kinder wiinschten. Dass
die Freundin darauthin ihr Kommen angekiindigt hatte,
war sehr ungiinstig. Wo sollte sie schlafen? Die Frau
iberzog das einzige Bett mit frischer Wische. Sie schlug
Teig in einer Schiissel und hoffte, das Backen wiirde den
schlechten Geruch mildern.

Ich kannte die Frau fliichtig und hatte ihr Hilfe ange-
boten, sollte sie etwas Geschriebenes bendtigen, sie
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konnte unsere Sprache nur radebrecherisch. Einmal hatte
sie mich schon kontaktiert, es war um ein Gesuch an die
Behorde gegangen. Diesmal fragte sie mich, ob ich noch
mein Hochzeitskleid besitze. Ich hatte nie ein weil3es
Hochzeitskleid besessen, unsere Hochzeit war unschein-
bar gewesen, ich in einer engen Samthose und Pullover,
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mein Mann mit seinem Samtanzug, vier Leute, wir zwei
und die Trauzeugen. Als ich der Frau das erzdhlte, war
sie sprachlos, sie sagte, sie habe nicht gewusst, dass wir
so arm sind. Ich erklirte ihr, mit Armut habe das nichts
zu tun, und damals in den Siebzigerjahren sei das nur
cool gewesen, wenn nicht so ein Brimborium gemacht
wurde. Das wollte sie nicht verstehen. Jedenfalls besal3
ich kein Hochzeitskleid. Ob ich denn nicht jemand
wiisste, der ein Hochzeitskleid besitze? Ich wusste
niemanden. Sie lieh sich in einem Geschift fiir Braut-
waren eines aus (ihr geheim Erspartes legte sie dafiir
hin). Sie wollte das Kleid anziehen, und ich sollte ein
Foto von ihr machen.

»Aber was ist mit dem Brautigam?«, fragte ich.

Sie sagte, da wiirde ihr schon etwas einfallen. Sie
konne ja sagen, dass dies nur ein Schnappschuss sei, die
Hochzeitsfotografie habe sie verlegt.

Die Freundin war gar nicht erschienen. Thr Mann,
erzahlte die Frau, sei von dem vielen Arbeiten krank
geworden, und sie habe der Freundin geschrieben, dass
ein Besuch nicht ratsam sei wegen der Ansteckung.
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