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VERBORGENE SPUREN

Anndherungen an eine zerstorte Welt —
ein dokumentarischer Roman



Carmen Rosina und Wolfgang Modera
danke ich fiir die kritische Durchsicht des
Manuskripts, Barbara Fink fiir den Feinschliff.
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Hinter hohen alten Biumen liegt auf einem Hiigel
Schloss Cumberland. Kurz vor Gmunden biegt man,
von Norden kommend, links ab, dann nach einigen
hundert Metern wieder links, und das Schloss, in
gotisch-schwedischem Baustil errichtet, ragt moos-
griin oder sand- oder olivfarben, je nach Tageszeit und
dem Charakter des Lichts, in sproder Unnahbarkeit
vor einem auf. Es erinnert mich immer an den Film
~Rebecca” mit Laurence Olivier und Joan Fontaine aus
dem Jahr 1940, einen Schwarzweilifilm nach dem
Roman von Daphne du Maurier, geheimnisvoll und
gruselig, irgendwie abweisend und voller versteckter
Geister, die auf eine giinstige Gelegenheit warten, ihr
Unwesen zu treiben. Der Roman war 1938 ein welt-
weiter Bestseller. Ich selbst habe ihn erst um die Jahr-
tausendwende gelesen. Das Anwesen, auf dem der
Roman und der Film spielen, Manderley in Cornwall,
ist so diister wie manchmal Schloss Cumberland, wenn
die AuBenbedingungen danach sind. Obwohl Rebecca
kein einziges Mal im Film erscheint — sie ist bei einem
Bootsunfall ums Leben gekommen —, dominiert sie
das Geschehen und {iibt einen seltsamen Einfluss auf
alle Personen und alle Dinge aus, als wire sie die ganze
Zeit gegenwirtig. Danach hat man in der Psycho-
soziologie das Rebecca-Syndrom benannt: Es bezeich-
net die riickblickende Uberhohung eines ehemaligen
Mitglieds einer Gruppe und die damit verbundene
Abwertung seines Nachfolgers oder seiner Nachfolge-
rin. Letztlich geht das Anwesen in Flammen auf, die
die das Bose verkorpernde Haushilterin Mrs. Danvers
entziindet hat. Wegen der Wirren des Zweiten Welt-
kriegs und des nachfolgenden Wiederaufbaus sah man
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~Rebecca“ als deutsche Premiere erst am 6. Juni 1951
im Titania-Palast in Berlin-Steglitz als Eréffnungs-
film der Ersten Internationalen Filmfestspiele Berlin.
,Rebecca“ lief auller Konkurrenz, und in die Kinos
kam der Film im Oktober 1951.

Bald nach dem , Anschluss“ Osterreichs ans Deut-
sche Reich im Mirz 1938 nutzten die Nationalsozia-
listen Schloss Cumberland zu Schulungszwecken und
nannten es Gauschulungsburg. Der Zweite Weltkrieg
machte es notwendig, darin ein Lazarett einzurichten.
Nach dem Krieg diente das Schloss als Tbc-Heilstdtte
mit Offentlichkeitsrecht, und zwar bis 1972. In der
Chronik im Internet habe ich erfahren, warum das
Schloss einen griinlichen Farbeindruck hinterlédsst: Fiir
die Fassaden verwendete man griinen Sandstein aus
den Sandsteinbriichen bei Abbach in der Nihe von
Regensburg.

In den Sechzigerjahren des 20. Jahrhunderts war
mein Vater, der als junger Mann an offener Thc gelit-
ten hatte, einige Wochen zur Beobachtung im Schloss.
An einem sonnigen Wochenende besuchten wir, meine
Mutter und ich, meinen Vater. Meine beiden jiingeren
Briider blieben wihrenddessen beim GroBvater miit-
terlicherseits und spielten auf seinem Grundstiick in
der Sandkiste. Ich erinnere mich dunkel an den Ein-
druck, den das michtige Schloss in seiner vornehmen
Einsamkeit damals auf mich machte: einen dominan-
ten und autoritiren, zumal darin eine Anstalt unter-
gebracht war, die den Menschen die Freiheit nahm,
wenn auch aus medizinischen Griinden. Schulen,
Krankenhiuser, Amter und dergleichen 16sen in mir
gleichermafen das Gefiihl einer freiheitsberaubenden
Autoritidt aus, die uns als kleine nichtsnutzige Erden-
wiirmer betrachtet, die zu gehorchen und die Hierar-

6



chie anzuerkennen haben. Heute ist dieses Gefiihl
vielleicht etwas abgeschwicht, aber im Grunde ist es
immer noch in mir da, und ich spiire es auftkeimen,
wenn es einen Anlass gibt. Wir fuhren dann mit dem
Auto, unserem weillen Ford Cortina, mit meinem
Vater nach Gmunden. Die Berge im Hintergrund —
der Traunstein, die Schlafende Griechin — wirkten
streng und schroff und strahlten eine unnahbare
Schonheit aus. Auf dem Traunsee, in Ufernihe, trieben
Schwine dahin, und ich musste an Rilkes Gedicht
denken, das ich, obwohl noch ein Bub von vielleicht
zwolf Jahren, auswendig konnte. Heute kann ich es
nicht mehr, wohl aber kommen mir noch immer die
letzten Worte des Gedichts in den Sinn, sobald ich
einen Schwan sehe.

. wahrend er unendlich still und sicher immer miindiger
und kioniglicher und gelassener zu ziehn gerubt.

Mein Vater kaufte mir ein Eis auf der Esplanade, das
in der Sonne rasch zerfloss und auf mein Hemd und
meine Hose tropfte. Es war Schokoladen- und Zitro-
neneis, meine Lieblingssorten. Das sind sie heute noch.
»Pass doch auf!”, sagte meine Mutter. ,,Du sollst das
Eis schlecken, nicht Hemd und Hose bekleckern!*
Daran hat sich bis heute nichts gedndert. Es gelingt
mir nach wie vor kaum, Eis ohne Kleckern zu schle-
cken, obwohl ich genug Zeit gehabt hitte, es zu lernen.

Nach und nach, lange nach dem Besuch bei meinem
Vater, nahm mein Interesse am Schloss Cumberland
ab und wandte sich dem Traunsee und seiner male-
rischen Umgebung zu. Und wenn ich an einem Sams-
tag oder Sonntag in Gmunden auf der Terrasse des
Cafés Wien die Zeitungen durchblitterte und hin und



wieder auf den See, auf Schloss Ort und in die Berge
blickte, schweifte ich in Gedanken weiter nach Siiden,
nach Aletmiinster, zur Spitz-Villa, nach Bad Ischl,
wohin meine GroBmutter fast jahrlich auf Sommerfri-
sche gefahren war, in ein Heim des E-Werks Wels,
und wo ich sie gerne besucht hatte und manchmal
ibernachten hatte diirfen.

An einem milden Sonntag im Friihling fuhr ich nach
Bad Ischl. Ich wollte das Heim des E-Werks Wels,
Lindaustralle 15, nach einer langen Zeit wieder sehen.
Ich ging die Esplanade entlang, dann kam der Auf-
stieg in die Lindaustralle, und viele der Hduser, die ich
anldsslich meiner Besuche bei meiner GroBmutter
gesehen hatte, standen vollig unverdndert da, viel-
leicht renoviert, aber im Wesentlichen von gleichem
Aussehen. Andere gab es nicht mehr, und stattdessen
hatten neue Bewohner ein neues errichtet. Die dlple-
rische Stimmung war aber allemal erhalten geblieben.
Und dann dachte ich, ich finde das Heim nicht mehr,
es komme vielleicht ein paar Hauser weiter, aber nein,
war ich mir dann sicher, es miisse hier sein, nahe dem
Ort, an dem ich stand. Bald war mir klar, das alte
Heim gab es nicht mehr. An der Stelle, an der das alte
Heim des E-Werks Wels gestanden war, stand jetzt
ein ganz neuer sachlicher, wiirfelformiger Bau, der
nichts von dem romantischen Kleinhaus mit Holz-
elementen im Salzkammergutstil an sich hatte, an das
ich mich erinnerte. Der Garten, der frither verborgen
hinter dem Haus gelegen war, zeigte sich nun von der
Stralie, weil das neue Gebidude offen dastand, ohne
Umzidunung. Einer der fiir mich wichtigsten Bezugs-
punkte zu meiner Gro3mutter viterlicherseits, zu der
ich ein ganz nahes Verhiltnis gehabt hatte, war ver-
schwunden. Ich hatte meinen Fotoapparat mit, holte
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ihn aus der Jackentasche und schoss eine Aufnahme
des neuen Heims. Vom alten gab es sicher Fotos in
unseren Familienalben.

Ich ging zuriick ins Zentrum und kehrte im Café
Ramsauer ein. Ich trank Kaffee, spiirte Kopfschmerzen
und nahm Schmerztabletten mit reichlich Wasser ein,
Thomapyrin forte. Die gab es in Osterreich nicht, eine
Bekannte hatte sie mir aus Bayern mitgebracht, wobei
sie mich vor der Schiddlichkeit der regelmiBigen
Einnahme von Schmerztabletten warnte. Im Café
Ramsauer hingen Schwarzwei3fotografien promi-
nenter Personen aus dem Kunst- und Kulturleben an
den Winden, es handelte sich durchwegs um verstor-
bene Personen, die man mit Bad Ischl in Verbindung
brachte. Ich bin mir sicher, Franz Lehar und Leo Perutz
waren dabei. Das Café hatte eine wienerische Atmo-
sphire. Die Verbindung zwischen Wien und Bad Ischl
liegt auf der Hand — man denke blof3 an Kaiser Franz
Joseph 1., die Schratt, an Sissi, an die Operette usw. —,
und davon zehrt die kleine Stadt heute noch und wird
es wohl noch lange tun, wie die Attraktivitit der Kai-
servilla und des riesigen Parks, den vor allem zu den
warmen Jahreszeiten Inlinder und Auslinder besu-
chen, nahelegen.

Die Tabletten wirkten bald, und ich fiihlte mich im
lieblichen Bad Ischl wohl, als wire meine Grofmutter
viterlicherseits anwesend. In meinen Gedanken war
sie das auch. Die Lieblichkeit der Stadt weist aller-
dings Risse auf. Risse, deren Aufbrechen gar nicht so
weit zuriickliegt. Man hat sie vergessen oder weil3
iberhaupt nichts davon. Man hat sie verkittet, dar-
unter sind sie aber nach wie vor da. Kaum jemand
der heute lebenden Bewohner oder Besucher wird iiber
das folgende vergangene Ereignis Bescheid wissen,

9



geschweige tiber linger zuriickliegende Geschehnisse,
auler Historikern.

Fein war es nicht, wie man mit den judischen Som-
merfrischlern und Villenbesitzern umgegangen ist,
wo sie doch nicht gerade unwesentlich zum Prospe-
rieren des Tourismus beigetragen haben. Und sogar
nach dem Zweiten Weltkrieg hat man sich nicht
zuriickgehalten. Was passierte? Am 20. August 1947,
immerhin gute zwei Jahre nach der Befreiung vom
nationalsozialistischen Regime, kam es gegeniiber
Uberlebenden des Holocausts, die von der US-Army
im Hotel , Goldenes Kreuz“ untergebracht waren, zu
antisemitischen Ausschreitungen. Rund zweihundert
Demonstranten — fiir das kleine Bad Ischl eine erkleck-
liche Zahl — versammelten sich vor dem Rathaus, um
gegen den Entzug von Frischmilch fiir ihre Kinder zu
protestieren. Das kdonnte man ja als legitim betrach-
ten, das Folgende weniger: Die Demonstranten zogen
weiter zum ,Goldenen Kreuz“. Aus dieser sogenann-
ten Milch-Demonstration — neun Jahre nach der
,Reichskristallnacht“! — horte man Tone, wie sie nicht
lange Zeit davor zur Alltagsterminologie gehort hat-
ten: ,,Schlagt die Juden tot!“ und ,,Hingt die Saujuden
auf!” wurde skandiert. Es blieb aber nicht bei verun-
glimpfenden Worten, auch Fensterscheiben gingen zu
Bruch. Anfang September 1947 begann der Prozess
gegen die Anfiithrer der Demonstration vor dem US-
Militirgericht in Osterreich, das am 25. September
harte Urteile verkiindete: flinfzehn Jahre Haft fir
den Hauptangeklagten, mehrjihrige Strafen fiir die
anderen. Nach 6sterreichischen Protesten bei US-
Hochkommissar General Keyes wurden die Strafen
herabgesetzt, nur der Hauptverantwortliche musste
ein Jahr ins Gefingnis.
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Ich unterstelle, dass es heute auch solche Ubergriffe
gibe, wenn der latente Bodensatz des Antisemitismus
und der Xenophobie an die Oberfliche gelassen wiirde.
Geeignete Anstifter gibt es sicher. Damals jedenfalls
war die Kontinuitidt einer immanenten Gesinnung
braunlicher oder gar brauner Firbung, deren wesent-
licher Bestandteil der Antisemitismus war, erwiesener-
malen ungebrochen.
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