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1.

Es fließt den Tisch abwärts. Schwarzes langes Haar, in 
Blütenranken gedreht, mit Holzsplittern und Verputz 
gespickt. Placken roten Breis haften darin, bilden einen 
zähen Fluss, verkleben Haarspitzen mit dem Fußboden. 
Unter der Frauenstirn Porzellan und zerbrochenes Glas, 
daneben der Handrücken eines Mannes mit entleer-
ten Venensträngen, ein einzelner Finger um die Gabel 
gekrümmt. 

Kleine Vögel setzen ihre Krallen zwischen die Scherben, 
Blut tüncht die Tischdecke, sonst perlweiß – und ein sanf-
ter Windhauch unterhebt die Szenerie, lässt die Haare am 
Hinterkopf des Bräutigams aufhorchen. Was hat er gesagt? 
Hat er was … Ach, was! Lass es bleiben, Persil. Dieses 
Festmahl ist nicht mehr zu retten. Kein Stein auf dem 
anderen. Eine Reihe Wimpern in saurer Sauce gefällig? 
Rinderhirn auf Kinderhirn, Salatblätter im Ohr der Dame 
hier. 

Die Villa im Süden Libyens wird von einer Handvoll 
mächtiger Wesen in Beschlag genommen. Schwärmend 
bewegen sie sich durch das zerborstene Mobiliar.

Und ist es tatsächlich Marmor? Natürlich, Loctite, der 
Kühlung halber. 

Dieses schlanke Teaktischbein. Eine Sekunde dachte 
ich, es sei der Stöckel eines Brautschuhs. Je nun, der zarte 
Fuß weilet anderswo. 

Wenn wir schon bei Beinen sind, was hältst du von dem 
wilden Arrangement vor der Terrasse? Wie Lanzen liegen 
sie kreuz und quer auf den Boden geschleudert, zu Füßen 
der Hochzeitstafel. 

Wahrlich, ein Bankett für Götter!

Für Chandra
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schnappt mit ihrem strahlendem Gebiss Ringe von Fin-
gern, um sie in ein Nussschälchen zu spucken. Es quillt 
bereits über. Als Libyana nach einer Perlenkette greift, 
faucht Persil ihn giftig an. Kleinlaut zieht er sich zurück. 
Man muss sein Benehmen entschuldigen, er ist blutjung.

Gerangel in den Etagen der Götter und Göttinnen! Die 
ständigen Umwälzungen in den Rankings und Ratings 
sind schweißtreibend. Gerangel selbst hier an der gewun-
denen Marmortreppe. Wer wird den Mercedes steuern? 

Persil, die alte Sau! Loctite versucht, sie vom Sitz zu 
stoßen und auf dem Dach festzukleben. Aber Persil – 
Persil, die hat einfach eine zu weiße Weste. 

Auf dem Rücksitz pudelt sich HP auf. Irgendwie steig 
ich nicht ganz durch. Wessen Schergen waren das jetzt? 
Aber Loctite dreht das Radio auf ultralaut.

Wen kümmert’s, wessen Schergen, Schergen, Schergen 
– Hauptsache, das Geschäft boomt! 

Wenig Verlass auf die Götter und Göttinnen heutzu-
tage. Ihre Erscheinungen gar fluktuierend, schemenhaft. 
Gleichwohl, an Anbetung fehlt es nicht. Die wenigsten 
aber sind aufreizend genug, um die Gläubigen längere Zeit 
bei der Stange zu halten. Ein Endlosschleifen-Striptease. 
Hypnotisierend. Komm, lass los, völlig entspannen. Wer-
den eure Lider schon schwer?

Einfach nicht zu bezwingen, die Vier im soliden Flitzer! 
Ein starkes, ein unschlagbares, ein Gewinnerteam. Ver-
wüstung zurücklassend auf dem Highway nach Tripolis 
– äußerste Überholspur. 

Flexibilität ist das Schlagwort!, rufen Libyana und 
Loctite wie aus einer Kehle. Flexibilität – die Losung, die 
eint! 

Was sich nicht alles findet! Ist dieser Miniaturanzug nicht 
goldig? Weißes Babyhemd, rotes Krawattchen, Lackschuh. 
Gibt es Menschlicheres als Kinder im Erwachsenenkleid? 
Nur schade wegen des Messers im Rückenteil. 

Hibiskusblütenduft mit Angstfäkalien vermengt. Wel-
che Emotionen eben noch wallten! Hewlett-Peckard und 
Persil schweben mit geweiteten Nasenflügeln über der 
langen Tafel und ziehen sich Gefühlsüberbleibsel in 
säuberlich geteilten Reihen rein. 

Seht, das geronnene Blut in verzweigten Läufen, vorbei 
an Melonenstücken, Köpfen und Honigkuchen mündet 
es hier in Minzteeseen, Ellenbogen und aufgeworfene 
Lippen, dort in Salzhäufchen und das Hellgrün von 
Pistazienraspeln. Stillleben des Vergänglichen, organi-
sche Kartografie. Für dich eventuell von Interesse, HP? 
Aufteilung in Land- und Flussebenen und das erdfarbene 
Leuchten von Organbergketten. 

Was brütet hier? Der Schleier im Wind an der Brüstung. 
Was brütet hier? Die Nachmittagssonne auf der schwarzen 
Kühlerhaube. Mercedes-Benz. Was brütet hier? Toten
flecken und rigor mortis. Was brütet hier? Hier brütet 
Verwandlung. Goldene Eier, in Barrenform etwa? Aber, 
aber, meine Liebe! Sprechen Sie von den prächtigen 
Larven des Speckkäfers? Die spielen in der Tat eine 
herausragende Rolle bei der Zersetzung von organischer 
Materie. Wo wäre die Welt ohne sie!

Ach, wenn bloß Shuanghui da wäre! Er ist und bleibt 
unbestrittener Meister der Fleischverarbeitung.

Während Libyana Jacken und Taschen der Geladenen 
nach Tablets und Smartphones absucht, schlagen sich HP 
und Loctite die Bäuche mit Süßspeisen voll. Persil indes 
öffnet Halsketten und Armreifen, zerrt an Ohrringen und 
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ich mich auf die Leckereien stürzen, als das Rattern von 
Maschinengewehren und grelle Verzweiflungsschreie 
durch das Haus hallten. Ich ging in Deckung. Zwei Minu-
ten später kein Mucks mehr. Dann das Starten von Auto-
motoren, Reifen auf Schotter, wieder Stille.

Ob ich zum Festsaal hinaufschauen soll? Ja – zugegeben, 
ich zögerte. Wie du weißt, hab ich mir nach dem Unfall 
in Ghana geschworen, meine heilenden Kräfte nicht mehr 
einzusetzen. Zu unzuverlässig sind sie geworden. Was 
könnte ich dort oben denn bewirken? Natürlich holte 
mich bald das schlechte Gewissen ein. Zumindest nach 
dem freundlichen Diener sollte ich sehen. Vielleicht gibt 
es noch was zu retten. Ich schlich also aus der Küche – als 
unerwartet diese eigenartige Gruppe die Stufen herunter-
gewetzt kam und mich vor Schreck erstarren ließ. Dass 
diese Typen sich die Hände nicht selbst schmutzig ge-
macht, sondern die blutige Arbeit delegiert hatten, war 
klar. Ihre reinen Westen strahlten tadellos. Im Festsaal tat 
keiner der Gäste mehr einen Atemzug.

Nur du, Schwester, kennst mich gut genug, um zu verste-
hen, wie wandlungsfähig ich bin, wie wechselhaft und 
abhängig von meiner Umgebung. Fühle ich mich an 
einem Ort, in einer Situation gefangen oder gemaßregelt, 
dann schwächt mich das auf eine Art, die andere Men-
schen so nicht erleben. Meine schwungvollen langen 
Beine verkürzen sich plötzlich, die Hautfarbe wird heller, 
ich verliere an Muskelkraft und spüre eine lästige Nacken-
klammer meinen Willen dimmen. Mit der Zeit hab ich 
zwar diese Zustände in Extremen und Abstufungen ken-
nengelernt und einigermaßen in den Griff bekommen. 
Trotzdem war Libyen auch in dieser Hinsicht eine Her-
ausforderung, und Niger zu durchqueren, wird vermut-
lich auch kein Klacks. Im Moment hab ich kein Geld und 

Alle Anerkennung dem Team, denn es wurden Verträge 
unterzeichnet. Rechtzeitig. Ja, meine sehr geehrten Herren 
und auch Damen – Es wurden wichtige Verträge unter-
zeichnet! 

Flitzen auf der äußersten Gewinnerspur! 
Und trennen sich ihre Wege auch demnächst, war es 

doch ein vom Zufall erwürfeltes Team, so wollen wir 
gefasst bleiben und keine Tränen vergießen.

*

Libyana. Den Firmennamen seh ich täglich am Telefon-
schirm. Loctite, Persil? – sagt mir auch was. Als diese 
Typen die Riesenvilla hier verließen, offensichtlich in 
Hochstimmung, hab ich mich hinter einer der runden 
Säulen im Erdgeschoss versteckt. Ein glatzköpfiger Body-
buildertyp, eine hyperschlanke ältere Dame mit weißem 
Kleid und Strohhut und zwei weitere Männer in dunklem 
Anzug, wetteifernd, wer am schnellsten über die Treppe 
hinunter die Autos erreicht. Alle Vier legten dabei ein 
unglaubliches Tempo hin. Leute mit gewissen Hilfs
mitteln? Ihre menschlichen Gestalten wirkten wie Deck-
mäntel, Nati! Du weißt, ich bin darauf geeicht, Ungereimt-
heiten bei Tarnungen aufzuspüren. Ich lass mich nicht so 
einfach täuschen.

Das Massaker hatte kurz vor dem Abzug der Vier statt-
gefunden. Warum es mich da nicht erwischt hat? Reines 
Glück. Von einem Diener war ich bei den Mistkübeln 
hinter der Villa ertappt worden. Er deutete mir, ihm ruhig 
in die Küche zu folgen, wo er auf einen Tisch mit Über-
resten wies. Unglaublich, was sich da fand. Haufen über 
Haufen an halbverzehrten Früchten, an Salaten, gekühl-
tem Mineralwasser, Joghurtgetränken, Tabikhet Fasolia, 
Rishdat Kaskas, saftigen Lammkoteletts! Gerade wollte 
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die raren Wasserstellen kaum finden. Einer hat mir ein 
langes blaues Tuch geschenkt, damit ich mich zum Schutz 
gegen Sonne und Sand einhülle. Die Besitztümer der 
Menschen sind so karg wie die Landschaft, und jedes 
Auftauchen eines Lebewesens zwischen den ockerfarbe-
nen Rücken der Sanddünen ist ein Ereignis. Zu sehen sind 
kleine Gruppen, die sich zu Fuß Richtung Norden bewe-
gen, selten Leute in Jeeps, vereinzelte Europäer. Drome-
darkarawanen transportieren Salz. Einmal wurde ich 
sogar eingeladen aufzusitzen. Was für einen riesigen Wust 
an Gepäck das Tier schon an den Flanken trug, und da 
sollte ich es noch mit meinem Gewicht beschweren? Das 
Dromedar murrte mit Recht, aber die Einladung auszu-
schlagen, wäre mehr als unhöflich gewesen. 

Schwester, glaub mir, ich versuche, so schnell wie mög-
lich weiterzukommen. Zum Teil im Laufschritt. Am liebs-
ten würde ich die Räume durchfliegen, um wenigstens 
bald Maradi zu erreichen. Wie oft dein Bild, dein nach-
denklicher Blick mir begegnet.

Nach über zwei Wochen brutaler Einöde umgibt mich 
endlich eine savannenartige Gegend. Dürre Büsche, etwas 
Gras, Addax Antilopen mit dunklen, gedrehten Hörnern 
und viele Kinder begegnen mir, manche mit entstellten 
Gesichtern. 

Ein Mädchen, deren Nase und Oberlippe von Noma 
aufgefressen sind, geht langsam auf mich zu, ganz schüch-
tern, um etwas Essen zu erbetteln. Im Hintergrund steht 
eine magere Mutter mit Säugling im Arm. Es ist so herz-
zerreißend, dass ich mein Versprechen, keine Heilver
suche mehr zu unternehmen, brechen möchte. Allerdings 
hätte ich gegen diese schrecklichste aller Krankheiten 
sowieso keine Chance. In unserem Heimattrichter gab es 
kein Elend dieser Art, oder? Verblassen auch bei dir die 

geh lieber zu Fuß als zu stehlen. Den Toten oben etwas 
aus den Taschen ziehen, schaff ich nicht. Hier, wenige 
Kilometer vor der Grenze zu Niger, frag ich mich, ob ich 
rechtzeitig bei unserem Treffpunkt in Abuja erscheinen 
werde. 

Die gelb-transparenten hochgiftigen Skorpione der Sand-
wüste mit ihren schwarzen Augen meiden mich zwar, 
trotzdem stören sie den Schlaf. Die Nächte sind auch ohne 
diese Viecher quälend lang. Ich fühl mich sehr einsam, 
Nati. Meine einzigen Freunde rundum sind die Wüsten-
füchse mit ihren Riesenohren. Sandkatzen, Mäuse und 
Ratten begleiten mich zwar gern ein Stück, allerdings nur, 
weil sie hoffen, dass ich ihnen etwas vom Trockenfleisch 
abgebe, aber da irren sie sich. Wish you were here … – seit 
Tagen möchte ich diese Nachricht an dich schicken, aber 
in der Ténéré-Wüste gibt’s natürlich nirgends eine Inter-
netverbindung außer in den Hotels der paar größeren 
Städte. Die liegen allerdings im Osten und meine Route 
führt durch den Westen an den Aïr Mountains vorbei. 
Inzwischen versteh ich kaum mehr, warum ich die Strecke 
unbedingt zu Fuß zurücklegen wollte. Ja, es geht wohl 
darum, meine Kräfte zu testen, weil das sichere Terrain in 
Cádiz für mich keine Herausforderung war. In einem 
solchen Umfeld verliere ich das Gefühl für mein Potenzial. 
Um euch aus dem Niger-Delta rauszuholen, muss ich in 
Form sein! 

Bisher bin ich nur auf Männer gestoßen, meist Tuaregs. 
Ob ich nicht in die falsche Richtung ziehe, fragten sie. Ob 
ich nicht nach Norden wolle? Für eine kleine Entschädi-
gung würden sie mich zur Grenze bringen. Sobald ich 
ihnen mein Reiseziel nannte, schüttelten sie missbilligend 
den Kopf, boten mir dann aber trotzdem über Kilometer 
hin ihre unbezahlte Begleitung an. Ohne Hilfe würde ich 
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Feuer braten. Unter großen Schmerzen schluckt das Mäd-
chen die von der Mutter vorgekauten Fleischstücke. Der 
Säugling weint unentwegt, außer wenn wir in Fahrt sind, 
wenn er und die Mutter schlafen. Aber die Tochter bleibt 
wach und ihr Blick gibt mir das Gefühl, dass sie diese 
letzte Reise genießt. 

In Bilma vor dem Spital beobachte ich nur noch, wie die 
Kinder von den Krankenpflegern aufgenommen werden, 
um mich dann völlig erschöpft hinter einem Haus zurück-
zuziehen. Erschöpft und gleichzeitig in Schwung versetzt, 
beinah von einer Art Ekstase erfasst. Ja, das Unternehmen 
war körperlich ein Wahnsinn, aber wozu, wenn nicht für 
solche Aktionen, nutzen meine besonderen Fähigkeiten? 
Im Heimattrichter war ich auserwählt, die Rolle eines 
Heilers zu übernehmen, und wurde dementsprechend 
angeleitet. Beim Zusammenbruch und Einsturz der 
gesamten Konstruktion war die Ausbildung noch nicht 
abgeschlossen und ich ein halbfertiges Wesen. Natürlich 
erinnere ich etliche Verfahren aus der Lehrzeit, trotzdem 
bin ich manchmal unsicher, ob ich wirklich imstande bin, 
Besonderes zu leisten, oder ob die Wechselwirkungen 
zwischen Körper und Psyche bei mir einfach übersteuert 
sind. Vielleicht ist es nur eine seltsame Form von Hypo-
chondrie, die mich diesen extremen Berg- und Talfahrten 
aussetzt. 

Erinnerungen an unsere Kindheit? Zwei Jahrzehnte ist es 
her, dass wir der Isolation entkommen sind. Vieles scheint 
inzwischen dermaßen unwirklich, dass ich zu zweifeln 
beginne, ob es je Realität war. Auch deshalb möchte ich 
dich bald wiedersehen. In deiner Nähe kann ich der Ver-
gangenheit ins Auge blicken, ohne mich verrückt zu 
fühlen. Wenn du nur hier wärst, um mir zu helfen! 

Das Mädchen riecht wie der Tod. Ihr Gesicht verwest 
bei lebendigem Leib. An manchen Stellen ist die knö-
cherne Struktur des Schädels blank gelegt, an anderen 
selbst der Knochen zerfressen. Schwarze Löcher dort,  
wo einst Lippe und Nase waren. Ich gebe ihr den Sack  
mit einem frisch getöteten Fennek und rufe zur Mutter:  
Où docteur? 

130 kilomètre!, antwortet sie. 
Als ich in ihrer Nähe bin, bemerke ich einen schwarzen 

Fleck auf der Wange des Säuglings. Man hat mir gesagt, 
dass es meist nur die Kinder erwischt. Unterernährung 
und mangelnde Hygiene. Das Mädchen ist wahrscheinlich 
nicht mehr zu retten, aber der Säugling! Da sticht mir ein 
Leiterwagen vor dem Haus ins Auge. 130 Kilometer – 
Minimum zwei Tage. Nati, ich glaub, das schaff ich! Alle 
drei? Es muss gehen!

Beim Versuch, meinen Plan zu schildern, schüttelt die 
Frau verständnislos den Kopf, also schnapp ich den Wagen 
und lauf mit Riesenschritten ein paar Mal ums Haus. Als 
ich stehenbleibe, huscht ein Lächeln über ihre Lippen. Sie 
holt einen Kanister mit Wasser aus einem Verschlag und 
quetscht sich mit dem Säugling zum Mädchen, das, die 
Finger fest um den Sack geschlossen, schon wartet. Sie 
weisen Richtung Osten, und ich laufe los. 

Ich laufe Tag und Nacht, beinah ohne Pausen. Für die 
Mahlzeiten fange ich einen Fennek, den wir über dem 
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