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	 ZUM GELEIT

Unser langjähriges teaterspielwerk-Dasein, wie im 
ersten Buch „Und künde anderen von solchem Glück“ 
beschrieben, wird zu einem Schreibwerk-Dasein – in 
gedanklicher Gemeinsamkeit. Und wieder bewege ich 
mich mäandernd durch unser vielgestaltiges Leben.
Ein inhaltlicher Schwerpunkt ist unserem Hausaben-
teuer gewidmet – für uns Freiberufliche, die absolut 
nicht von Reichtum bedroht werden, ein wahrlich küh-
nes Wagnis. Ein Zu-Fall ermöglichte die Begegnung 
mit diesem jahrzehntelang vernachlässigten Anwesen: 
Dieses im 19. Jahrhundert errichtete Haus hat Olaf 
wiederbelebt durch seinen handwerklich-künstlerischen 
Einsatz vom Gröbsten bis zum Feinsten.

Jedoch auch die Natur rund um das Anwesen fühlt sich 
wiederbelebt durch Deine Umsicht. „Für Dich ist der 
Mensch Teil der unbegreiflichen Schöpfung, nicht mehr 
und nicht weniger. Darum begegnest Du jedem Tier, 
jeder Pflanze mit der gleichen Achtung, die Du Deinen 
Artgenossen entgegenbringst“, habe ich unserem ersten 
Schreibwerk anvertraut und durch unterschiedlichste 
Beispiele erfahrbar gemacht. So auch hier.

Jahrelang pendeln wir zwischen unserer Traumstadt 
Berlin und unserem Traumort Yggdrasill. Von der Nähe 
zu diesem Anwesen profitiert Wien. Sowohl hier als in 
Berlin gestalten wir Außergewöhnliches. Unsere künst-
lerische Arbeit hat sich verändert, ist jedoch unver
ändert innovativ. Überwindung von Sprach-Grenzen 
und Grenzen zwischen den Generationen bereichern uns 
und die Jugendlichen; bis heute wirkten unsere Anre-
gungen nach, wird mir gelegentlich kundgetan. Meine 
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mitunter trüben Gedanken, daß wir unsere Sehnsuchts-
ziele einer „Darstellerischen Früherziehung“, kooperie-
rend mit Musikschulen einerseits und andererseits das 
Ziel einer Begegnungsstätte in unserem Traumort nicht 
erreichen konnten, hellen sich auf, daran denkend, wel-
ches Werk Du hinterläßt – Liebe und Kreativität atmet 
dieses wiederbelebte Anwesen: Wenn ich Yggdrasill 
umarme, umarme ich Olaf.

Dir war dieser Begriff aus den nordischen Mythen zuge-
flogen angesichts der alten Esche zwischen Haus und 
Scheune während unserer ersten Begegnung. Aus dem 
Bereich des Unfaßbaren hat mir – nach Olafs Schritt 
über die Schwelle – Ilse Ritter Wesentliches nahe
gebracht, ausgehend von ihrer neuen Übertragung der 
„EDDA“ erwähnte sie auch ihre Annäherung an die 
altisländische Sprache und fragte mich, ob ich die 
ursprüngliche Bedeutung von Yggdrasill kennte, ich 
verneinte und erfuhr sie: „Der Weg aus dem scheinbaren 
Tod sich erhebend ins Glück“.

Wir beide Mitte der 1990er-Jahre

Für und mit Olaf
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		  still bitt ich dich 
		  erfülle mich 
		  mit Leben
hattest Du mit Deiner Füllfeder, die ich jetzt wieder in 
der Hand halte, einem gefalteten Blatt Papier anvertraut 
und es auf einem der vier Tische im Wohnstall in die 
Schreibunterlage geschoben, gerade so tief, daß die erste 
Zeile zu erkennen war. Wann hast Du diesen Wunsch 
formuliert? Die Rückseite des „Schmierpapiers“ gibt 
ungefähre Auskunft, ein belangloses bürokratisches 
Schrei​ben verrät das Datum des 14. April 2007. Du 
hattest die Angewohnheit, die jeweils leeren Seiten eines 
Schriftstückes für Notizen, Briefentwürfe, verdichtete 
Gedanken zu verwenden – wohl bereits bevor Du auf 
Gandhis diesbezüglichen Hinweis aufmerksam wurdest. 
Und wann wurde ich auf Deinen Wunsch aufmerksam? 
Vor unserer Zeitenwende oder danach? Zweifellos 
bekam dieser Satz nach dem 26. Oktober 2009 für mich 
eine wundersame Bedeutung. Heute schreiben wir  
den 1. Mai 2015, seit den vergangenen sechs Jahren 
versuche ich manchmal zweifelvoll mit Hilfe dieses 
Satzes, Dich im Unendlichen zu erreichen. Ich wage zu 
vermuten, erhört zu werden. Und schon fliegt mir der 
Gedanke zu, ich möge mich an das Zitat des Physikers 
Erwin Schrödinger erinnern, er nennt „den Körper  
die Adresse, unter der man eine bestimmte Person 
erreicht. Nur eine Adresse, die man wechselt, wenn  
man stirbt.“

Unsere irdische Adresse ist Yggdrasill. Seit heute Mittag 
bin ich – nach einigen Wien-Tagen – wieder hier und 
wurde vielstimmig begrüßt von den Vogelwesen und  
den zahlreichen Bienen. Von Anbeginn unseres Haus-
abenteuers hat Olaf die Wiese mit der Sense gepflegt. In 

der Scheune lehnte so ein ehemals geschätztes Exemplar 
und langweilte sich, denn das Haus hatte seit Jahrzehnten 
keine Bewohner mehr beherbergt. Hinter dem Haus hast 
Du geübt, um Dich nicht dem Spott sensenkundiger 
Nachbarn auszusetzen. Davon konnte – wie wir feststel-
len mußten – bei den meisten ohnehin keine Ahnung 
mehr sein; irritiert hat sie allerdings der Umstand „an 
und pfirsich“ – wie Herr Ringelnatz zu sagen pflegte – 
denn mit einem Rasenmäher ist man doch schneller und 
radikaler am Ziel. Eben, genau das lehnen wir ab. Gegen 
Radikalität haben wir keine grundsätzliche Abwehr. 
Dann nämlich, wenn es darum geht, die Wurzel eines 
Übels bloßzulegen. Eine Wiese ist kein Übel und den-
noch versucht der Rasenmäher bis schier an die Wurzeln 
zu gelangen. Bereits ein Gänseblümchen ist ein Vorbote 
des Übels und schon dröhnt dieses alberne Gerät darüber 
hinweg. Daß man einen Rasen gegebenenfalls pflegen 
muß, hat sich auch nicht herumgesprochen, also verdurs
ten die zentimeterhohen Hälmchen während der heißen, 
trockenen burgenländischen Sommer, und schließlich 
demonstrieren bräunliche Flächen den Mangel an länd-
licher Naturverbundenheit. Ein Nachbar wollte Dir 
seinen alten Rasenmäher schenken, nachdem er sich ein 
neues Modell zugelegt hatte. Du hast dankend abgelehnt 
– zeigst ihm das Foto, das Dir das Nachtpfauenauge zu 
machen gestattet hat und gibst zu bedenken, daß bereits 
das Geräusch des Rasenmähers das Falterwesen ver-
scheucht hätte. Desinteresse. Du verzichtest darauf, ihm 
das altgriechische Wort für Schmetterling kundzutun: 
Psyche, als Sinnbild der menschlichen Seele wurden diese 
zauberhaften Wesen angesehen. Ich zeige dem Nachbar 
die Schafgarbe. Sie ist ihm fremd. Ich versuche, ihn mit 
ihrer Heilkraft bekannt zu machen, interessiert ihn nicht 
– alles Unkraut. Wildkräuter, Herr Nachbar, bei dem 
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Begriff Unkraut assoziiere ich unwertes Leben, Herr 
Nachbar. Verständnislosigkeit.

Nachdem Du Dich von dieser Welt verabschiedet hast, 
wurde wohl allgemein gehofft, nun hätte es mit dem 
undisziplinierten Wuchern ein Ende. Mitnichten. Du 
hast für Deinen irdischen Arm gesorgt, namens Attila, 
ein ungarischer Alleskönner – so wie Du aus dem hohen 
Norden – der mit seiner Familie im Nachbarort lebt.

Anfang der 1990er-Jahre, als Du begonnen hast, diesem 
alten, vernachlässigten Haus eine Verjüngungskur ange-
deihen zu lassen, wurdest Du ausschließlich von ungari-
schen Menschen unterstützt, die damals im Zusammen-
hang ihrer jeweiligen Berufe arbeitslos waren – inzwischen 
zu ihrem Glück nicht mehr. Sie haben Seite an Seite mit 
Dir geschuftet, als wär’s ihr eigenes Anwesen, Jozsef und 
Janni und Tomás und auch ein Attila. Ihr habt Putz 
abgeschlagen, 40 Meter am Haus entlang, gegen Süden 
und gegen Norden und jeweils acht Meter an der Vorder- 
und Rückseite, innen und außen. Eine staubige Angele-
genheit. Und wiederum wurden wir nachbarschaftlich 
gerügt, da wir etwas mehr pro Stunde bezahlten, ohne 
uns um den üblichen Ortstarif zu kümmern, und außer-
dem gab es noch Mittagessen bei uns und Getränke 
sowieso, wofür ich zuständig war. Verständnisvoll war die 
Baumeisterin Epple, mit der wir eine kurze, jedoch eben-
falls intensive Zeit zusammenarbeiteten, da Mauerdurch-
brüche nötig waren, wie der Architekt in Dir erkannt 
hatte: Zwei Ställe, die anno dazumal die Rückseite des 
Hauses um acht Meter verlängert hatten, hast Du als 
einen großen, lichtdurchfluteten Raum vor Dir gesehen, 
der wohltuend harmonieren wird mit der altehrwürdigen 
Stube mit ihren kleinen Kastenfenstern und der niederen, 
dunklen Balkendecke; um dieses wechselseitige Kontrast

erlebnis zu erreichen, muß die 80 Zentimeter dicke 
Feuermauer, die die beiden Gebäudeteile trennt, eine 
Öffnung gestatten, so hast Du es mir erklärt, so hast Du 
es mit der Baumeisterin besprochen und so wurde es 
gemacht. In dem Zusammenhang lernten wir einen 
ungarischen Maurerkünstler kennen, Istvan Racs.

Ein Handwerker sollte auch ein Künstler sein, ebenso wie 
umgekehrt, ist Deine Überzeugung. Daran mangelt es 
seit langem – sowohl, als auch. In unserer darstellerischen 
Zunft wird allzuoft der Weg zur Selbstdarstellung 
gewählt, statt sich auf den Weg zu machen, die Person, 
die man verkörpern soll, respektvoll kennenzulernen, mit 
speziellem Interesse an dem Fremden, um eine vor-
schnelle, also oberflächliche „die ist ja wie ich“-Beurtei-
lung zu vermeiden. Eindeutig wird dem Publikum der 
Mangel an Handwerk durch die seit Jahren abwesende 
Sprechkultur vor Ohren geführt. Auch daran haben selbst-
ernannte Regisseure einen beachtlichen Anteil auf Grund 
ihrer Forderung, „natürlich“ zu sprechen. Auf einer gro-
ßen Bühne zu stehen und einen noch größeren Zuschauer
raum vor sich zu haben, sollte selbstverständlich eine 
Vergrößerung der Ausdrucksmittel zur Folge haben. Das 
ist wahrlich eine schwierige Aufgabe und erfordert hand-
werkliches Können und den beseelten Wunsch, auch die-
jenigen in der letzten Reihe zu erreichen. Du hattest mich 
während unserer teaterspielwerk-Wanderjahre darauf auf-
merksam gemacht, daß man selbst in vergleichsweise 
kleinen Räumen darauf achten muß, das äußere und das 
innere Ohr der Anwesenden zu erreichen.

Ebenso sind handwerkliches Können und künstlerische 
Vorstellungskraft bei Arbeiten wie zum Beispiel der 
Wiederbelebung eines alten Hauses wünschenswert. Und 
beides stand Istvan und unseren anderen ungarischen 
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Freunden zur Verfügung. Auch Putzabschlagen erfordert 
Feingefühl, um dem künstlerischen Einfühlungsvermö-
gen der Ahnen, die Mitte des 19. Jahrhunderts dieses 
Haus erbaut haben, Respekt zu erweisen. Zum Beispiel 
die Säulen, die die Arkaden bilden, wurden nicht, wie 
heute üblich, scharfwinkelig aufgerichtet, sondern die 
jeweilige Ziegelpartie wurde zart abgerundet, also mußte 
beim Putzabschlagen sorgfältig darauf geachtet werden 
– auch hier war zielstrebige Radikalität nicht angesagt. 
Oder: Unsere Freunde, die von nah und vor allem von 
fern – denn unsere Stadt Berlin ist ja gut 1000 Kilometer 
nördlich angesiedelt – angereist kamen, um unsere 
geliebte Baustelle in Augenschein zu nehmen, waren 
begeistert verständnisvoll angesichts dieses Anwesens; 
unabhängig voneinander wiesen sie darauf hin, wie beein-

druckend wir – den Stil dieses Hauses nachempfindend 
– diesen geschwungenen, 38 mal 25 Zentimeter umfang-
reichen Eichenbalken auf Halbsäulen, die die ehemalige 
„Rauchkuchl“ strukturierten, gesetzt hätten.

Allerdings beeindruckten wir wiederum die Freunde 
mit dem Hinweis, daß das mitnichten unsere Idee gewe-
sen, sondern den Ahnen zu danken wäre. Kreativität sei 
jedem Menschen eigen, er bringt sie mit von anderswo 
und verliert sie bloß leider allzuoft unterwegs. Bewun-
dernswert all diejenigen, die trotz miserabelster Arbeits-
bedingungen, die Seele und Körper zu schädigen  
drohen, sich in einen Bereich innerer Gestaltung zurück-
ziehen können, was wiederum zu einem Wirken nach 
außen führen kann.

Wir beide, Olaf und Elfriede, hatten zwar viel Schufterei 
auszuhalten – ja, gelegentlich sogar ich –, jedoch mit 
dem Ziel, etwas zu schaffen, das auch der Erfüllung eines 
Traums nahekam. Das Haus war feucht bis unter die 
Decke gewesen. Das war den Ahnen offenbar nicht 
bekannt, daß man selbst breite Eichendielen nicht unmit-
telbar mit dem Lehmboden in Verbindung bringen sollte. 
Hilfreich war unser Architektenfreund Luigi, der eigent-
lich Helmut und außerdem noch Krapmeier heißt. 
Bereits Anfang der 90er-Jahre hatte er eine jahrelange 
Konzentration auf alternative Energieformen hinter sich. 
Auf dem von ihm empfohlenen Umweg landeten wir bei 
der Wiener Architektin Ursula Holzinger, die uns hin-
sichtlich der Trockenlegung mit einem Techniker der 
Firma Aquapol bekannt machte. Ein ansehnlicher Refe-
renzordner öffnete unsere Augen, und die Ohren waren 
auch zufrieden, als ihnen die Konditionen erklärt wur-
den. Daß nämlich erst einmal die Lage des Hauses über-
prüft wird, da nämlich diese geheimnisvollen Geräte 
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nicht überall funktionieren, daß der Putz außen, und 
innen runter muß und daß schließlich innerhalb eines 
Jahres immer wieder ein Techniker käme, um die Mauer
feuchtigkeit zu überprüfen. Sollte diese während dieses 
Zeitraums nicht zurückgegangen sein, bekämen wir das 
Geld retour. Darauf haben wir uns eingelassen.

Außerdem hast Du auf einer Zugabe bestanden: Mit 
Jozsef und Janni und Attila wurde abgegraben bis zum 
Fundament, was nahezu Erholungscharakter hatte, denn 
zuvor mußte vor allem in den beiden Ställen, die inzwi-
schen mittels Abtragen der trennenden Mauer zu einem 
großen Raum geworden waren – dem künftigen Wohn-
stall – der Zementboden mittels Preßlufthammer ent-
fernt werden. Diese „Sklavenarbeit“ hast Du allein für 
Dich beansprucht.

Und während ich diesen Satz zu Papier bringe, fliegen 
meine Gedanken zurück, zuerst Jahrhunderte und dann 
in das Jahr 1990. Damals begannen wir um unser näch-
stes Stück zu kreisen. 1992 jährte sich Kolumbus’ Ent-
deckung zum 500. Mal. Was wäre, hätte er diesen Kon-
tinent, der heute Amerika heißt, nicht entdeckt, es war 
ja nicht einmal sein Ursprungsziel. Den Osten im Westen 
zu suchen, das war seine fixe Idee. Aristoteles hatte 
gesagt, die Erde sei klein, habe wenig Wasser und es sei 
leicht, von Spanien nach Indien zu gelangen. Selbst 
Aristoteles kann irren: Wasser, bzw. die Meere bedecken 
über 70 Prozent der Erdoberfläche. Kolumbus’ Irrfahrt ließ 
ihn schließlich den zweitgrößten Kontinent entdecken.

Wußte er eigentlich, daß er nicht der Erste gewesen war 
– daß es im 500 Jahres-Rhythmus bereits vor ihm ande-
ren geglückt war, im sechsten Jahrhundert dem irischen 
Mönch Brandan und um das Jahr 1000 den Wikingern 
unter Leif Eriksson.

Es bedurfte offenbar des Fundamentalismus des Christen-
tums, um aus Entdeckungen Eroberungen werden zu 
lassen. Das katholische Spanien des 15. Jahrhunderts war 
ziemlich fortgeschritten bezüglich Menschenverachtung: 
Juden vertreiben – Mauren vertreiben – „heilige Kriege“ 
führen – erobern – missionieren. Als Kolumbus 1492 erst 
einmal auf San Salvador landete, sollte sich das für die 
Ureinwohner als Katastrophe erweisen, für Europa als 
Entwicklungschance.

Wir tasten uns lesend voran. Vieles haben wir auf diesem 
Weg zu unserem vierten Stück entdeckt – vor allem 
Carolina Maria de Jesus. Eine Brasilianerin, eine Schwarze, 
die vom Müllsammeln lebt, oder besser gesagt, von der 
Mülltrennung und bei der Gelegenheit ein leeres Heft 
findet. Damit beginnt die Geschichte ihrer Tagebuchauf-
zeichnungen; da sie als Halbwüchsige bei einer Familie 
in São Paulo als Haushaltshilfe gearbeitet hatte, wurde 
ihr karger Lohn immerhin aufgewertet durch den 
Umstand, daß sie dort lesen und schreiben lernte. Der 
Journalist Audálio Dantas entdeckt sie in ihrer Bretter-
bude einer Favela, sie, ihre Kinder und ihr Handgeschrie-
benes – „Ich sammle Papier, Dosen, Holz, Eisen. Anschei-
nend bin ich auf die Welt gekommen, um zu sammeln. 
Nur Glück sammle ich nicht. Ich sammle, aber ich mag 
es nicht. Dann denke ich: Ich tu so, als ob ich träume.“ 
Dank der Veröffentlichung ihres „Tagebuchs der Armut“ 
beginnt sie, Glück zu sammeln. Kurzfristig wird sie 
durch ihr Elend berühmt, da sie jedoch nicht in der Lage 
ist, ihre Berühmtheit auf lange Frist anzulegen, endet ihr 
irdisches Leben wieder in der Favela.

In unserem Stück sollte sie wiederauferstehen. Olaf ent-
deckt wieder mal den Titel: „Kolumbus und Colomba“ 
– zwei Versuche, die Suche nach Gold, der Versuch zu 
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leben. Kolumbus muß entdecken, daß Anderssein 
woanders anders ist. Colomba kann nicht glauben, daß 
die Erde rund ist, da sie doch so dicht am Rand lebt. Ein 
Delphin erzählt ihr vom Gegenteil.

Zentrum und Peripherie – Gedanken von Dorothee Sölle 
umkreisen uns. Wir leben zwar im Zentrum, bewegen 
uns jedoch mit unserem teaterspielwerk an der Periphe-
rie. Wie kann es auf einer Kugel überhaupt ein Zentrum 
geben. Auf einer Scheibe wäre das denkbar. Vielleicht 
glauben wir immer noch nicht wirklich daran, auf einer 
Kugel zu leben – spüren immer noch nicht das Runde.

Der Weg zum Stück als Stück Weg. Ein Thema über
lebensgroß und zwei Menschen davor. Eine Aneinander
reihung von Möglichkeiten. Als sollte ein zu schwerer 
Gegenstand transportiert werden – wie nennen wir ihn 
denn? Schauspieler-Arbeit.

Der Weg zum Hausabenteuer ein abenteuerlicher Weg. 
Ein Vorhaben überlebensgroß und zwei Menschen davor. 
Eine Aneinanderreihung von Möglichkeiten. Als sollte 
ein zu schwerer Gegenstand transportiert werden – wie 
nennen wir ihn denn? Verwandlungskunst.

Vonnöten sind Beobachtungsgabe, Phantasie, Einfüh-
lungsvermögen, Konzentration, handwerkliche Lern
fähigkeit. Das bezieht sich nicht ausschließlich auf die 
Restaurierung des Hauses, sondern auf alles Lebensvolle 
rundherum. In der ersten Julihälfte 1991 hatten wir uns 
für dieses Anwesen entschieden, danach mußten wir 
umgehend nach Berlin, um an „Kolumbus und Colomba“ 
weiterzuarbeiten. Außerdem steht die Herbst-Tournee 
bevor. Dennoch wandern unsere Gedanken nahezu täg-
lich zum Buchsbaum. Der Buchsbaum leidet. Als die 

Ahnen vor Jahrzehnten ihren Hühnerstall in seiner Nähe 
errichteten, bedachten sie sein Entwicklungsbedürfnis 
nicht. Wir hatten es während dieser entscheidenden Juli-
Tage wohl wahrgenommen, hatten jedoch soviel Grund-
sätzliches zu klären. Olaf zieht es zum Buchsbaum, im 
Geiste demontiert er bereits den Hühnerstall – Elfriede 
verweist auf all das, was es in Berlin zu montieren gibt. 
Ende August satteln wir unser Tourneemobil. Möglicher-
weise hat unsere außergewöhnliche Freundin Barbara aus 
der Schweiz die Entscheidung zu Deinen Gunsten beein-
flußt. Sie wollte so schnell wie möglich unser Yggdrasill 
kennenlernen, nicht erst anläßlich des schon geplanten 
Familienurlaubs im Juli 1992. Außerdem hast Du darauf 
hingewiesen, daß wir unser fast schon einem LKW ver-
gleichbares Gefährt mit all den Utensilien beladen könn-
ten, die im dazu gemieteten Kellerraum unserer Berliner 
Wohnung auf ihre Bestimmung warteten, nicht ahnend, 
daß ihnen nach dem Umzug ein jahrelanges Scheunen-
dasein bevorstehen würde. Jedenfalls konnten wir die 
Bedenken, mitverantwortlich zu sein für den Klimawan-
del, wenn wir innerhalb von sieben Tagen hin und retour 
2000 Kilometer Autobahnstrecken zurücklegen, ein 
wenig relativieren. Barbara war wenigstens mit dem Zug 
unterwegs und wechselte auf österreichischem Gebiet in 
unseren motorisierten Thespiskarren.

Noch ahnte der Buchsbaum nicht, daß wir seinetwegen 
gekommen waren. Am folgenden Tag begannen wir, den 
ohnehin schon sehr desolaten Hühnerstall abzutragen, für 
den Buchsbaum vermutlich ein wohltuender Anblick. 
Kaum war das vollbracht, machte uns Barbara auf den 
bedenklichen Zustand der Esche aufmerksam. Diese 
Esche, die an der Rückseite des Hauses steht und ihre 
Arme Richtung Buchsbaum ausbreitet. Du vermutest, 
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daß der Schweinestall, mit dem die Ahnen das Haus 
nochmals – wie bereits in den 50er-Jahren durch die 
Stallungen – um einiges verlängert haben, den Lebens-
mut der Esche wiederum um einiges verkürzten. Dieser 
uringetränkte Ziegelbau war zu groß, um ihn während 
unseres kurzen Aufenthalts zu beseitigen. Wir vertrösten 
die Esche auf Ende April des kommenden Jahres 1992.

Zuvor sollte – nein, mußte – unser nächstes Stück Gestalt 
angenommen haben, um anläßlich der Jahresbeginn-
Tournee präsentiert zu werden. Und wieder einmal haben 
wir das gesteckte Ziel erreicht. Der emotionale Höhe-
punkt war Ende März in Stuttgart. Vor Beginn der Vor-
stellung erreicht uns ein Anruf aus Berlin – Merve, unsere 
geliebte Freundin, mußte sich von dieser Welt verab-
schieden. Du nimmst mich in die Arme – wütend, ver-
zweifelt heulend scheint es mir unmöglich, die Spiel
fläche zu betreten – vor einem Jahr haben wir ihre 
großartige Lesung miterlebt, da wußten wir noch nichts 
von ihrer alles verändernden Krankheit, dann der bewußte 
Kampf mit ihr und gegen die Chemie, und ich war so 
gewiß, daß sie ihn gewinnen würde, am 17. Februar, an 
ihrem 55. Geburtstag haben wir uns zum letzten Mal 
gesehen, gut sahst du aus, in deinem Bademantel um den 
mollig gewordenen Körper und mit meinem zum Turban 
drapierten Seidentuch um deinen noch ziemlich kahlen 
Schädel, zum ersten Mal sah ich deine Brüste, du zeigtest 
mir die bunten Striche, mit denen dein Körper gezeich-
net war für die Bestrahlungen, davor hattest du Angst, 
hatte deine Seele dir die Aussichtslosigkeit signalisiert? 
Ich hatte Hoffnung – ihre Stärke, ihre Radikalität, mit 
der sie ihre Lebensgewohnheiten verändert hatte, im 
Sommer wollten wir unsere Zeugung feiern. Du hältst 
mich fest: „Wir spielen diese Vorstellung für Merve – und 

Merve lacht – wer weiß – nicht begraben, aus und vorbei 
– mit ihr und für sie weiterleben.“

Ja, Du geliebtes Olaf-Wesen, das hat damals geholfen 
und unvergleichlich hier und jetzt im sechsten Jahr unse-
rer Existenzveränderung. Ich sitze im Wohnstall und sehe 
durch die Terrassentüren die machtvolle Esche und den 
zufriedenen Buchsbaum. Diesen Ausblick hast Du mög-
lich gemacht, als Du mit Deinem Bremer Jugendfreund 
Detlef Ende April 1992 Dein Versprechen eingelöst hast. 
Gemeinsam fuhren wir in unserem Tourneemobil von 
Berlin nach Lutzmannsburg, allerdings mit einem 
Umweg über Graz, wo ich die Yggdrasill bedingte Tour-
nee-Reduzierung finanziell ausgleiche durch eine Pro-
duktion mit Studierenden der Hochschule der Künste in 
der steirischen Metropole. Während unseres „Kolumbus 
und Colomba“-Winters in Berlin haben wir mit Hilfe 
von Jonas, der männlichen Hälfte des uns bereichernden 
WG-Freundespaares, diese Hochschularbeit vorbereitet. 
Antigone steht vor uns. Olaf hatte die wesentliche Idee: 
Fünf Frauen begraben ihre Toten und werden mit dem 
einen Kreon konfrontiert. Aus verschiedenen Fassungen 
die Schlüsselszene collagieren. Jonas beginnt zu lesen und 
erarbeitet die Fassung aus Texten von Sophokles, Hölder-
lin, Hasenclever, Cocteau, Anouilh und Brecht, Du 
bringst noch eine Frau ins Spiel: Grete Weil und ihr Buch 
„Meine Schwester Antigone“. Im Juni wird diese studen-
tische Produktion einige Male gezeigt werden – „So 
fremd, so nah: Antigone“.

Also Ende April erst einmal eine stundenkurze Weile 
gemeinsam in Graz, wo wir meine Bleibe für die kom-
menden Wochen in Augenschein nehmen. Dann bist Du 
bereits mit Detlef unterwegs nach Yggdrasill. Beide 
Portemonnais – das österreichische und das deutsche – 
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hast Du in der Grazer Wohnung vergessen; nachdem wir 
unsere spärlichen Scheinchen verteilt hatten, hast Du mir 
alles hier gelassen, und ich wiederum habe mein Anti-
gone-Büchlein bei Dir im Auto liegen gelassen. Wir sind 
es eben nicht gewohnt, uns zu trennen. Ich habe noch 
versucht, Dich telepathisch zu erreichen, scheine jedoch 
nicht die richtige Frequenz erwischt zu haben. Nun sitze 
ich in der sympathischen Gast-Wohnung und fühle mich 
halbiert. Ein vorübergehender Zustand im Gegensatz zu 
heute. Als ich Ende Oktober 2009 für meine verblei-
bende irdische Zeit tatsächlich halbiert wurde, war es 
bemerkenswert, wie unsere Freunde reagierten. Nur 
wenige konnten meine Veränderung ertragen. Ich soll 
Dich „loslassen“, wird geraten – so als hätte ich das in der 
Nacht zum 26. Oktober 2009 nicht getan. Jedes Mal, 
wenn sich in den vergangenen Jahren Verzweiflung ein-
zunisten droht, versuche ich, Dich mental zu erreichen: 
Verzeih, Geliebter, sorge Dich nicht um mich, das ist 
bloß meine irdische Unzulänglichkeit.

Nein, im Grunde geht es diesen Freunden, die sich an 
das Hier und Jetzt klammern, darum, „daß das Leben 
weitergeht“. Ja, aber eben anders, antworte ich; hätte ich 
plötzlich keine Beine mehr, wäre die mitfühlende Zuwen-
dung vermutlich selbstverständlich. Jedoch bloß nicht 
an die Endlichkeit unseres irdischen Daseins gemahnt 
werden. Und möglichst Menschen meiden, die zumin-
dest indirekt mit diesem Unfaßbaren konfrontiert sind, 
als könnte man infiziert werden. Als gebe es Menschen, 
die sterblich sind und solche, denen diese Zumutung 
erspart bleibt. Als eine Zumutung empfinde ich es wie-
derum, in einer Welt zu leben, deren menschliche Bewoh-
ner in zahlreichen Regionen bereits die Prophezeiung der 
Hopi-Indianer lebensbedrohend erfahren, während sie in 

anderen Regionen bewußtlos ignoriert wird: „Die Erde 
ist wie eine Decke, wenn wir sie zerreißen, sind wir ver-
loren.“

Und dennoch wird Dein Gedanke zu meinem Gedanken 
– still bitt ich dich, erfülle mich mit Leben – mit Dir und 
für Dich leben, um Andere miterleben zu lassen, wie 
überlebensnotwendig allumfassende Kreativität ist. Als 
Du mit Detlef den Schweinestall abgetragen hast, wurde 
vor allem die Not der Esche gewendet – zumal wir noch 
Wochen später Ziegelbruchstücke aus dem Erdreich 
geholt haben; inmitten einer Ziegeldeponie stand sie. An 
dieser Aktion konnte ich mich nach beendeter Grazer 
Aktion wenigstens beteiligen, denn Du hattest wiederum 
Deine Arbeit in Yggdrasill unterbrochen, um mich bei 
dem Antigone-Projekt zu unterstützen. Schließlich kro-
chen wir beide um die Esche herum – sie konnte auf
atmen und hat es uns gedankt, sie dankt es uns bis heute.

Und wir danken unseren Schweizer Freunden ihre 
Zuwendung in vielfältiger Art über viele Jahre hinweg 
bis heute. Vor allem Barbara – ihrem Wesen sollte ein 
eigenes Schreibwerk gewidmet sein, in dem auch eine 
Ahnung ihres vielgestaltigen künstlerischen Werkes ver-
mittelt gehörte. Damals – im Sommer 1992 – schenkte 
uns der Gilgen-Clan 14 Urlaubstage, Barbara und Kurt 
und die beiden noch jugendlichen Söhne David und Res; 
sie hausten mit uns im Vorderhäuschen, das während  
der jahrelangen Restaurierungsphasen des Hauptgebäu-
des unser Provisorium war: Es gab immerhin ein Wasch-
becken, dessen Armatur klares Brunnenwasser spendete. 
Damals hattest Du bereits angeregt, einen Eimer unter 
das Waschbecken zu stellen, in den immer wieder das 
Wasser wanderte, das wiederum erst einmal in einer gro-
ßen Schüssel, die im Waschbecken stand, landete, denn 
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so und so oft läuft Wasser über irgendetwas, das es abzu-
spülen gibt, vom Apfel bis zu Salatblättern und so weiter, 
hin und wieder wird der Eimer rausgetragen und der 
Garten freut sich. Inzwischen steht der Afrikanische 
Eimer – so haben wir ihn von Anbeginn genannt und 
gleichzeitig in bewußter Dankbarkeit, daß wir benötigtes 
Wasser nicht kilometerweit zu uns schleppen müssen, 
wie es immer noch vielen Menschen aufgebürdet ist – in 
unserer komfortablen Küche im Hinterhaus unter dem 
Spülbecken. Jedes Mal, wenn ich ihn hinaustrage, danke 
ich Dir für Deine Umsicht. Von Anbeginn bis fürderhin. 
Ansonsten gab es vor 25 Jahren keine sanitären Einrich-
tungen, und das hölzerne Toilettenhäuschen, das neben 
der Jauchengrube stand, war hoffnungslos zusammenge-
brochen. Barbara, Kurt, Res und David krochen nicht 
nur mit uns um die Esche herum, sondern gestalteten mit 
uns auch eine alternative Toilette, eine tiefe Grube im 
dichten Gebüsch mit einer Sitzbalkenkonstruktion, und 
Sohn Res steuerte ein „Besetzt“-Schild bei, das gegebe-
nenfalls an einem Zweig baumelte; eine Badewanne 
konnten wir bereits bie-
ten, ein Nachbar hatte 
uns eine Ausrangierte an-
geboten, die haben wir 
direkt vis-à-vis des Vor-
derhaus-Eingangs auf die 
Wiese gestellt; einerseits 
bot das Werkzeug-Häus-
chen einen Sichtschutz, 
andererseits mußte einer 
von uns „Schmiere sitzen“ 
auf der Ahnenbank unter 
den Arkaden, um uner-
warteten Besuch abzulen-

ken vom Reinigungsritual mittels Gartenschlauch. 
Anfangs hatten wir nur den Gartenschlauch, wo wir aller-
dings kostbares – von der Sonne gespendetes – heißes 
Wasser mangels Mischmöglichkeit erst einmal unseren 
Körpern nicht zumuten konnten; deswegen war die zuge-
stöpselte Badewanne ein Fortschritt in Achtsamkeit. Für 
Dich ist Wasser ein Überlebensmittel, mit dem man 
möglichst respektvoll umgehen sollte. Daß wir zum Bei-
spiel unsere mehr oder weniger ansehnliche Hinterlas-
senschaft mit Trinkwasser wegspülen, war schon während 
unserer Berliner Jahre für Dich eine unzulässige Ver-
schwendung, und ich wunderte mich, mir das nie bewußt 
gemacht zu haben, und dankte Dir – wie für so vieles. In 
einer Mietwohnung hatten wir keine Chance einer dies-
bezüglichen Veränderung. Kaum wähnten wir uns jedoch 
im Zustand der Autonomie, hast Du begonnen, Deine 
Fühler auszustrecken. Jenseits von Internet gab es die 
Möglichkeit, im Wiener Baubiologischen Institut von 
Mensch zu Mensch Gespräche zu führen, die in nützliche 
Hinweise mündeten, zum Beispiel bezüglich einer Bio-
technik-Firma in Hamburg. Prompt hast Du hinge-
schrieben, prompt kam die Antwort mit den gewünsch-
ten Unterlagen. Gemeinsam mit Barbara und Kurt, den 
auch im Urlaub seine ökologischen Interessen als Städte-
planer begleiteten, haben wir die Materialien studiert – 
Mitte Juli 1992. Inzwischen sind so viele Jahre vergan-
gen, und die damals bereits prognostizierte und zur Zeit 
nur von verantwortungslosen Ignoranten geleugnete 
Klimaveränderung wird sich in möglicherweise nicht zu 
ferner Zukunft auch in unseren Breiten auf das Wasser-
vorkommen auswirken. Deswegen möchte ich einen Pas-
sus aus dem damaligen Schreiben zitieren: „Unter dem 
Gesichtspunkt, organische Abfälle in den Naturkreislauf 
zurückzuführen und Trinkwasser einzusparen, bieten wir 
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Komposttoiletten für den Einsatz in Einfamilienhäusern, 
Garten- und Ferienhäusern, sowie für Toilettenanlagen 
in z.B. Vereinsheimen und öffentlichen Bereichen an. Die 
Systeme haben sich seit Jahrzehnten in Skandinavien und 
in Nordamerika bewährt und sind auf Betriebssicherheit 
und Hygiene geprüft. Anders als bei den gewohnten 
Toiletten werden in diesen Anlagen die menschlichen 
Abfälle aufgrund biologischer Vorgänge ohne Geruchs-
belästigung zersetzt. Sie sind somit als Bodenverbesse-
rungsmittel für Grünflächen weiterverwertbar.“

Das war in unserem Sinn und problemlos zu realisieren, 
da wir dieses alte Haus ja von Grund auf restaurieren 
konnten bzw. mußten. Kurt machte uns darauf auf
merksam, daß wir vermutlich eine Genehmigung des 
Gemeindeamtes benötigten. So war es und die bekamen 
wir nicht. Möge zukünftigen Interessenten mit weit
blickenderem Sachverstand begegnet werden.

Statt uns zu grämen, nützten wir die noch verbleibenden 
Urlaubstage der Freunde, um die Umgebung zu erkun-
den. Erst einmal die umittelbare, wir erklommen das 
Lutzmannsburger „Weingebirge“, das kaum mehr als 200 
Meter hoch ist und bereits vor 2000 Jahren der Wein
kultur vorbehalten war, damals noch von einer anderen 
Menschenkultur bewirtschaftet, der römischen, davon 
zeugt ein Grabstein aus der Mitte des zweiten Jahrhun-
derts nach unserer Zeitrechnung, der einen römischen 
Weinbauer mit seiner Frau und beider Tochter zeigt; in 
der romanisch-gotischen Pfarrkirche in Neumarkt im 
Tauchental wurden solche Fundstücke eingemauert. 
Leider nicht in Lutzmannsburg, obwohl diese Gemeinde 
die älteste deutschsprachige des Burgenlands ist, bloß 
1000 Jahre, nachdem sich diese römische Familie hat 
verewigen lassen, wurde sie gegründet. Die Römer hatten 

sich aus dem von ihnen Pannonien genannten Territo-
rium längst zurückgezogen, und auf der Suche nach 
neuem Siedlungsraum folgten die Goten und die Hunnen 
und die Awaren, um schließlich nach vielen kriegerischen 
Auseinandersetzungen den Magyaren Pannonien zu über-
lassen. Allerdings siedelten sich auch zahlreiche deutsche 
Adels- und Rittergeschlechter an, und so wurde das zu 
Ungarn gehörende Land sozusagen zweisprachig. Auch 
in Lutzmannsburg – auf ungarisch Locsmánd – wurde auf 
halber Anhöhe zum Weingebirge eine Burg errichtet, 
wann und von wem und warum sie bis auf ihre Grund-
mauern zerstört wurde, bleibt im mittelalterlichen Dun-
kel. Eine katholische Kirche wurde auf den spärlichen 
Überresten errichtet. Als Olaf und mich unsere Sommer-
tournee 1990 auch nach Österreich führte, um schließlich 
im Südburgenland zu enden, nützten wir die Gelegen-
heit, von Süden nach Norden das Burgenland zu erkun-
den und landeten auch in Lutzmannsburg. Auf der Suche 
nach einem ungestörten Schlafplatz für uns und unser 
Tourneemobil gelangten wir auf den kleinen Parkplatz 
dieser Kirche. Ein Abendspaziergang auf dem trauben-
vollen Hochplateau hatte möglicherweise bereits magi-
sche Wirkung, der Blick in die Weite, nach Osten in die 
ungarische Tiefebene, nach Westen zur höchsten Erhe-
bung im Burgenland, dem 800 Meter hohen Geschrie-
benstein. Noch ahnten wir nicht, daß wir just ein Jahr 
später uns in diesem Dorf auf unser Hausabenteuer ein-
lassen würden.

Und wiederum zwei Jahre später lassen wir mit den 
Freunden den Blick in die Weite wandern. Damals gab 
es da oben auch noch Pfirsichplantagen und Maulbeer-
bäume. Und wir gehen durch den Ort und Kurt ist 
erfreut ob des großzügig angelegten Dorfangers, der 
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gesäumt wird von Barockgiebelhäusern mit Arkaden. Die 
unmittelbare Nähe zur ungarischen Grenze bzw. zum 
„Eisernen Vorhang“ förderte achtsames Wirtschaften und 
folglich mußten nur wenige altehrwürdige Häuser unan-
sehnlichen Neubauten weichen.

Für weitere Erkundungen mußten wir das Auto benüt-
zen, da umweltschonende Verkehrsmittel damals wie 
heute völlig unzureichend zur Verfügung stehen. Den 
Steinbruch von St. Margarethen hatten wir schon mit 
Freund Detlef kennengelernt. Sowohl das aktuell zu 
Bewundernde, als auch die Erkenntnis, daß fast 2000 
Jahre zuvor wiederum die Römer in dieser Felsszenerie 
Baumaterial für die Errichtung von Carnuntum und auch 
für Vindobona entdeckten, beeindruckt uns; Kalksand-
stein formt die circa 40 Meter hohen Felswände, die eine 
Hinterlassenschaft des Torton- und Sarmatmeeres sind, 
das sich vor zehn bis 20 Millionen Jahren über weite Teile 
Osteuropas ausdehnte. Zahlreiche Versteinerungen wur-
den entdeckt, wie zum Beispiel Haifischzähne. Und auch 
Olaf hat einen fossilen Überrest in einer der Kalksand-
stein-Platten identifiziert, die er in unserem Eingangs
bereich verlegt hat; das ist jedoch ein anderes Kapitel 
unserer unendlichen Geschichte und wieder in Verbin-
dung mit dem weiblichen Teil unserer Schweizer Gilgen-
Freunde, Barbara.

Unser Traumhaus, das jahrelang eine Traum-Baustelle 
ist, ohne zum Albtraum zu werden, hat bloß den Nach-
teil, zu weit entfernt zu sein von unserer Traumstadt 
Berlin. Du hattest traumhaft konkrete Vorstellungen, wie 
unsere künstlerische Arbeit in Yggdrasill weitergeführt 
werden könnte, unserem Credo gemäß: „… Denn auch 
das ist Kultur – miteinander reden, einander zuhören.“ 
Zwischen Berechnung der gesamten Heizfläche und 

Notizen bezüglich der Abfolge von Arbeitsschritten, 
nützt Du eine freie Seite für Folgendes:

Yggdrasill
Gespräche unter der Esche
z.B. Juden im Burgenland 
Religiöse Minderheiten
Kroatische Dichtung im Burgenland 
Ungarische Dichtung im Burgenland 
Lesungen unter der Esche

Und oftmals sitzt Du am Ende eines Arbeitstages unter 
der Esche und machst Skizzen, um Dir zum Beispiel die 
Verfliesung des Badezimmers vorstellbar zu machen. Mit 
Fliesen, die übrigens gar nicht mehr zu hoffen gewagt 
hatten, daß sie aus dem Abfall wiederauferstehen würden. 
In den 1970er-Jahren waren sie in einem Wiener Contai-
ner gelandet, obwohl sie trotz jahrzehntelangen Daseins 
in menschlicher Umgebung ihre Jugendstil-Schönheit 
bewahrt hatten. Aus eben diesem Container wurden sie 
von Wiener Freunden befreit, die damals ihr ländliches 
Domizil verschönerten, jedoch viele Fliesen übrig behiel-
ten. Die erbten wir dann 20 Jahre später, und voll Bewun-
derung hast Du Dich von ihnen inspirieren lassen für die 
Gestaltung unseres Badezimmers. Währenddessen 
erreicht Dich auch Inspiration im Hinblick auf die kul-
turelle Öffnung dieses Anwesens:

„Pannonien, das ist Zentral-, Mitteleuropa 
das ist die Zone zwischen Ost und West
das ist das Gebiet zwischen Nord und Süd 
das ist der Schmelztiegel Europas.
Künstlerinnen und Künstler sämtlicher Gebiete 
sollen hier zusammenkommen und Heimat erleben 
wie Fremdseingefühle zum Ausdruck bringen können.



Elfriede Irrall wurde im Februar 1938 in Wien geboren. Sie 
absolvierte während ihrer Schulzeit eine Ballett-, anschließend eine 
Schauspielausbildung und begann mit 16 Jahren ihre Theaterarbeit. 
Wesentliche Stationen waren das Theater in der Josefstadt und das 
Volkstheater in Wien, sowie Renaissance Theater, Freie Volksbühne 
und Peter Steins Schaubühne in Berlin.
Ab 1977 Lehrtätigkeit an der Hochschule der Künste in Berlin.
1982 Mitbegründerin von teaterspielwerk: Ein Theater unterwegs, 
das scheinbar Widersprüchliches wie Publikumsnähe und soziales 
Engagement mit künstlerischem Anspruch zu verbinden weiß und 
einen unverwechselbaren Spielstil entwickelte.
Und immer wieder Erlesenes mit Olaf Scheuring.

Olaf Scheuring, geboren Herbstanfang 1953 in Kiel. Nach dem 
Abitur an der Fachoberschule für Sozialpädagogik und Sozialökonomie 
in Bremen diverse Theaterarbeiten in freien Gruppen.
Ab 1976 Studium an der Hochschule der Künste Berlin, Fachbereich 
Darstellende Kunst.
1982 gründete er teaterspielwerk: Hier tätig als Autor, Dramaturg, 
Regisseur, Schauspieler und Manager, zuständig auch für Bühne, 
Licht und Ton.
Letzte Regiearbeiten: „Ulf oder der blaue Traum“ von Juan Carlos 
Gené (Europäische Erstaufführung); „Lection“ von Friederike 
Mayröcker (Uraufführung); „Yerma“ von Federico García Lorca; 
„Ach, wer die Sehnsucht kennt“ nach Goethes „Wilhelm Meisters 
theatralische Sendung“; „Abschiede“ von Friederike Mayröcker 
(Uraufführung); „Nur Kinder, Küche, Kirche“ von Franca Rame und 
Dario Fo; „Dan“ von Ana Schoretits.
Und immer wieder Theaterarbeit mit Kindern und Jugendlichen.

Im Oktober 2009 hat Olaf Scheuring nach kurzer, schwerer Krank-
heit diese Welt verlassen. Seine Existenz ist verwandelt und auch die 
von Elfriede Irrall. Unwandelbar jedoch ist die Gewißheit ihrer 
Verbundenheit.
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