Verlag Bibliothek der Provinz



Mara Kraus

DER TALENTIERTE HERR GINIC

Eine Familie iiberlebt den Holocaust
herausgegeben von Richard Pils
lektoriert von Barbara Fink

ISBN 978-3-99028-687-6

© Verlag Bibliothek der Provinz
A-3970 WEITRA 02856/3794

www.bibliothekderprovinz.at
Umschlagbild: Mara Kraus

\NIENHEP
KULTIRNE R

Mara Kraus

DER TALENTIERTE
HERR GINIC

Eine Familie
iberlebt den Holocaust



INHALTSVERZEICHNIS

o) e S 7
Voreltern ..o.ovveveieiiii 9
Zum Elefanten .........cooooviiiiiiiiiiiiiiiiiiiininns 19
Die GeschWiSter ...vuiviviviniiiiiiiiiieiieeinns 33
Vermihlungen und Scheidungen ..................... 40
Eine Kindheit in Jugoslawien ......................... 55
Veranderungen ..........c.cooeveiiiiiiiniiiiniiinnei. 66
Beatriz coovvniii 80
Die Galgenfrist .........ccouviiiiiiiiiiiiiiini. 100
Aus dem Bett und in den Albtraum ................. 117
Fluchtprofis: learning by doing ....................... 142
Italienische Reise ....ovvvivivinininiiiiiiiiiiieeeen 155
Gletscher fir Anfanger ............cccooeiiiiinii. 188
Flichdingsalltag ................ooo, 198
Schieber, Schmuggler, Schwarzhindler ............. 219
Flucht aus dem sozialistischen Paradies ............. 231
Aufzuanderen Ufern ........ocooovvviviniiiininn.n. 236
LaSignora.......ccooviiiiiiiiiiii 239
Der Anfang .......coooooviiiiiiiii 243
ROM v 247
Die Neue Welt .....ovvvviiriiiiiiiiiiiiiiiiiieianen, 251
Argentinien .........ocooiiiiiiiii 254
Maracaibo ....oeiiiii 260
Paris voveeiieee 263
Goldschmuggel .................o 266
Venezuela....oooovvviiiiiiiiii i, 272
Indien .o.oovvieieii 275
Brasilien .......coooiiiiiiii 291
Ginié steigtauf .........coooeiiiiiiii 293
Epilog ...c.oviiiiiiiiii 301



VERANDERUNGEN

Im selben Jahr plante mein Vater wieder einen Umzug,
Er fand, die Kleinstadt Osijek entspreche nicht seinen
kaufminnischen Ambitionen, nun wolle er es mit der
Hauptstadt versuchen. Als die Schulferien zu Ende gin-
gen, wurde ich meiner Mutter tibergeben, die in Belgrad
ein Studio bewohnte, oder, wie wir es nannten, eine Gar-
conniere. Vater indessen tibersiedelte seinen Eisenwaren-
laden. Die Grofeltern blieben noch in Osijek, sie wollten
folgen, sobald Vater sich eingelebt und eine Wohnung
gefunden haben wiirde.

In meinem zweiten Schuljahr kam ich in eine neue
Umgebung und stand vor einer Veranderung. Das Alpha-
bet, das ich im kroatischen Landesteil erlernt hatte, war
das lateinische. In Belgrad musste ich mich flugs umstel-
len, denn hier wurde zuerst das kyrillische Alphabet
gelehrt. Sonst gab es praktisch wenig Unterschied zwi-
schen der serbischen und kroatischen Sprache.

Zur Schule hatte ich es nicht weit. Meine Mutter arbei-
tete tagsiiber im Biiro und ich schrieb meine Schulauf-
gaben auf Mutters Toilettentisch im einzigen Zimmer,
das uns als Schlaf- und Wohnraum diente. Wir schliefen
zusammen auf einer breiten Couch. Eines Abends kam
ein Herr zu Besuch, und als es an der Zeit war, schlafen
zu gehen, richtete mir Mutter ein Bett in der Badewanne.
Ich protestierte lauthals und wies diese Zumutung empért
zuriick. Es halfen keine Versprechungen von Schokolade,
ich war nicht dazu zu bewegen, die Nacht in der Bade-
wanne zu verbringen. Hansi musste sich fugen und der
Herr verabschiedete sich unverrichteter Dinge. Jeden
Samstagabend spiclte Mutter bei einer Freundin bis in die
Morgenstunden Bridge. Sie nahm mich immer mit, denn
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die Freundin hatte eine Tochter meines Alters. Wir Mid-
chen sahen dem Bridgespiel lange zu, bis man uns ins
Kinderzimmer vertrieb. Dann spielten wir unter uns bis
in die Nacht hinein das abgeguckte Kartenspiel, jede mit
ihrem ,toten” Partner. Oft drang aus dem Wohnzimmer
lautes Gezink der Spieler zu uns.

Diese Art Erzichung passte meinem Vater nicht. Kaum
waren die Grof3eltern in Belgrad eingetroffen und ein-
gerichtet, tibersiedelte ich zu ihnen. Da fithlte ich mich
immer am wohlsten. Wihrend meiner bewegten Kind-
heit gab es oft lange Perioden, in denen ich bei den Grof3-
eltern wohnte. Nicht immer hatte ich ein eigenes Zim-
mer, manchmal musste auch ich, wie einst Jelka, auf dem
Sofa im Schlafzimmer der Grofeltern schlafen. Haufig
horte ich ihre nichtlichen Gespriche, deren Inhalt aus-
schliefflich den ,Kindern® galt. Sie grimten sich wegen
der Scheidung ihres Sohnes, seines daraus folgenden
unordentlichen Lebens mit sporadischen Liebschaften
und ohne eigenes Heim, wovon auch ich, sein Kind,
betroffen war.

Noch in Osijek hatte er eine solche Liebschaft gehabt.
Sie hief Bibi und sie trug ihre schwarzen Haare als Bubi-
kopf frisiert. Wann immer ich sie sah, verdeckte ich mit
beiden Hianden meine Augen. Da war ich kaum fiinf Jahre
alt, aber durchschaute schon die Lage.

Bei Oma hatte ich wieder geregelte Ess- und Schlafens-
zeiten und zu meiner Freude lebte mein Papa mit uns. Da
er plante, mich im nichsten Schuljahr in die franzosische
Schule zu schicken, bekam ich von einer russischen Emi-
grantin Sprachunterricht. Ich lernte gut Franzésisch mit
meiner Russin. Wenn das Wetter es erlaubte, setzten wir
uns auf eine Bank im Kalemegdan Park, und ich las
laut einen franzosischen Text oder lernte kurze Gedichte
oder Zungenbrecher auswendig: ,Bonjour Madame Sans
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Soucis, combien coutent ces soucis ci“ ... Einmal gesellte
sich ein Mufligganger zu uns, der hoflte, angezogen von
meiner auffallend geschminkten und herausgeputzten
Lehrerin, mit ihr anzubandeln. Doch nachdem er lange
genug meinem Herunterleiern und Stottern zugehort
hatte, verschwand er lautlos und wir lachten.

Alle diese Emigrantinnen sprachen perfekt franzosisch
und verdienten sich damit ihren Unterhalt. In Belgrad
lebten viele vor den Sowjets gefliichtete ,,neu-arme® Rus-
sen. Von Weitem schon erkannte man die Russinnen auf
der Strafle, dasie fast alle farbenfreudiger gekleidet waren
als die Belgrader Damen; ihre Vorliebe galt grellen Far-
ben, sie waren geschmiicke, oft mit langen Ohrgehingen.
Wenn man mit den Russen, Frauen als auch Minnern, ins
Gesprach kam, erzahlten sie stets, was sie alles besessen
und dann verloren und welch wichtige Amter sie im
Zarenreich innegehabt hitten. Das fithrte dazu, dass sich
schliefllich die Belgrader tiber sie mokierten.

In Belgrad wohnte ein Gemisch der jugoslawischen
Ethnien, grofiteils aber Serben. Es gab viele Moslems, die
aus Bosnien oder dem Kosovo stammten. Die Letzteren
waren auf der Suche nach Arbeit in die Hauptstadt gekom-
men. In ihrer Nationaltracht, den sich zum Fuf hin ver-
jingenden breiten schmutzig-weiffen Wolltuchhosen und
der aus demselben Material geformten runden kleinen
Koptbedeckung, verkauften sie an den Straflenecken im
Sommer Eis, gerostete Maiskolben und Popcorn, im Win-
ter gerostete Kastanien, oder sie arbeiteten als Maurer an
Neubauten. Im Voriibergehen sah ich sie oft zur Mittags-
pause ihr karges Mahl zu sich nehmen, Wassermelone
und ein Stiick Brot. In Belgrad lebten auch viele Juden. Die
»deutschen® Aschkenasim und die ,spanischen® Sephar-
dim. Die meisten Sephardim wohnten in einem Stadtvier-
tel nahe der Donau. Unter ihnen gab es angesehene Arzte

69



und Rechtsanwilte, Schriftsteller und Politiker, mit
Namen wie Kajon, Almuli, Abinon, oder Alkalaj, Konfino,
Pinto etc. Unser Hausarzt hiefl Margulis. Alle stammten
aus hier wihrend der Tirkenzeit angesiedelten Familien,
das heif3t als Serbien Teil des Osmanischen Reichs war.
Unter sich sprachen die Sephardim das Ladino.

Die Aschkenasim dagegen hatten sich viel spater ange-
siedelt und waren mit ihren deutschen Namen und dem
nicht urserbischen Akzent ein etwas fremdartiges Element.
Serben waren im Allgemeinen keine Antisemiten, cher
deutschfeindlich. So paradox es auch scheinen mag, wur-
den trotzdem einige wihrend der Hitlerzeit von den ihnen
verhassten Deutschen mit braunen Ideen infiziert. Als
diese 1941 Belgrad besetzten und alle Juden den gelben
Stern tragen mussten, berichtete mein Vater eines Tages,
wie er auf der Strafle von langjihrigen serbischen Bekann-
ten nicht gegriifit worden war.

In den Jahren zwischen den beiden Kriegen lebte diese
gemischte Bevolkerung in der pittoresken Stadt in Frie-
den miteinander, ihren Geschiften nachgehend.

Die alte tiirkische Festung Kalemegdan erhob sich, zum
Park ausgebaut, tiber der Miindung der Save in die Donau.
Vom Park aus fithrte eine gerade Strafle an eleganten
Geschiften vorbei bis ins Zentrum. Diese Strafe galt als
der sogenannte ,Korso®, auf dem Alt und Jung in unent-
behrlicher Tradition jeden Abend nach sechs Uhr und
jeden Sonntagvormittag flanierte, sah und sich schen liefs.
Als Kind hasste ich diese sonntiglichen Spazierginge, wo
mich Vaters Freunde zum Gruf in die Wange kniffen:
»Wie das Kind gewachsen ist!“ Mit 13 Jahren fand ich
schon Gefallen daran, am Korso Gymnasiasten zu be-
augen.

Burschen und Midchen besuchten getrennte Gymna-
sien. Schiiler und Schiilerinnen mussten bei Strafe immer
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eine Koptbedeckung tragen: die Madchen dunkelblaue
Baskenmiitzen, die Jungen dunkelblaue Schildkappen.
An den Miitzen vermerkten goldene romische Ziffern
und goldene Bortendreiecke die Schule und den Klas-
senjahrgang. Diese Bezeichnungen waren freilich nicht
erfunden, um das gegenseitige Erkennen der Schiiler und
Schiilerinnen zu férdern, sondern um es den Lehrern zu
ermoglichen, jeden Gymnasiasten gleich zu identifizieren.
Dadurch konnten die Lehrer iiber das 6ffentliche Beneh-
men der Jugend Kontrolle ausiiben. Es war etwa verboten,
ohne Erwachsenenbegleitung ins Kino zu gehen; wurde
man erwischt, folgte Bestrafung.

Die Knez-Mihajlova Strafle, der Korso, miindete im
Platz Terazije, auf Deutsch ,Waage®. In vergangenen
Zeiten wurde hier Marke abgehalten. Stralenbahnen
fihrten von da aus durch eine gerade Chaussee, vorbei an
Geschiften und am koniglichen Palast, bis zum vorneh-
men Villenviertel und der waldigen Umgebung. Links
und rechts der lang gezogenen Hauptstrafle liefen steile
Gassen bergab, bergauf. Da standen vom Zahn der Zeit
gezeichnete, pittoreske schiefe tiirkische Hauser mit ver-
gitterten Fenstern und Erkern. Es gab weniger PK'Wss als
Lastautos. Noch immer waren die hiufigsten Transport-
mittel die von Pferden gezogenen Lastwagen. Die Ver-
kehrsregeln fur die sparlichen motorisierten Fahrzeuge
waren aus heutiger Sicht absurd: An jeder Ecke musste
man, um geradeaus zu fahren, einmal hupen, um rechts
abzubiegen zweimal und links dreimal hupen. Im Winter
bei Schnee ersetzte man rollende Wagen durch Pferde-
schlitten. Welche Freude beim Aufwachen, wenn ich
keine Verkehrsgerausche horte, sondern nur eine durch
das Schellengelaut der Pferde unterbrochene weiche
Stille! Es versprach eine sonntigliche Schlittenfahrt mit
meinem Vater durch die Stadt. Das Vergniigen erreichte

71



seinen Hohepunkt im Besuch einer Konditorei mit hei-
Ber Schokolade, Schlagsahne und Indianerkrapfen.

Zum winterlichen Vergniigen der Belgrader Kinder
gehorte das Glatteis, das sich auf den Gehsteigen bildete
und auf dem wir die bergab verlaufenden Straffen hinun-
tersausten, begleitet von den Beschimpfungen der Fuf3-
ginger. Belgrad mit seinen nur 300 000 Einwohnern war
eine ideale Stadt fur Kinder. Die alten Festungswille des
Kalemegdan eigneten sich fiir Versteckspiele, Fangen,
Theaterspielen, im Winter verwandelten sich die Ten-
nisplitze in einen Schlittschuhplatz. Im Sommer hatten
wir zwei Flissse zur Verfugung, die klare, durch beschat-
tete Ufer flieffende Save und die trige Donau mit ihren
sandigen und sonnigen Inseln. Auch was die Schulferien
betraf, waren wir besser dran als Kinder anderer Linder.
Alle religiosen Feiertage wurden doppelt begangen. Da
die orthodoxen Feste nach dem alten julianischen Kalen-
der gefeiert wurden, hatten wir doppelte Weihnachts-
ferien, denn das orthodoxe Fest lag zwei Wochen spiter
als jenes nach dem katholisch-gregorianischen Kalender.
Ebenso war es zu Ostern und bei den vielen Kirchen-
feiertagen, die ebenfalls in vierzehntigigem Abstand
schulfreie Tage bescherten.

Eines 13. Januartages kam ein deutscher Geschifts-
freund meines Vaters nach Belgrad. Nachdem er sich im
Hotel erfrischt hatte, suchte er abends ein Restaurant auf.
Als er sich an einen der vielen freien Tische setzen wollte,
bedauerte der Kellner, der Tisch sei reserviert. Leider
waren alle Tische reserviert. Der Auslinder wunderte sich
tiber den regen Betrieb, zuckte mit den Schultern und
suchte das nichste Lokal auf. Auch da waren alle Tische
reserviert. Da wunderte er sich noch mehr. Er versuchte
es mit einem weiteren Gasthaus. Als er auch hier die glei-
che Situation vorfand, machte er eine fragende Miene,
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denn er sprach kein Serbokroatisch. Der Kellner sagte
LSilvester”. Da meinte der Gast, er sei in eine Stadt der
Irren gelangt. Silvester hatte er vor zwei Wochen in Frank-
furt gefeiert.

In Belgrad feierte man noch ein weiteres besonders ritua-
lisiertes Fest. Am Palmsonntag war es Sitte, dass keine
Frau diesen Tag ohne nicht zumindest irgendein neues
Kleidungsstiick beging. Schon Wochen davor hatten die
Schneiderateliers und Modistinnen Hochbetrieb, man
besprach den Schnitt, suchte Woll- oder Seidenstoffe,
Knépfe und Futter aus und hielt das Modell vor Freun-
dinnen streng geheim. Am Feiertag dann spazierten die
Damen in ihrem neuen Frithlingsmantel, Kostiim, Kleid
oder Hut am Korso auf und ab und liefen sich bewundern.

Mit neun Jahren in der dritten Klasse, stand mir nun der
von meinem Vater geplante Schulwechsel bevor, der nicht
der letzte sein sollte. Ich habe in Belgrad bis zu meinem
16. Lebensjahr nicht weniger als sechsmal die Schule
gewechselt. Der Hauptgrund war unser auflergewohnlich
haufiges Umzichen, und in Belgrad durften Kinder nur
diejenigen offentlichen Schulen besuchen, die in ihrem
Wohnbezirk lagen. Diesmal aber schrieb mich mein Vater
in die private franzésische Klosterschule der Nonnen des
St. Joseph ein. Kaum hatte ich die Umstellung auf das
kyrillische Alphabet bewiltigt, musste ich nun auf eine
neue Sprache umschalten, denn der Unterricht wurde
ausschliefSlich auf Franzosisch gehalten. Serbokroatisch
war als Fremdsprache im Lehrplan. Somit wurde das auch
mein dritter Sprachwechsel, denn als Vorschulkind hatte
ich nur Deutsch gesprochen. Ich protestierte heftig gegen
den Wechsel, umso mehr, als ich jetzt einen langen Schul-
weg hatte, etwa eine halbe Stunde Tramfahrt, denn das
grofie gelbe Gebiude der St. Joseph-Schwestern lag in

Kotez Neimar in den Hiigeln des Villenviertels. In diesem,
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meinem dritten Schuljahr, also im Jahre 1934, war es auch,
dass mir mein Vater eines Morgens mitteilte, ich solle der
Lehrerin sagen, dass ich von nun an nicht mehr Goldstein,
sondern Gini¢ heifle. Ich sehe mich noch zégernd zum
Katheder schreiten und der Lehrerin beschimt unsere
Namensinderung zufliistern.

Jetzt hieff mein Vater Ernst Ginié. Wenige Jahre spater
verschwand der Name Ernst und an seine Stelle trat Alex-
ander, wie, werde ich noch erzihlen. Vater war seit seinen
Studententagen politisch links stehend, aber keineswegs
aktiv. Durch seine damalige Einstellung war er treu der
marxistischen Linie Antizionist und befiirwortete die
Assimilation der Juden. Das war einer der Griinde seiner
Namensinderung. Der andere betraf das verhidngnisvolle
Jahr 1933, Hitlers Machtergreifung und die antisemi-
tischen Ereignisse in Deutschland. Schon tauchten die
ersten jidischen Emigranten in Belgrad auf, deren Zahl
in den kommenden Jahren immer weiter anschwellen
sollte: zuerst aus Deutschland, dann aus Osterreich und
der Tschechoslowakei, und schlieSlich, schon wihrend
des Zweiten Weltkrieges, der Jugoslawien bis 1941 ver-
schonte, aus Polen. Die ersten Emigranten wurden von
den Behorden noch gut behandelt und sie bekamen
Arbeitserlaubnis.

Nach Hitlers Machtergreifung hatte sich eine gewisse
Unruhe in das Leben der Juden eingeschlichen. Mein
Vater horte jetzt gewissenhaft Radio-Nachrichten; er
fahlte sich nicht bedroht, wihnte sich in Jugoslawien
sicher vor Krieg und Verfolgung. Jugoslawien sei neutral,
betonte er immer wieder. Seit Kurzem hief das Geschift
Gini¢ und Co., wobei Co. mein Grofdvater war, der aber
schon lingst nicht mehr aktiv war. Er kam bei seinen
Nachmittagsspaziergangen am Geschift vorbei, schaute
ein wenig herum, holte sich Geld aus der Kasse und
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ging wieder. Vater hatte das Geschift gut organisiert und
seinen treuen Geschiftsfithrer Schulz aus Osijek mitge-
nommen. Jihrlich gab er einen Versand-Warenkatalog
heraus, den er ins ganze Land verschickte. Sein Kun-
denkreis bestand hauptsichlich aus Handwerkern und
Bauern. Hie und da erschien ein Bauer im Laden und
wollte mit einer Rolle Goldmiinzen bezahlen. ,Was soll
ich mit dem Zeug?“, wies ihn Vater zurecht, ,geh in die
Bank und tausche es in Papiergeld um:*

Obwohl oder gerade weil Gini¢ und Co. ein gut gehen-
des Geschift war, litt es an chronischem Geldmangel.
Wenn Schwester Draga aus Kattowitz zu Besuch kam,
horte ich oft aus dem Wohnzimmer Diskussionen. Die
vermogende Draga war jetzt die Geldgeberin und fiihlte
sich deshalb berechtigt, dem jiingeren Bruder Ratschlige
und Vorwiirfe zu erteilen. Einmal hérte ich, wie Draga im
Nebenzimmer erwihnte, sie und ihr Mann hicten sich zu
ihrer Zeit nach der Decke gestreckt. Sofort stellte ich mir
vor, wie Tante und Onkel unter einer zu kurzen Decke
liegen.

Wie es schien, ging ihr der Bruder zu freigebig mit Geld
um, denn Ernst war anspruchsvoll und lief§ es sich gut
gehen. Meiner Mutter zahlte er weniger als vereinbart,
und das war einer der Griinde, warum es mit Hansi immer
wieder zu Spannungen kam. Diese Spannungen arteten
in Streit aus, wenn Hansi dringte, mich in Obhut zu
nehmen. Einmal lief sich Vater iiberreden und richtete
fur Mutter und mich eine kleine Wohnung ein. Nach ein
paar Monaten reute es ihn anscheinend, denn er beschloss,
meine Mutter auf eine Kunstgewerbeschule nach Wien
zu schicken — Vaters typischer Charakterzug, das Leben
der Menschen zu bestimmen, die von ihm abhingen und
die zur Familie gehorten. Dabei ging er sogar so weit,
seine geschiedene Frau, obwohl von Beruf Sekretirin, zu
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veranlassen, ein neues Metier zu erlernen. Er war Kiim-
merer und Tyrann in einem. In Hansis Abwesenheit [6ste
Ernst ihre Wohnung in Belgrad auf und ich kam ins Inter-
nat zu den franzdsischen Schwestern, bei denen ich schon
die Klosterschule als externe Schiilerin besuchte.

Der erste Eindruck beim Betreten des Klosters, noch
bevor meine Augen tiberhaupt irgendetwas wahrnahmen,
war der undefinierbare, aber desto einpragsamere Geruch
der Empfangsraume und des ganzen Hauses. Dieser typi-
sche, mir im Gehirn haften gebliebene Klostergeruch
galt mir seitdem als Ausdiinstung der Frommigkeit. Die
Schwestern von St. Joseph trugen lange schwarze Woll-
kleider, unter denen schwarze Schniirschuhe hervor-
schauten. Gestirktes weifes Leinen umrahmte ihre blas-
sen und strengen Gesichter und bedeckte auch die Brust.
Den Kopf verhiillte ein bis zu den Schultern reichendes
schwarzes Tuch, sodass kein einziges Haar zu sehen war.

Von der seeur Maxime wurde ich in den zweiten Stock
zum Schlafraum gefiihrt, ein langer Saal mit zwei Betten-
reihen. In einer Ecke, hinter dem Paravent, schlief die
Schwester selbst, die fiir uns kleinere Madchen zustindige
strenge Nonne. Spiter, als ich mich schon eingelebt hatte,
spielten wir einmal Geister im dortoir. Wir warteten ab,
bis Schwester Maxime, von uns Maxa genannt, hinter
ihrer spanischen Wand schon schnarchte, dann nahmen
wir die Leintiicher aus unseren Betten, hingten sie tiber
unsere Kopfe und rannten im Saal herum. Plétzlich er-
schien Maxa, in einem bodenlangen, bis zum Hals ge-
schlossenen weiflen Leinen-Nachthemd und mit offenen
herabhingenden grauen Haaren — ein echtes Gespenst.

Die Nonnen waren bigott, das war ihnen nicht zu ver-
argen, es stand ihnen zu. Sie hielten uns schmutzig, was
ich ihnen personlich keineswegs tibel nahm und was in
einem gewissen Sinn dazugehorte, denn gottgefillig ist’s,
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dem Korper nicht viel Beachtung zu schenken, und so
badeten wir eben nur einmal die Woche. Man sollte den
nackten Korper auch nicht anschauen, deshalb wurden
wir im Hemdchen in die Badewanne gesteckt und uns
selbst tiberlassen. Im Baderaum befanden sich kleine,
durch Vorhinge voneinander getrennte Nischen mit je
einer Wanne, derer es weniger gab als uns Midchen. Dem-
nach stiegen wir in dasselbe schon laue Badewasser, aus
dem vorher eine von uns herausgestiegen war. Das Resul-
tat dieser ,,Korperpflege kam zum Vorschein jeden zwei-
ten Sonntag, wenn mich Vater zu sich in seine Gargon-
niere nahm: Der erste Schritt fithrte geradewegs in die
Badewanne, wo Vater mich eigenhindig mit Seife und
Biirste behandelte.

Das Essen im Internat schmeckte abscheulich. Gewohnt
an Backhendl und andere Delikatessen meiner Omama,
fand ich die franzésische cuisine der Schwestern unge-
niefbar. Im Speisesaal safl an jedem Tisch die zustindige
Nonne, beobachtete uns beim Mahl und sorgte firr An-
stand und Ruhe. Auf dem Teller durften keine Reste tibrig
gelassen werden. Weder Suppe zum Abendessen, noch
Weintraubenblitterwickel hatte ich je zu Hause gehabt;
die Weintraubenblitter waren zih und man kaute daran
ewig, bevor man sie hinunterwiirgte. Wir nannten es ,,das
Griine“, Bald dachten ein Midchen und ich uns was aus.
Wir versteckten ein aus einem Heft herausgerissenes Blatt
in unseren Uniformtaschen, warteten, bis der Blick der
Schwester Maxime sich kurz senkte, und schnell liefen wir
»das Griine® ins Papier auf unserm Schof hinuntergleiten.
Der einzige Gaumengcnuss des Tages war das gouter. Wie
jedes Kind in Frankreich, bekamen auch wir zur Jause
ein Stiick Brot und eine Tafel Schokolade der Marke La
Cigogne. An den Donnerstagnachmittagen gab es keinen
Unterricht, da gingen wir spazieren. In Zweierreihe wan-
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derten die Klosterschiilerinnen mit ihren dunkelblauen
Baskenmiitzen und ebenso blauen Pelerinen durch das
Villenviertel, vorbei an Herrschaftshiusern und Girten,
begleitet von einer Nonne, die neben ihnen flatterte wie
ein grofler schwarzer Vogel.

Am Ende der sechstigigen Schulwoche teilte man den
Midchen fiir die Eltern bestimmte Kirtchen aus. Die
Kirtchen kamen in vier verschiedenen Farben, und auf
ihnen stand entweder das Wort Disziplin, oder das Wort
Fleif}, oder Benehmen, oder Leistung. Jede Farbe hatte
eine andere Bedeutung, zum Beispiel Blau fiir sehr gut,
Griin fir gut, Gelb fur passabel und Rot fir schleche.
Wenn man vier blaue Karten bekam, gab es Lob zu Hause.

Kurz nach Beginn des Schuljahrs, Anfang Oktober
1934, wurden wir alle nach dem Frithstiick im grofien
Vorraum versammelt. Wir standen im Halbkreis, uns
gegeniiber hatten sich alle Nonnen aufgebaut. Da trat
die Oberin herein und eréfinete uns, dass unser Kénig
Alexander, zusammen mit einem franzosischen Minister,
in Marseille am Tag zuvor ermordet worden war. Nach
einem betretenen Schweigen brach ein allgemeines Wei-
nen aus, auch ich schluchzte mit, besonders als die ilteren
Midchen verkiindeten, dass es jetzt Krieg geben wiirde.
Ich hatte Angst um meinen Papa. AnschlieSend erschie-
nen dann alle Eltern der Schiilerinnen, auch mein Vater,
und nahmen ihre Kinder heim. Nach einigen Tagen, als
sich die Aufgeregtheit beruhigt hatte, kehrten wir ins
Internat zuriick.

Wihrend meines dortigen Aufenthaltes formte sich in
mir ein durchwegs falsches Bild von Frankreich, und als
Vater mir vier Jahre spiter erofinete, ich wiirde im Som-
mer an der Cote d’Azur Ferien machen, striubte ich mich
michtig dagegen. Ich wollte in kein Land fahren, das ich

mir als eine Erweiterung des Klosters St. Joseph vorstellte
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und wo man schlecht af§ und wo die Menschen bigott
waren.

Nach einem Jahr im Pensionat gab es schon wieder Ver-
anderungen. Mein Vater mietete eine Dreizimmerwoh-
nung und nahm mich zu sich. Wire mir der wahre Grund
bekannt gewesen, hitte ich ihn mit einem franzosischen
Bonmot ausdriicken kénnen, wenn solche Redewendun-
gen bei den Nonnen gelehrt worden wiren: Cherchez la

femme.
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MaRra Kraus

1925 geboren in Zagreb
1929 Ubersiedlung nach Osijek,
1933 Ubersiedlung nach Belgrad
1941 Mai, Flucht nach Dalmatien auf die Insel Hvar
Juni, Flucht nach Split
Dezember, Internierung in Piemont, Italien
1943 Flucht in die Schweiz
1945 Heirat mit Ivo Kraus und Riickkehr nach Italien
1948 Emigration nach Argentinien
1950 Riickkehr nach Europa, wohnt in Paris und Mailand
1955 Emigration nach Venezuela,
7 Monate spiter Riickkehr nach Iralien
1968 Emigration nach Brasilien
1972 Trennung von Ivo Kraus
1985 Rickkehr nach Europa mit Lebensgefahrten Joe J. Heydecker
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