
Verlag Bibliothek der Provinz



Andreas J. Obrecht
ANNEMARIE IMHOF
Meine Großmutter, die Baronin
herausgegeben von Richard Pils
lektoriert von Axel Ruoff

ISBN 978-3-99028-637-1

© Verlag Bibliothek der Provinz
A-3970 WEITRA 02856/3794
www.bibliothekderprovinz.at

Umschlagfoto: Annemarie Imhof, 1926 

Andreas J. Obrecht

ANNEMARIE IMHOF
Meine Großmutter, die Baronin



TEIL I 

Die Ahnengalerie

Kein Anfang. Sonntägliche Festmähler. Kreuzritter, Heerführer und 
ein wundersames Geschehen im Kampf gegen die Türken. Raschelnde 
Zeitungen. Beichtväter, Friedensstifter und früher Reichtum. Der 
Schuppenbaron. Weg frei nach Indien. Die Tochter des Fleischhauers. 
Marian, die verleugnete Geliebte. Elevinnen aus dem Ballett der 
 Wiener Staatsoper. Die verkaufte Braut. Neuer Wein in alten Schläu-
chen. Die Roten, die Blauen, die Unsrigen.

TEIL II 

Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen 

Das Scheitern des Künstlers, oder: Herr von Goethe mischt sich ein. 
Woodstock in Wien. Aufstieg, Fall und Rehabilitierung von Lord  
und Lady Hastings. Die Welt ist überall die Welt. Tausende Bücher. 
Mäzenatentum, florierende Geschäfte und ein Hase, der bedauerlicher-
weise den Stall verlässt. Knopf im Schwanz. Die Imhofs kommen nach 
Österreich und Gustav Wilhelm reformiert Ceylon. Wie Columbus in 
Ketten – und dann siegreich zurück. Hard Rock in der Beletage.

TEIL III 

Die Insel am Ende der bekannten Welt 

Es ist still – der Indische Ozean ist über alle Ufer getreten. Das medi-
ale Chaos und die humanitäre Maschine. Bandu Rathnas Weg nach 
Hause. Tote zählen. April 1737. Von der Sklavin zur Herrscherin. Das 
legendäre Königreich Conde Uda: Gefangenschaft, Flucht und ein 
Bestseller. Rituelle Demütigung, Friedensschluss und die Reise des 
Generalgouverneurs vor die Füße des Königs. Dharma und balinesi-
scher Suizid.



7

TEIL IV 

Die Waffen nieder

Die Bücher der Unsrigen, die Familiengruft. Rauschende Feste, 
Bankiers familien und überall Kunst und Wissenschaft. Zwei reiche 
Jüdinnen werden zwei reiche Katholikinnen, Traumhochzeit und 
Dokumentenschwindel. Offiziere, Freunde des Kaisers und die Flucht 
der roten Bertha. Literarische Anfänge und der Hochmut der österrei-
chischen Aristokratie. Jagd, Wein, Waffen; wieder ein Bestseller und 
offener Antisemitismus in Wien. Ménage à trois, rechtzeitiges Ende 
und Schießen beim Onkel hinter dem Haus. Charity – und Besuch 
aus dem Jenseits.

Annemarie Imhof, 1988

Der Familiensitz in Salmannsdorf in den 1920er Jahren



8 9

Den Enkeln, Urenkeln und Ururenkeln  
von Annemarie Imhof gewidmet

Für meine Töchter Clara und Amba Sophie, 
meine in Ägypten lebende Schwester Christa,  
meine in Kanada lebende Schwester Angela,  

meine in Holland lebende Schwester Gabriela und  
meine Wiener Schwester Theresa. 

Für meine Nichten Raffaela und Ricarda, deren Sohn Emil Josef,  
für meinen Neffen Robert 

– sowie dessen Söhne Erik Alexander, Aaron Henrik und David Lorenz  –, 
für meine kanadische Nichte Kathi  

und ihre Töchter Lina Mona und Isa,  
für meine holländischen Neffen Alexander und Floris Christiaan 

– sowie dessen Sohn Lucas Christiaan –, 
sowie für meine Wiener Nichte Amelie 

und deren Brüder Albert, Arnold, Arthur und Adrian. 
Für meinen amerikanischen Cousin Peter und dessen Kinder  
Sophia Leonora, Sebastian Alexander und Gabriel Tobias,  

für meine amerikanischen Cousinen Katharina,  
Elisabeth, Dorothy und Margaret – sowie für deren Kinder Alexander 

Johannes, Benedict Daniel, Dylan Matthew,  
Morgan Anne, Theodore William und Audrey Madeleine. 
Und natürlich für all jene, die da noch kommen mögen …

Annemarie Imhof mit ihrem Gatten Dr. Paul Imhof und der Mutter des Autors 
Helga Imhof im Jänner 1929
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TEIL I 

Die Ahnengalerie

Kein Anfang 

Die Sonntage waren vertraut und schön. Natürlich mussten wir zur 
Kirche gehen, aber wenigstens brauchte ich nicht unten beim katho-
lischen Fußvolk zu sitzen, sondern stand in strahlendem, weißem 
Gewand direkt neben dem erhabenen Altar. Stand da, wo das Opfer-
lamm auf die Schlachtbank geführt werden sollte – Sonntag für Sonn-
tag –, war ganz nah dem großen Mysterium der Eucharistie, dem 
Wunder aller Wunder, das ich kniend mit einer schrillen Handglocke 
einläuten durfte. Ich fühlte mich als großer Magier, dem durchaus 
auch subversive Gedanken ins Hirn schossen. Vielleicht würde ich 
noch mächtiger werden, vielleicht ließe sich meine magische Wirk-
kraft potenzieren, wenn ich mich nur getraute, das Eintreten des 
Wunders – einmal wenigstens – zu verhindern! Wenn ich nämlich 
nicht läutete, würden sich Wein und Brot nicht in den Herrgott ver-
wandeln können, und die religiösen Begierden des Fußvolkes blieben 
ganz und gar unbefriedigt. Das Wunder würde sich nicht ereignen, 
Brot und Wein blieben sie selbst und wahrscheinlich würden auch die 
Toten nicht mehr auferstehen.

Eine kleine Verweigerung mit großen, vielleicht unabsehbaren 
Folgen. Das Manna würde nicht den Weg in die aufgesperrten Mün-
der der Gläubigen finden, ihren dürstenden und sündigen Seelen kein 
Labsal, keine Stärkung bescheren. Ein herrliches Gefühl der Macht. 
Jedes Mal – und das über Jahre hinweg – bevor ich zum Bimmeln 
ansetzte, überlegte ich mir, ob ich nicht diesmal den verwegenen Plan 
umsetzen sollte. Ganz und gar unheilig. Aber dann griff ich doch zu 
den Glocken, die neben dem Altar ja nur darauf warteten, von mir 
zum Erklingen gebracht zu werden. So läutete ich – wieder und 
 wieder – die heiligste Handlung ein. Dass ich kein einziges Mal die 
Wiederkehr des Rituals verunmöglicht habe, war wahrscheinlich ein 
Fehler. Denn so blieben die Wunder immer sie selbst und es gab 
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 keinen Bruch in der Kontinuität der Ereignisse, in dem Selbstver-
ständnis einer katholischen Familie. Jedes Mal, wenn ich die Glocke 
ertönen ließ, war nicht nur dieses Sakrament, sondern auch die Ord-
nung der Welt neu eingesetzt. Und diese Ordnung hatte für mich – 
den Buben – ebenso viel mit meiner Großmutter, der Baronin, zu tun, 
wie mit den sonntäglichen Kirchgängen und meiner unzweifelhaft 
wichtigen mystischen Rolle dabei.

Meine Großmutter Annemarie wurde am 4. April 1904 als Toch-
ter des jüdischen Bankiers Alfred Heinsheimer und seiner Gattin 
Hildegard in Wien geboren und heiratete im Juni 1925 meinen 
Großvater Paul Imhof. Dieser stand in der neunzehnten Generation 
nach der ersten urkundlichen Erwähnung unseres Stammvaters im 
Jahr 1246. Die »Stammtafel der Familie Imhof, beziehungsweise 
Imhof Ritter von Geisslinghof, zusammengestellt aufgrund von 
Lehensakten, Matrikeneinträgen und anderen urkundlichen Nach-
richten durch Karl Friedrich von Frank zu Döstering auf dem  
Schloss Genstenegg« beginnt mit dem urkundlich nachweisbaren 
Ahn herren meiner Familie mütterlicherseits, der den klingenden 
Namen Eckardus de Curia, bzw. Eckardus Imen Hofe trug. Er war 
Lehensherr zu Rheinfelden, Besitzer des Gutes Karsau und verheiratet 
mit Heilgge von Kienberg. Seine Nachkommen, unsere Vorfahren 
waren Jahrhunderte lang Lehensherren in Walen – Waldshut – und 
der angrenzenden Umgebung. Etwa eine Stunde entfernt von der im 
Süden Baden-Württembergs, nahe der Schweizer Grenze gelegenen 
Stadt Waldshut, befindet sich die kleine Ortschaft Geißlingen, wo ein 
zum Gutsbesitz der Imhof gehörendes Herrenhaus stand. Nach die-
sem Sitz nennt sich unser Familienzweig: Imhof von Geisslinghof.1 

Hartmann im Hof, genannt Salzmann, hatte dieses Gut und ande-
ren Besitz in und um Waldshut im Jahr 1412 von den Habsburgern, 
namentlich von Herzog Friedrich IV. »mit den leeren Taschen« zuge-
sprochen bekommen – zu einer Zeit also, als die glorreiche Geschichte 
des Hauses Habsburg keinesfalls gesichert war. Sein Sohn Hans im 
Hof war Schultheiß, Richter der niederen Gerichtsbarkeit, Urteils-
vollstrecker, oberstes Steuerorgan und Befehlshaber der örtlichen Bür-
gerwehren. Er hat wesentlich dazu beigetragen, die in dieser Gegend 

noch übrig gebliebenen Habsburger Stammländer während der Bela-
gerung der Stadt im Jahre 1468 gegen die Schweizer Eidgenossen-
schaft zu verteidigen. Noch heute wird dieser Sieg in Waldshut all-
jährlich gefeiert. Mit dieser erfolgreichen Verteidigung baute die 
Stadt ihre politisch, strategisch und ökonomisch bedeutsame Position 
als wichtiger Stützpunkt der Habsburger Macht weiter aus. 

Blickt man auf die Stammtafel, so fällt gleich ins Auge, dass die 
Imhofs zumeist kinderreiche Familien waren, wobei die jüngeren 
Söhne, die nicht die Güter übernahmen, oft die Karrieren von Offizie-
ren und Ordensgeistlichen einschlugen oder hohe staatliche Ämter, 
oft auch in ausländischen Diensten, bekleideten. Doch schon vor der 
ersten urkundlich nachweisbaren Erwähnung der Imhofs gibt es eine 
Reihe von historischen Quellen, welche die abwechslungsreiche 
Geschichte der Familien belegen – oder zu belegen versuchen. Der – 
teilweise verschriftlichten – Überlieferung nach führt die Familie 
Imhof ihren Ursprung bis in die Zeit vor der Völkerwanderung zurück 
und zwar auf das albanische Geschlecht der Curatores, Curii oder 
Curatier. Laut dem »Gothaischen genealogischen Taschenhandbuch 
der freiherrlichen Häuser auf das Jahr 1860« geht aus alten Hand-
schriften hervor, dass das in den Reichsfreiherrnstand erhobene 
Geschlecht von Imhof verschiedene Namen führte, je nach den Län-
dern, in denen die weit verzweigten Familien lebten. In Italien nannte 
sich die Familie »in Curia« oder »di Curia«, im südöstlichen Frank-
reich »Barones des Villa« oder »Comites de Hof«, im südwestlichen 
Deutschland »av Heuwe«, »de Heuwe«, »im Houe«, »von Houe«, 
»im Howe«, »in dem Hof«, »Im Hof«, »von Imhof« oder »von 
Imhoff«.

Sonntägliche Festmähler

Trotz der subversiven Gedanken des Ministranten am heiligen Altar 
war der Sonntag ein Fest, denn da versammelte sich die ganze Familie 
um den großen, runden Tisch im »Esszimmer« und … wartete ein-
mal. Kein sonntägliches Mittagessen ohne vorausgehendes Warten, 
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denn wie jeden Sonntag hatte sich meine Großmutter Annemarie, die 
Baronin, angekündigt, würde aber, wie jeden Sonntag, zumindest 
zwanzig Minuten zu spät kommen. Dieses Zuspätkommen brachte 
dann meine Eltern ebenso zur Raserei wie uns Kinder – meine vier 
Schwestern und mich – zum Lachen. Denn es entbehrte nicht einer 
gewissen Absurdität, dass wir – einer um den anderen – nach draußen 
auf die Straße geschickt wurden, um Ausschau zu halten, ob denn die 
Großmutter endlich um die Ecke biegen würde. Der rituelle Aspekt 
dieser perfekt inszenierten Auftritte war nicht zu übersehen. Immer-
hin hatte sich der gute Herrgott am Kreuz geopfert, damit meine 
Großmutter nicht in die Hölle fahren musste, auch wenn sie meine 
Eltern regelmäßig erzürnte. Der Braten, das Rindfleisch, die Knödel 
brannten an oder wurden kalt … – allein von meiner Großmutter war 
nichts zu sehen. Aber dann: Was für ein grandioser Moment, ein 
mondäner, roter, englischer Rover bog quietschend in unsere kleine 
Gasse ein.

Trotz gesetzlich geregelten Rechtsverkehrs pflegte Großmutter 
stets inmitten der Straße zu fahren, oder besser ihre automobilen 
Schlangenlinien zu ziehen. Sie sah – weil sie ziemlich klein war – 
kaum zur Windschutzscheibe hinaus und drehte mit ihren zierlichen 
Händen das Lenkrad unentwegt von einer Seite auf die andere, sodass 
ihren Beifahrern ziemlich mulmig werden konnte. Ansprechen durfte 
man sie – hatte man Mut genug sich an ihren Ausfahrten zu beteili-
gen – grundsätzlich nicht. Tat man es doch, weil man sie etwa auf 
einen die Straße querenden Passanten aufmerksam machen wollte, 
dann zischelte sie mit spitzer Stimme: »Gscht, gscht … sei doch end-
lich einmal still – ich muss mich konzentrieren!«

Am Sonntag gab es jede Menge Parkraum in unserer Gasse, weil 
viele der hier ansässigen Bewohner, die »besseren Leute«, wie meine 
Mutter gerne zu sagen pflegte, das Wochenende in ihren Häusern »am 
Land« verbrachten. Aber nur der größte Parkplatz war für den Rover 
meiner Großmutter groß und gut genug. Er musste so beschaffen sein, 
dass sie ohne »zu reversieren« in ihn einfahren konnte, und selbst dann 
bestand keine Garantie, dass sie nicht zu spät abbremste und die hin-
tere Stoßstange des vorderen Wagens rammte. Dieses dumpfe, oder  

blecherne Geräusch – je nach Aufprallgeschwindigkeit und dadurch 
verursachten Schaden – ist mir noch gut im Ohr: Großmutter war 
angekommen und wir Kinder rannten quietschend nach draußen, um 
die allfälligen Schäden zu begutachten. Es kam aber auch vor, dass 
meine Großmutter an guten Sonntagen einparkte, ohne die Auto-
mobile von Anrainern in Mitleidenschaft zu ziehen. Dann war nur die 
gewaltige Hupe des Rover zu hören. Drei-, vier-, fünfmal ließ meine 
Großmutter das Horn erklingen, bis wir um ihr Gefährt versammelt 
waren, um ihr zu helfen, die vielen schwarzen Taschen, prall gefüllt 
mit Zeitungen unterschiedlichster Provenienz ins Haus zu tragen.

Der Ärger meiner Eltern war rasch verflogen, nachdem sie meiner 
Großmutter die Stirn geküsst hatten, die die kleingewachsene, äußerst 
hagere Baronin immer als Begrüßungsritual zum Kuss darbot, als 
hätte die Hand nicht gereicht. Die verbrannten oder kalt gewordenen 
Gerichte wurden von meiner Mutter und meinen Schwestern aufge-
tragen, und mein Vater füllte unsere schönen gläsernen Krüge mit 
herrlich frischem, sprudelndem Bier. Das war für mich, den Minist-
ranten, besonders wichtig, weil das sonntägliche Bier und der nachher 
kredenzte Wein zumindest so heilsam wie die Mysterien der Eucha-
ristie waren – und für mich damals auch irgendwie in einer unerklär-
lichen Verbindung standen. Denn dem »letzten Abendmahl« folgte 
stets das »sonntägliche Trinken« mit meinem Vater. Seit meinem 
vierzehnten Lebensjahr trank ich sonntags stets Alkohol mit meinem 
Vater – ein für die heutige Verbotsgesellschaft geradezu strafrechtlich 
inkriminiertes Verhalten. Aber es hatte etwas Herrliches an sich, dass 
wir eben die beiden »Männer« waren und mir dieser Status durch das 
wöchentliche Trinkritual regelmäßig gaumenfreudig bestätigt wurde. 
Meine Mutter und meine Großmutter hatten zwar auch ein Weinglas 
vor sich stehen, doch nippten sie »bloß zum Anstoßen« daran. 

Bis zu meines Vaters neunzigstem Lebensjahr wurde beim gemein-
samen Speisen immer herzhaft getrunken – und wenn es auch in mei-
nem erwachsenen Dasein nicht mehr jede Woche war, so blieben die 
familiären Essen und gegenseitigen Besuche zumeist ein Fest. Meine 
Mutter, die in ihrem ganzen Leben nur »zum Anstoßen« Alkohol 
trank, pflegte stets lächelnd mit sonderbarer Ironie zu sagen: »Es ist 
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schrecklich, mit einem Säufer verheiratet zu sein.« Und wenn mein 
Vater nach Aperitif, Champagner, reichlich Bier dann noch die zweite 
Weinflasche entkorken wollte, rief sie oft erzürnt aus: »Lass ihn doch 
endlich, er ist mit dem Auto da!« Vater und Sohn schmeckte die 
zweite Flasche dann besonders gut. Und als ich endlich zu Hause 
angekommen war, musste ich mich vorerst einmal Schlafen legen, um 
abends noch irgendwie etwas arbeiten zu können. Gut, dass Jesus 
Christus Wasser in Wein verwandelt und uns die reinigende Heilkraft 
der Eucharistie ebenfalls in Form des zu seinem Blute gewandelten 
Rebensaftes hinterlassen hat. Um dieses wohltuende Mysterium 
wussten schon meine Vorfahren mütterlicherseits und sie waren nicht 
heikel, dieses edle Wissen zuweilen mit roher Gewalt gegenüber den 
von ihnen so titulierten Heiden durchzusetzen. 

Kreuzritter, Heerführer und ein wundersames Geschehen  
im Kampf gegen die Türken

Schriftliche historische Quellen über die Ursprünge der weitver-
zweigten Familien finden sich ab dem Ende des 9. Jahrhunderts – 
Ritter Wiguleus von Imhoff wurde von Rom mit einer Gottesgabe 
zum Heiligen Grab zu Jerusalem gesandt. Sein Sohn Ritter Otto von 
Imhof brach von seinem Herrensitz auf, um dem Aufruf von Papst 
Urban II. zu folgen und in Konstantinopel den christlichen Heeren 
des Ersten Kreuzzuges (1096 – 1099) beizutreten, die nicht nur in 
einer siebenmonatigen Belagerung Antiochia einnahmen – und alle 
nicht-christlichen Bewohner umbrachten – sondern schließlich Jeru-
salem aus den Händen der Mauren »befreiten«. Schon damals war die 
Beziehung zwischen christlicher und muslimischer Welt nicht nur 
durch Missverständnis, sondern vor allem durch viel Gewalt geprägt. 
Otto, der große Tapferkeit bewiesen haben soll, kehrte entgegen der 
überwiegenden Mehrzahl der Kreuzritter in die Heimat zurück. 

Der Überlieferung nach kamen die Vasallen de Hof neben anderen 
Edlen aus Italien und aus dem Land zwischen Rhein und Westfranken 
im Jahre 839 mit dem Kaiser Lothar I. nach Deutschland, namentlich 

nach Alemannien und sollen dort von demselben mit »Land und Leu-
ten« belohnt worden sein. So erhielt auch Hugo Gladius de Hof (etwa 
1115 – 1175), Enkel von Wiguleus de Hof, die Stadt Kaufbeuern – 
heute Kaufbeuren, südlich von Augsburg – als kaiserliches Lehen. 
Sein Nachfolger Hieronymus von Im-Hof erwies dort einigen Kunst-
sinn, indem er im nahen, zu seinem Besitz gehörenden Lauingen die 
schöne Häuserreihe um das Rathaus und den großen Stadtturm 
erbauen ließ. In einem dieser prachtvollen Bauwerke, die »Hof-
Markt«, »Hof-Haus« oder »Hof-Turm« hießen, wohnte im Spät-
mittelalter Albertus Magnus (1200 – 1280), der katholischer Bischof 
in Lauingen und ein bedeutender aristotelischer Gelehrter war. 

Männliche Imhofs, sofern nicht im Dienste des Klerus, der Diplo-
matie und Staatsgeschäfte, oder des Handels, vergossen ihr Blut auf 
den unzähligen Schlachtfeldern Europas – und das Jahrhunderte lang. 
So etwa Wolfgang Seybold von Imhof (1476 – 1524), der als Haupt-
mann des deutsch-spanischen Heeres bei der versuchten Erstürmung 
Roms an der Seite des Herzogs Karl Franz von Bourbon fiel. Dieses 
Heer wurde von Georg von Frundsberg zur Unterstützung des im 
Dienste Kaiser Karl V. in Italien kämpfenden Herzogs aufgebracht. 
Auch Wolfgang Seybolds Bruder Christoph von Imhof (1477 – 1526) 
hatte bei Frundsberg als Hauptmann gedient, er wurde bei der Bela-
gerung der Citadelle von Mailand durch eine Kanonenkugel getötet. 
Es galt eine Geisel zu befreien: Herzog Franz Sforza von Mailand 
wurde nämlich von Karl Franz von Bourbon in eben dieser Citadelle 
gefangen gehalten. 

Johann Christoph von Imhof (1596 – 1619) kämpfte unter Wallen-
stein und fiel bei Budweis in Mähren. Leonhard von Imhof 
(1583 – 1631) war Heerführer und leitete in Diensten des Herzogs 
von Florenz, Cosimo I., einen Feldzug gegen Tripolis – den, wie es 
nicht nur damals hieß, Piraten- und Raubstaat. Christoph Gabriel 
von Imhof (1601 – 1629) trat in die kaiserlichen Kriegsdienste und 
fand – wie es damals, bis in die jüngste Vergangenheit und jetzt 
 wieder heißt – den »Heldentod« in der Schlacht bei Alessandria im 
Mantuaschen Erbfolgekrieg. Michael von Imhoff (1656 – 1696) zog 
gegen die Türken und starb im Gefecht bei Großwardein. Eine selt-
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same, ja wundersame Geschichte rankt sich um Andreas von Imhoff 
(1653 – 1715). Dieser kämpfte unter Herzog Karl V. von Lothringen 
und soll bei der Belagerung von Ofen durch eine von den Türken 
gesprengte Mine in die Luft geschleudert worden sein, wobei er »eine 
weite Strecke davon ganz unversehrt wieder auf den Boden kam, 
direkt neben dem erstaunten Herzog gerade und wohlgesund auf 
 beiden Beinen stehend«. 

Wappen der Familie Imhof von Geisslinghof: „Mit Gott für Kaiser  
und Vaterland …“ Verbundenheit mit dem Hause Habsburg seit 1412

Raschelnde Zeitungen

Verglichen mit den Erfahrungen der kampferprobten Imhofs ging es 
bei den sonntäglichen Festmählern doch recht beschaulich zu. Meine 
Großmutter, die Baronin, hatte die Angewohnheit eigentlich fort-
während zu reden. Ihre Monologe waren von erstaunlicher Lebendig-

keit, hatte sie doch immer eine Menge zu berichten aus Politik und 
Wirtschaft und von gesellschaftlichen Ereignissen – eben von »Dings« 
und »Dangs«. Versuchte ihr Gegenüber höflich zu sein und zustim-
mende Bemerkungen einzustreuen, fuchtelte Großmutter genervt 
mit den knöchrigen Fingern ihrer rechten Hand in der Luft herum 
und zischelte: »Gscht …, gscht … – so lass mich doch endlich einmal 
ausreden!« Derart zur Räson gerufen, versank ihr Gegenüber dann 
wieder in ihrem Redeschwall, und begnügte sich mit zustimmendem 
Kopfnicken.

Wenn sie das Interesse am Monologisieren verloren hatte, schwieg 
sie. Aber auch ihr Schweigen war beredt. Mit einem theatralischen 
Griff in eine ihrer vielen schwarzen Taschen, die sie immer mit sich 
herumtrug und die sie »Zöcher« nannte, beförderte sie ganze Stapel 
von Zeitungen zutage und versank ostentativ in der Lektüre, wobei 
das energische Umblättern der raschelnden Seiten ihr wohl größte 
Genugtuung bescherte. 

Meine Großmutter verstand sich aber auch in der Kunst, die Lek-
türe politischer Kommentare mit dem gleichzeitigen Abhalten von 
Monologen zu verbinden, also auch während des Zeitungslesens fort-
während zu reden. Es bedurfte einer großen Konzentration ihres 
Auditoriums jeweils von Neuem herauszufinden, worüber sie eigent-
lich gerade nachdachte und sprach: War das jetzt ein Kommentar 
zum Kommentar vom X oder eine kurze Geschichte über die unat-
traktive Begleitung der Y beim letzten Cocktailempfang? Bei den 
sonntäglichen Mittagessen exerzierte sie alle Varianten ihres Mit-
teilungsbedürfnisses: das Schweigen samt Zeitungspapierrascheln, 
den geradlinigen Monolog oder die zuweilen undurchschaubaren 
Metadiskurse samt Rascheln des Zeitungspapiers. 

All das fand mit und ohne Anteilnahme der sie umgebenden Fami-
lienmitglieder statt. Ich glaube, Großmutter war es letztlich gleich-
gültig, ob sie gehört wurde oder nicht. Wichtig war, dass sie reden 
konnte. So schien sich jeder um sein Eigenes zu kümmern. Wir Kin-
der »hauten« bei diesem Essen erstmals »ordentlich rein«, mein bei 
diesen Festmahlen stets gut gelaunter Vater lobte die Güte des kalten 
und/oder verbrannten Essens, die Güte des Weines und erzählte oben-
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drein Episoden aus seinem beruflichen Alltag. Und meine Mutter 
bemühte sich dann doch durch Zwischenfragen an meine Großmutter 
darum, irgendwie eine Verbindung zwischen ihr und dem Rest der 
Familie herzustellen. Das misslang meistens, denn kaum hatte meine 
Mutter ihr Wort an Großmutter gerichtet, zischelte diese: »Pscht, 
jetzt lass mich doch endlich einmal ausreden!« 

War die Nachspeise verzehrt, so durften wir Kinder den Tisch ver-
lassen, nicht ohne vorher – jeder einzelne von uns – gefragt zu haben, 
ob wir den Tisch verlassen dürfen. Ich war der Einzige unter den 
Geschwistern, der regelmäßig länger sitzen blieb – denn so wurde 
mir von meinem Vater Wein nachgeschenkt, und das war Labsal für 
meine Ministrantenseele. Mit dem Rascheln der Zeitungspapierseiten 
im Ohr schlürfte ich bedächtig den köstlichen Rebensaft. Irgendwann 
später würde ich in den Park gehen, um mich dort herumzuprügeln 
oder Fußball zu spielen, was mich schnell den Alkohol aus meinem 
jugendlichen Körper herausschwitzen ließ. 

Die Kategorisierung der Männerwelt nach Kriterien von Sympa-
thie und Antipathie äußerte meine Großmutter mir gegenüber in 
einer einfachen, effektiven Formel: »Mit dem würde ich ins Bett 
gehen!« Aha – supertoller Typ; interessant, gebildet, eloquent, reich, 
was immer. Oder aber: »Mit dem würde ich niemals ins Bett gehen 
wollen!« Aha – ein Verlierer, Dummkopf, armer Schlucker, verun-
glückter Geschäftsmann oder erfolgloser Politiker. Sie sprach dieses 
Diktum jeweils mit so großem Selbstverständnis und so großer 
Sicherheit aus, dass ich kein einziges Mal an der Richtigkeit ihrer 
Bewertung Zweifel hegte. 

Erst viel später kam ich drauf, dass sie von ihrer die Männerwelt 
strukturierenden Formel nur männlichen Wesen erzählte – mir, mei-
nem Vater, ihren »Busenfreunden« und anderen wahrscheinlich auch. 
Meine Mutter war entsetzt, als sie davon hörte, und war nicht die 
einzige Tochter, die sich ob des Verhaltens ihrer eigenen Mutter 
schämte. Für mich und wahrscheinlich andere männliche Beobachter 
auch waren diese Aussprüche freilich eine skurrile, durchaus liebens-
werte Marotte, die meine Großmutter, die Baronin, aus der Abgeho-
benheit aristokratischer Noblesse auf den Boden einer von Phantasien 

und Sehnsüchten durchwirkten Realität brachte. Ich glaube, Groß-
mutter hat sich auch gefreut, auf diese Weise schockieren zu können.

Von Reisen oder anderen Kulturen habe ich Großmutter niemals 
erzählen gehört. Zwar war sie damals zumindest mit der Hälfte des in 
Österreich akkreditierten diplomatischen Korps befreundet, jettete 
von einer Botschaftsparty zur nächsten und berichtete zuweilen von 
»wahnsinnig interessanten« Erlebnissen, die der Dings oder die 
Dangs im Ausland gehabt hätten. Ich glaube, sie hat in ihrem Leben 
nur eine einzige Reise in das entferntere Ausland unternommen – und 
zwar in die Vereinigten Staaten zur Hochzeit ihres Sohnes Eckard 
Paul. Sie hatte sich in ihrer Welt gut eingerichtet, die sie auch in 
 vollen Zügen genoss. Und warum hätte sie aufbrechen sollen um 
woanders etwas zu finden, was sie ohnehin in ihrem Leben verwirk-
licht sah? Es konnten ja die Geschehnisse in fremden Ländern aus der 
Zeitung in Erfahrung gebracht werden. Und zudem reichte ein einzi-
ger Blick auf die Stiche und Gemälde der Ahnengalerie in ihrer Etage 
aus, um sich zu vergewissern, dass die stattlichen Männer der Familie 
in den letzten Jahrhunderten überall auf der Welt herumgekommen 
waren. 

Beichtväter, Friedensstifter und früher Reichtum 

Die wundersame Geschichte von Andreas von Imhoff, der von einer 
Mine versprengt worden und dennoch bei bester Gesundheit neben 
dem Herzog Karl V. gelandet war, ereignete sich unweit jenes Ortes, 
an dem sich rund zweihundert Jahre zuvor Georg von Imhoff 
(1480 – 1527) angesiedelt hatte. Bei Ofen war dieser Proviantmeister 
des Königs Ferdinand I. von Ungarn geworden, und natürlich blieb 
die fromme Interpretation nicht aus, dass der gütige Ahne Georg, 
längst im Paradies verweilend, seine schützende Hand über Andreas 
gehalten habe. 

Bei Weitem nicht alle männlichen Imhoffs waren harsche Krieger 
– mit den weltlich und geistig Mächtigen verbunden blieben sie alle-
mal. Hieronymus von Imhoff (1572 – 1643) beispielsweise trat in den 
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Jesuitenorden ein und wurde Beichtvater des Großherzogs Cosimo II. 
von Toscana. Lorenzo in Curia (1596 – 1662) war Kardinal in Rom. 
Hieronymus von Imhoff (1606 – 1668), nach seinem 1643 verstorbe-
nen Onkel benannt, war Delegationsleiter einer Gesandtschaft, die 
der Herzog Friedrich von Schleswig-Holstein-Gottorp an den Schah 
von Persien schickte. Er konnte auch in späteren Jahren die Position 
eines Geheimen Hof- und Kabinettsrates im Dienste des damals 
regierenden Herzogs August von Braunschweig-Wolfenbüttl zu aller 
Zufriedenheit wahrnehmen. 

In den heraldischen Chronologien gesellen sich zu den kämpfen-
den Imhofs die Frieden schließenden. Anton Albrecht von Imhof 
(1653 – 1715) beispielsweise war kursächsischer Kammerpräsident 
und verhandelte im Namen des Kurfürsten von Sachsen, August II., 
mit den Unterhändlern des schwedischen Königs Karl XII. – und 
schloss mit ihnen im September 1706 den Frieden von Alt-Ranstädt. 

Auch Rudolf Christian von Imhof (1660 – 1717) war Diplomat 
und begleitete als kaiserlicher Bevollmächtigter die Königin Elisa-
beth Christiane – Gemahlin des Königs Karl III. von Spanien – von 
der Residenzhauptstadt Wien bis nach Barcelona, wo damals der Hof 
residierte. Der französische Gegenkönig Philipp V. von Spanien hatte 
Madrid erobert und dort Logis bezogen – in Opposition zu Karl III. 
Rudolf Christian leitete den Hofstaat in Barcelona bis zum Frieden 
von Utrecht, respektive von Rastatt und Baden (17. März 1714). Ein 
Jahr darauf wurde er als außerordentlicher Bevollmächtigter nach 
London und Versailles entsandt. Am 14. August 1715 war er der 
letzte nicht-französische Abgesandte, dem von dem schwerkranken 
König Ludwig XIV. – kurz vor dessen Ableben am 1. September – 
eine Audienz gewährt wurde.

Auch Gustav Wilhelm von Imhoff (1705 – 1750) hat einen bemer-
kenswerten Frieden geschlossen. Und zwar als Generalgouverneur der 
Holländisch-Ostindischen Kompanie mit dem König des sagenum-
wobenen Reiches Conde Uda, Sri Wijaya Raja – inmitten der Insel 
Ceylon im Indischen Ozean. Hatten vorerst die Portugiesen und spä-
ter die Holländer versucht, das Königreich mit Waffengewalt zu 
erobern und waren sie daran kläglich gescheitert, so sicherte ein 

 riskanter Besuch des Gouverneurs Gustav Wilhelm von Imhoff bei 
dem König Sri Wijaya Raja jedenfalls den Frieden auf der tropischen 
Insel viele Jahre lang. Der Gouverneur, ein aufrechter Protestant, ließ 
als erster die Bibel – und zwar den alten und den neuen Bund – ins 
Singhalesische übersetzen, ließ an der West- und Südküste der Insel 
Millionen Kokospalmen pflanzen, deren Nachkommen noch heute 
die sonnenhungrigen Touristen erfreuen, und verlegte schließlich  
den Hauptsitz der Holländisch-Ostindischen Kompanie von Batavia 
auf der Insel Java an die Südspitze der Insel Ceylon – die während des 
18. Jahrhunderts eine steigende strategische und auch ökonomische 
Bedeutung im Süden des indischen Subkontinents erlangt hatte. Der 
Ausbau der Festung Galle, den Gustav Wilhelm beherzt und ohne 
Kosten zu scheuen in Angriff nahm, zeugt noch heute von der impo-
santen Präsenz eines Mannes, der koloniale Expansion mit kultureller 
Mission zu verbinden verstand. 

War Gustav Wilhelm von Imhoff der politisch bedeutendste Ver-
treter der heute noch existierenden Linien, so ranken sich um seinen 
Neffen, den Offizier, Maler und Indienreisenden Cristoph Carl Adam 
von Imhoff (1734 – 1788) wohl die abenteuerlichsten und wohl auch 
skurrilsten Geschichten. Die Karriere seines Onkels Gustav Wilhelm 
und seine eigene Hochnäsigkeit fußten wohl auch auf der immensen 
Reputation, auf die das Haus Imhoff zu dieser Zeit schon zurückbli-
cken konnte. Die Mörlacher Imhoff, denen Cristoph Carl Adam ent-
stammte, waren direkt verwandt mit dem Nürnberger Patrizierge-
schlecht, das auf die freie Reichsstadt Nürnberg wirtschaftspolitisch 
und kulturell einen wichtigen Einfluss nahm, und deren Genealogie 
sich auf Hans im Hof (1260 – 1341) zurückführen lässt. 

Der Reichtum der Nürnberger Imhoff2 kam aus dem Fernhandel 
– gemeinsam mit den Fuggern und den Welsern war das Haus Imhoff 
das erfolgreichste frühkapitalistische Handelsunternehmen auf deut-
schem Boden. Begonnen hatte alles in Lauingen, heute eine Stadt im 
schwäbischen Landkreis Dillingen an der Donau – von dort aus wur-
den die Märkte und Messen in Frankfurt, Köln, Straßburg, in der 
Oberpfalz und in Böhmen mit begehrten Waren beliefert. Erstmals 
urkundlich erwähnt wird die Nürnberger »Imhoffsche Handels-
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gesellschaft« 1381 – zwischen Venedig, Nürnberg und Osteuropa, so 
das Dokument, verdichteten sich die Handelsbeziehungen. Zwischen 
1441 und 1448 erwarben die Imhoff den Anteil der Handelskammer 
der Mendel im »Fondaco dei Tedeschi« in Venedig, womit die Imhoff-
sche Handelsgesellschaft zu einer der größten Handelsfirmen Europas 
aufstieg. Das Sortiment war umfangreich, begehrt und exotisch, es 
speiste sich aus den mittlerweile zahlreichen Handelsbeziehungen der 
Gesellschaft, die bis an das Ende der damals bekannten Welt reichten: 
Seide und exotische Häute, Diamanten und Edelmetalle, eine große 
Palette auch bislang unbekannter Gewürze, Tücher, Stoffe und Lein-
wand, Weine aus aller Herren Länder, Leder und Waffen, aber auch 
Nürnberger Handwerksprodukte, die sich stetig steigernder Beliebt-
heit erfreuten. 

Zudem begann die Handelsgesellschaft ab der zweiten Hälfte des 
15. Jahrhunderts in Geldgeschäfte, in den schlesischen Goldbergbau 
und den sächsischen Silberbergbau zu investieren. Zu den alten 
 Handelsniederlassungen in Venedig, Salzburg, Linz, Prag, Brünn  
und Olmütz kamen neue Filialen hinzu: Antwerpen und Amsterdam, 
Neapel, Aquila und Messina, Lyon, Saragossa und – natürlich Lissa-
bon. Der Handel mit Safran hatte begonnen den Gewürzmarkt zu 
dominieren und überhaupt war Indien zu Beginn des 16. Jahrhun-
derts von einer unendlich entfernt gelegenen Peripherie in das Zent-
rum der Wahrnehmung, der Spekulation, der Geldgier Europas 
gerückt. Aber all das sollte nur der Anfang einer beispiellosen Inbe-
sitznahme der bis dato kaum bekannten Welt vom nahen bis zum 
ferneren Osten sein. 

Der Schuppenbaron

Ein Baron, der über ein ansehnliches Vermögen verfügte, oder einer, 
der sich im vorgerückten Alter doch an Großmutters wohlhabendem 
Lebensstil erfreute, weil er sich ihn selbst nicht hätte leisten können? 
Ein Baron zwar, aber einer, der nicht auf einen 800 Jahre alten Stamm-
baum zurückblicken konnte! Also vielleicht eine Beamtenbaronie, 

wie sie in der Zeit der langen Regentschaft von Kaiser Franz Josef I. 
massenhaft vergeben wurden? Oder womöglich doch ein echter  
Baron, dessen genealogischen Wurzeln angeblich tief im Osten  
des alten Kaiserreiches gelegen hatten …? Wir wussten nicht viel 
über den »Onkel Gerd«, wie wir Kinder den Neuankömmling auf 
Wunsch unserer Großmutter Annemarie nennen mussten. Und wir 
würden auch nie mehr über ihn erfahren, denn das, was diesen  
kleinen Herrn mit Halbglatze in stets dunklen Anzügen auszeich-
nete, war die Lösung des Rätsels, warum ihn meine Großmutter  
zum Gefährten erwählt hatte: Er schwieg – und das mit erstaunlicher 
Konsequenz. 

Ab und an kam Onkel Gerd ein hervorgepresstes »Bitteschön« 
oder »Dankeschön« über die Lippen oder ein völlig teilnahmslos 
klingendes »Geht’s euch eh gut?«, aber in der Regel saß er stumm 
neben meiner fortwährend redenden Großmutter und blickte ent-
rückt in die Weite. Meine Großmutter übernahm seinen Part der 
Konversation: Gerd sei in diesem oder jenen Kaffeehaus gewesen, 
habe mit X und Y tarockiert und hatte die Dangs, die er vom Dings 
in Baden kenne, mit einem auffallend jungen Begleiter in einem 
Konzert im Musikverein gesehen. Er nickte stumm und bejahend und 
sogleich löste sich aus seinem schütteren, um die Glatze gelegten, 
weißen Haarkranz eine Fontäne von Schuppen, die sich auf den  
Schultern und der oberen Rückenpartie seines dunklen Anzugs ver-
teilten. Uns Kindern war das immer ein großes Rätsel: Wie konnte 
jemand, der so wenig Haare hatte, so viele Schuppen produzieren? 
Dieser mysteriöse Umstand führte vom ersten Tag seines Eintretens 
in unser Familienleben zur wenig schmeichelhaften Bezeichnung: 
»Schuppenbaron!«

Da der Schuppenbaron kaum jemals mit uns redete, blieb er für 
uns ein eigentümlich undefinierbares »Dingsda« – stumm an der 
Seite unserer fortwährend plaudernden Großmutter. Begann nach den 
festlichen Mahlzeiten das großmütterliche Zeitungspapierrascheln, 
sackte Onkel Gerd schnell in sich zusammen und fiel in erholsamen 
Tiefschlaf. Ich habe ihn niemals selbst Zeitung lesen sehen. Großmut-
ter hat auch das für ihn erledigt.
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