Verlag Bibliothek der Provinz



Friedrich Hahn

Der Autor steht fiir
Lesungen und Pressetermine
NICHT zur Verfiigung.
Eine Nahauthérerfahrung.
Fijr die einen ein Roman.

Fijr die anderen eine hichst private Arbeitsbiografie.
herausgegeben von Richard Pils
ISBN 978-3-99028-826-9

© Verlag Bibliothek der Provinz
A-3970 WEITRA 02856/3794
www. bibliothekderprovinz. at

Umschlagabbildung: Friedrich Hahn



Friedrich Hahn

Der Autor steht fur
Lesungen und Pressetermine

NICHT zur Verfugung.
Eine Nahaufhorerfahrung.

Fiir die einen ein Roman.
Fiir die anderen eine hichst private Arbeitsbiografie.






Wer nicht iiber sich selbst spricht,

hat nichts zu sagen.
Bazon Brock, ,,Der Barbar als Kulturheld*

.. aber nicht das Ausschopfen ist Aufgabe der Literatur,
sondern die Konstruktion des Unerschipflichen ...
Karl Ove Knausgérd, ,,Kimpfen*

Ich war mies drauf. Aber so was von mies. Im Grunde
ist das nicht schlimm. Es macht mir nichts aus. Im
Gegenteil. Denn je mieser ich drauf bin, umso mehr
geht beim Schreiben. Ja, ich bin Schreiberling. Dichter-
ling. Manche Schreiberlinge nennen sich auch Schrift-
steller. Aber das klingt so ... so ... wie soll ich sagen:
so angeberisch, so groBspurig. Ja, ich hab etliche Biicher
verfasst. Genau genommen sind es 32. Dazu gibt’s noch
iber 20 Arbeiten fiir Horfunk und Biihne. Fiir einen
65-Jdhrigen gar nicht so iibel.

So weit. Sonett. Jetzt lag ich wach. Es war Ende
August, ein Uhr nachts. 2017. Ich hatte gerade einen
Roman abgeschlossen. So eine Geschichte von einem
Typen, der gerade verstorben ist, und der seinen Lebens-
film vor seinem inneren Auge ablaufen sieht. Eigentlich
konnte ich zufrieden sein. Wieder ein Roman fertig.



Naja. Andererseits: Wieder ein Roman, auf den nie-
mand wartet. Kein Leser, kein Verlag, kein Veranstalter.
Ich betitelte den Roman , Liebe stort“. Die Uberarbei-
tung stand an — nur das Ubliche: Fliichtigkeitsfehler,
verungliickte Formulierungen und so. Ich schob sie
auf. Stattdessen begann ich diesen Text. Dazu muss
ich sagen, dass mir der ganze Betrieb rund um die Lite-
ratur und deren Vermarktung schon ziemlich lange auf
den Keks gegangen war. Da werden junge Dinger mit
ihren Erstlingen gehypt, in simtlichen Medien als neue
Talente abgefeiert. Da stehen mittelmidBige Autoren,
nur weil sie sich aulerliterarisch gekonnt inszenieren,
im Mittelpunkt der Medien. Oft geniigen da schon rote
Kappen, oder besoffene Geschichten. Ich sag ja immer,
es muss um Literatur gehen, damit es um Literatur
gehen kann. Gehor ich tiberhaupt zu diesem Betrieb,
bin ich einer aus dieser Literaturszene? Oder anders
gefrage: Will ich das iberhaupt? Ich glaub, ich will es
sein lassen. Nein, ich bin mir sicher. Ich denke, ich
werde mich rausnehmen. Und wie ich mir es denke,
wird mir bewusst, ich hatte nie das Selbstverstindnis,
ich hab mich nie als Schriftsteller gefiihle. Ich weil3
nicht, ob es das gibt, aber ich war iiber diesen Gedanken
zugleich erschrocken, aber auch irgendwie zufrieden. Ja,
mir ging es immer ums Schreiben. Und nie darum,
Schriftsteller zu sein.

Nun lag ich wach. Es war kurz nach ein Uhr friih.
Ich griff zur Fernbedienung. Zappte mich wahllos durch
die Programme. Auf ServusTV blieb ich hingen. Und
kam gerade recht, um noch den Titel des Films mitzu-
bekommen: ,Die fabelhaften Baker Boys“. Mit dem
Schlaf war’s vorbei. Ich blieb dran an Jacks kiinstle-
rischer Krise, dem Wickel mit seinem Managerbruder
und der zarten Anndherung an Susie, die Sdngerin und
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Dritte in ihrer Formation. Michelle Pfeiffer hitte in
Wirklichkeit fast den Oscar fiir diese Rolle bekommen.
Im Film stinkt sie nach dem Ausstieg als Werbetussy
allerdings ab. Auch fur Jeff Bridges, den Jack der
Baker Boys gab’s keinen Oscar. Erst viel spiter, nachdem
er auch schon mit einigen Goldenen Himbeeren be-
dacht worden war, kam der Oscar-Segen fiir ,Crazy
Heart“ iiber ihn. So kann’s gehen. Ich hab das am nichs-
ten Morgen, nachdem ich dann doch noch ein wenig
Schlaf abbekommen hatte, im Netz recherchiert. Keine
Ahnung, was mich dazu trieb. Aber der Film passte zu
meiner miesen Stimmung. Die schlechten Zihne von
Jacks Hund. Das Nachbarsmidchen, das immer tiber
die Feuertreppe bei ihm durchs Fenster einsteigt, um
ihn zu besuchen, um zu reden und ihr ,,Jingle Bells“ zu
iben, wenn ihre Mutter grad wieder Herrenbesuch hat.
Die vergammelten Clubs, in denen die Baker Boys
anfangs auftreten. Das konnte einen wie mich schon
ziemlich runterziehen.

Das soll jetzt keine Abrechnung oder so werden.
Keine Sorge. Ich will nur tiberlegen, wieso ich mich, der
ich iiber 40 Jahre mitten im Literaturbetrieb stecke,
plotzlich nicht wirklich als Schriftsteller fiihle. Das
ist ja schon seltsam irgendwie. Aber vielleicht liegt es
daran, dass es mir — ich sagte es bereits — immer nur ums
Schreiben ging. Und nicht darum, Schriftsteller zu sein.

Langsam gewohnten wir uns aneinander, der Tag und
ich. Ich sal} bei meinem Nachmittagstee. Und mir fiel
ein, dass das eine gute Zeit zum Nachdenken wiire.
Dazu muss ich sagen, dass ich meine Gedanken immer
sehr langsam entwickle. Ich nehme mir daftir immer
viel Zeit. Zeit, die mir dann fiir eine eventuelle Ausfiih-
rung der Gedanken, oder gar zu deren Niederschrift
fehlt. Und so bleibt es meist schlieBlich beim Nach-



denken. Ich schlug gedankenverloren ein Buch auf,
irgendeines, schlieBlich lagen da Dutzende auf meinem
Tisch herum, gelesene, ungelesene, sah die Buchstaben.
Betrachtete wie gebannt all die As, die Bs, die Cs. Und
nur sie, die Buchstaben. Erfasste keine Worter, keine
Sitze, keinen Sinn. Sah nur die einzelnen Buchstaben.
Und schon war da wieder ein Gedanke. Die Reihenfolge
im ABC, wer hat die erfunden? Irgendwer muss ja fest-
gelegt haben, dass das B nach dem A kommt, das C nach
dem B. Undsoweiter. Noch nie war ein Undsoweiter so
undsoweiterhaft. Bei so viel Undsoweitergedanken war
mir plotzlich nach lungern. Ich finde, undsoweiter und
lungern, die beiden passen gut zueinander. Zum Lun-
gern musste ich aufstehen. Ich stellte mich also in die
Tiir zum Vorzimmer, lehnte mich an den Tiirrahmen.
So lungerte ich eine Weile herum. Und hatte so ausrei-
chend Zeit, jetzt auch dariiber nachzudenken, warum
man zum Lungern ausgerechnet lungern sagt. Klingt so
nach Lunge und so. Aber davon kann’s ja nicht kommen.
Was hitte lungern denn mit atmen und so zu tun? Man
atmet ja immer. Und nicht nur beim Lungern.

Ich wusste, wollte ich irgendwo einen Anfang fuir
mein Schreiben festmachen, musste ich zuriick in meine
Schulzeit. Wobei den einen Anfang, den gibt es
nicht. Es gab wahrscheinlich viele Anfinge. Einer davon
hie} Gerlinde. Ich verbrachte meine Ferien immer auf
dem Bauernhof meiner Tante Aloisia in Merkengersch.
Auf dem Hof war schon meine Mutter geboren worden
und aufgewachsen, auch ich erblickte da das Kerzenlicht
der Welt. Gerlinde war die Tochter des Nachbarn, eines
gewissen Bauer, der kein Bauer war, sondern nur so hief3
und die Miihle und das Sdgewerk betrieb. Friiher, als
mein GrofBvater noch lebte, hatte das alles noch zu
einem einzigen Anwesen gehort: Miihle, Sagewerk und
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Bauernhof. GroBvater war ein angesehener Mann, die
Zach-Miihle noch lange nach seinem Tod 1939 ein
Begriff. Miihle und Sigewerk wurden verkauft. Und nur
der Bauernhof verblieb im Besitz der Familie Zach.
Tante Aloisia tibernahm ihn und bewirtschaftete ihn bis
zu ihrem Tod 1985. GroBmutter iiberlebte Grofvater
um 31 Jahre. Und lebte bis zu ihrem Tod 1970 quasi
im Ausgedinge auf Aloisias Hof, besorgte den Haushalt,
bestellte den Gemiisegarten hintaus und war zustindig
tiir die Fiitterung sowie Schlachtung von Hithnern. Sie
war die Einzige, die immer an meinen Namenstag am
18. Juli dachte und mir heimlich ein wenig Geld
zusteckte.

Wie gesagt: Damals in den 60er- und 70er-Jahren
waren Miihle und Sdgewerk im Besitz von Herrn Bauer.
Er lebte mit einer Frau in seiner Miihle. Verheiratet,
nicht verheiratet, ich weil} es nicht mehr. Und es gab da
— wie gesagt — dieses junge fesche Midchen namens
Gerlinde, Herrn Bauers Tochter, oder Stieftochter. Ger-
linde war meine erste grof3e Liebe. Ich 16. Sie? Hmmm.
Auch 16(?), vielleicht schon 17. Als die Ferien zu Ende
waren, schrieben wir Briefe. Und soweit ich mich erin-
nere, verfasste ich da schon mal das eine oder andere
Gedicht, das ich fiir Gerlinde schrieb. Die Anfangszei-
len von so einem romantischen Machwerk hab ich heute
noch im Kopf: ,,ansah ich die blumen in deinen hinden/
und ruhte sinnend an morgen vollendeten beeten®. Erst
unldngst erreichte mich nach einer Lesung in der Gesell-
schaft fiir Literatur die Mail einer Zuhorerin. Sie wollce
wissen, wie ich zur Lyrik gekommen war. Ich schrieb:
»wie ich zur lyrik kam? sie kam zu mir. erst in form von
experimenten. ich spielte mit der sprache, indem ich
romantisches gestammel zertriimmerte. mit 17 lernte
ich die arbeiten von claus bremer, eugen gomringer etc
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kennen: konkrete poesie. aha, dachte ich: ich schrieb
also konkrete poesie. mit 18 dann erste verdffentli-
chungen in neue wege und neue texte. und bis heute
sinds von den tiber 35 einzelverdftentlichungen iiber 15
gedichtbidnde mit tiber 800 gedichten. dann mit 25
erkor ich enzensbergers legenddre sammlung MUSEUM
DER MODERNEN POESIE zu meinem brevier. beson-
ders 1 gedicht wurde fiir mich zum initialziinder fiir
meine weitere gedichtproduktion. es stammt von william
carlos williams und geht so: Junge Frau am Fenster
,Sie sitzt mit/ Tranen aufl/der Wangelder Wange aufl/
der Hand/dem Kind//auf dem Schofs/seine Nasel/gedriickt/
ans Glas* ich hab’s extra rausgesucht. in enzersbergers
museum fand ich auch noch majakowski. der russische
futurismus eine vollig neue, faszinierende und span-
nende welt. tiber ihn kam ich zu chlebnikov. und seit-
dem weil} ich, dass immer noch mehr geht, als man sich
selbst je zutraut. wie sagte doch rosendorfer so tref-
fend(?!): wer nicht jandelt zur rechten zeit, der muss
rilken, das was iiberbleibt. (nichts gegen rilke, den
verehr ich natiirlich auch!!!) so sind fiir mich gedichte
immer wieder aufs neue eine herausforderung.”

Ich hatte eine Spielwiese damals mit 16/17 fiir mich
entdeckt. Ich experimentierte. Ich experimentierte mit
Sprache. Meine ersten Gedichte wiirde ich heute als
visuelle Nonsens-Gedichte bezeichnen. Bald entdeckte
ich die Mundart. Auch Prosa entstand. Kurze Texte,
mehr surreal als real. Dies auch die Zeit, in der ich gerne
Ausfliige in die City unternahm. Ich besuchte Ausstel-
lungen, klapperte Philatelie-Geschifte ab, starrte in die
Auslagen mit den bunten gezihnten und ungezihnten
Bildchen, ohne je etwas zu kaufen. Eines Tages ver-
schlug es mich in eine Buchhandlung. In eine ganz
spezielle. In die Buchhandlung Brigitte Hermann in der
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Griinangergasse, gleich neben der Galerie nichst St. Ste-
phan. Eine auBergewohnliche Buchhandlung, etwas
chaotisch, unorthodox, heute wiirde man wahrschein-
lich alternativ dazu sagen. Ich ging danach ofter hin,
suchte nach Schitzen, stoberte in Zeitschriften, die es
sonst in keiner anderen Buchhandlung gab. So ent-
deckte ich Heimrad Bickers newe texte. Meine Verwun-
derung, als ich in den Heften bldtterte und sah, dass es
dafiir, was ich da auf meiner Spielwiese so trieb, einen
Namen gab: Konkrete Poesie. Ich schickte ein paar meiner
konkreten Texte an Heimrad Bicker. Und bekam 14
Tage spiter die Zusage, dass er schon im nidchsten Heft
etwas von mir abdrucken wolle. Im April 1970 (1 Jahr
vor der Matura) erschienen dann im Heft 4 der nexen
texte meine ,spiegelbilder”. Es war zwar nicht meine
erste Veroffentlichung (im Janner davor verdftentlichten
die neuen wege, die Zeitschrift des Theaters der Jugend,
schon zwei meiner Gedichte), aber eine mit Folgen.
Davon spiter. Denn noch ging ich ja zur Schule. Im
Herbst 1969 hatte ich die Griindung einer Schiilerzei-
tung initiiert. Wir nannten sie worte. Unsere Deutsch-
professorin, Frau Dr. Meier, tibernahm die Heraus-
geberschaft, liel uns aber nach Belieben gewihren.
Auch setzte ich eine Neigungsgruppe Literatur durch.
Ich weil} noch, ich hielt Vortrige tiber neue Literatur,
schrieb zum Beispiel Ernst Jandl an, der mir einen
Artikel zu und iiber sein Gedicht ,die zeit vergeht"
iberlieB3. Ich selber verfasste — vielleicht durch Jandl
angeregt — ebenfalls literaturtheoretische Artikel. Etwa
iiber , Voluntaristische Grundziige im Werk Arno
Schmidts” (verdffentliche im Heft 254 der neuen wege,
Jinner 1972). Ein Schulkamerad, Herbert Balluch,
hatte mir den ,Bargfelder Heidedichter anempfohlen
gehabt und mir , Das steinerne Herz" geborgt. Ich war
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fasziniert. Ich war so fasziniert von Schmidts Etym-
Theorie, von dieser anderen, mehrdeutigen Art des Ver-
sprachlichens, dass ich meine Deutsch-Maturaarbeit im
Stil von Arno Schmidt schrieb. Sebr gut oder Nicht genii-
gend war die Frage. Mein Aufsatz (das Thema kann ich
nicht mehr erinnern) ging an den Stadtschulrat. Und
der entschied zu meinem Gliick auf Sehr gur.

Heute wunder ich mich, woher ich all die Zeit und
Energie nahm. Nicht nur dass ich schrieb — ich habe erst
unlingst einen Kurzprosa-Zyklus mit dem Titel ,, 17
ausgegraben, 17 Texte, die alle Titel von Sternen tra-
gen —, nein, ich spielte auch Handball, betrieb Leicht-
athletik und musste zum Leidwesen meines Musik-
lehrers in der Schule (die Kundmanngasse war ein
musisches Gymnasium und der Instrumenten-Unter-
richt Pflichtfach) die Gitarre zupfen. Fast jeden Wochen-
tag stand irgendein Training am Programm, meist auf
der Marswiese draullen in Neuwaldegg, eine Gitarre-
stunde in der Kundmanngasse, oder eine Nachmit-
tagsturnstunde am ehemaligen WAC-Platz. Und am
Wochenende gab’s Leichtathletik-Meetings oder Hand-
ball-Meisterschaftsspiele (damals auch noch am Feld).

Zur Leichtathletik kam ich, weil ich als Jungschar-
bub 1966 bei der Bubenolympiade (so steht’s auf der
Medaille) Gold und Silber gewann. Und dem UK]J-
Trainer und spiteren Verbandstrainer des OLV, Hubert
Hein, aufgefallen war, der meinte, mein ,/ Talent” for-
dern zu miissen. Er wollte mich zum Zehnkdmpfer aus-
bilden. Ich war allerdings nicht sonderlich erfolgreich.
Wihrend bei den sterreichischen Jugendmehrkampf-
meisterschaften die Werthners und Zeilbauers die Titel
abriumten, krebste ich so um die Plitze 15 — 20 herum.
Immerhin kam ich so zu Trainingslagern, bei denen wir
gemeinsam etwa mit Sykora, Gusenbauer, Prokop und
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Janko auf denselben Anlagen schwitzten. Als Handbal-
ler lief’s schon besser. Mit der Schiilerauswahl der Kund-
manngasse und mir als Mannschaftsfithrer gewannen
wir sogar die Wiener Schulmeisterschaft. Beim Bundes-
wettbewerb in Eisenstadt reichte es dann aber nur zum
kleinen Finale und letztlich zu Platz vier.

Ich komme mit meiner ,Schreiblust“, dies der vor-
ldufige Arbeitstitel zu dieser Biografie, bis dato ziemlich
gut voran. Das Formulieren und Sidtzeschmieden geht
leicht von der Hand. Nur die Suche nach den Belegen
von damals hilt auf. Ich habe immer nur eine Ahnung,
wo ungefihr ich welches Heft, welche Zeitschrift in
welchem Regal, in welchem Ordner finden kann. Und
dann halte ich mich natiirlich auf, indem ich lange in
den Druckwerken blitter. In der Schiilerzeitschrift hat
etwa ein gewisser Marek Spiegel Filmkritiken geschrie-
ben. Jener Spiegel, der viel spiter unter Markus Spiegel
Falco managen sollte. Oder hier: In den newuen wegen trefte
ich auf alte Bekannte wie Gerwalt Brandl und Manfred
Chobot, die zu langjihrigen Weggefihrten werden
sollten. Beziehungsweise stolle ich auf prominente
Namen wie Christine Busta und Gerald Bisinger. Ich
lese und versinke immer wieder in alten Zeiten. Die
alten Hefte riechen nach Staub und Altpapier.

Heute ist der 13. September 2017. Es ist der Tag der
Kopfschmerzen, wie ich aus dem Friihstiicksfernsehen
erfahre. Ich nehme meinen Laptop. Mir ist nach Kaffee-
haus. Das Weimar hat einen neuen Besitzer. Ich finde
einen Fensterplatz, vis-a-vis das WUK. Ich klappe mei-
nen Laptop auf, lese das bisher Geschriebene. Und klappe
den Laptop wieder zu. Es ist immer Dasselbe. Mir fillt
in fremder Umgebung nichts ein. Ich brauche zum
Schreiben meinen Schreibplatz, den grofen Tisch mit all
meinen Notizen, die ich ringsum ausgebreitet habe, und
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den Skizzen, die ich auf einer Wischeleine iiber dem Mac
mit Wischekluppen aufreihe. Ich bestelle ein Tonic,
obwohl ich weil}, dass ich schon manchmal Kopfweh
davon bekommen habe. Im Lokal nur Minner. Und ein
Hund. Alle lesen sie in Zeitungen. Nur der Hund natiir-
lich nicht. Ich gehe auf die Toilette. Das gleiche Bild,
als ich zuriickkomme. Der Kellner hat das Tonic in mei-
ner Abwesenheit serviert. Ich nehme einen tiichtigen
Schluck Kopfschmerzen. Noch spiire ich nichts.

Vieles aus der Anfangszeit meines Schreibens erin-
nere ich nicht mehr. Oder nur vage. So weil ich nicht
mehr, wie ich zur Gruppe um Gotthard Fellerer kam.
Dumpf kann ich mich an die Treffen im Café Riidiger-
hof erinnern. Bei diesen Treffen begegnete ich erstmals
Peter Henisch und Helmut Zenker. Fellerer gab eine
Zeitschrift heraus, die er — weill Gott warum — 707
nannte. Im Heft #3 findet sich neben einem meiner
Lautgedichte mein Artikel tiber Kinetische Poesie, ein
Aufsatz zu meinen Rotationsgedichten. Mit Letraset
gestaltete ich auf LP-groflen Scheiben Wortkonstella-
tionen, die im Drehmoment — wenn man sie auf einem
Plattenspieler zum Rotieren brachte — eine zusitzliche
semantische Bedeutung bekamen. Mit Friedl Wolasko-
witz, einem Schulkameraden aus der Maturaklasse,
hielten wir einige dieser Arbeiten auf einem Super-8-
Film fest. Wieder dieser Geruch nach Staub und Altpa-
pier. Unter einem Stapel alter PODIUM-Hefte finde ich
die kleinen gelben Filmrollen und das 707-Heft. Ich
bldtter andidchtig darin, lese die Namen Vintild Ivdn-
ceanu, Peter Henisch, Hans Haid, Meina Schellander,
E. A. Richter, Marie-Théreése Kerschbaumer und denke
mir: ,,Jaja, wir haben alle mal klein angefangen ... “

Jetzt wird mir auch einiges klar. Ich hab mich immer
gewundert, wie es mein ,objekt landzunge® in das
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PODIUM-Heft #1 schaffte. Ich sehe im Impressum
nach: Alfred Gesswein und Alois Vogel sind darin, wie
nicht anders zu erwarten, als Redakteure genannt. Und
(?)!'Und ein gewisser Gotthard Fellerer. Natiirlich. Klar
doch. So lief das. Und so — tiber diese Connection — muss
ich dann auch Mitte der 70er-Jahre mit Vintild Ivin-
ceanu bekannt geworden sein. Davon aber spiter. Alles
zu seiner Zeit ...

Zuriick in die Schule. Zuriick in die Kundmann-
gasse. So wie ich eher zufillig denn geplant in die Lite-
raturszene geriet, so landete ich auch zufillig in der
Kundmanngasse. Und kam dann durch einen weiteren
,Zufall“ zur Matura. Zufall #1: Nach der Volksschule
in der Erdbergstralie wurde ich in die Hauptschule in
die Hagenmiillergasse versetzt. Am zweiten Tag kam
der Direktor in Begleitung seines Kollegen von der
Hauptschule Kundmanngasse. In der Kundmanngasse
seien zu wenig Schiiler. Zwei Schiiler sollten wechseln
und in die Kundmanngasse iibersiedeln. Kriterien
waren die Wohnnihe und ein gutes Volksschulzeugnis.
Die Wahl fiel auf mich. Zufall #2: In der Zeit wurde das
9. Schuljahr eingefiihrt. Das bedeutete: ein neuntes Jahr
im polytechnischen Lehrgang, wie das damals hiel3.
Aber es gab eine Alternative. Man konnte — quasi kund-
manngassenhausintern — in die 5. Klasse Gymnasium
der damaligen Lehrerbildungsanstalt aufsteigen, voraus-
gesetzt man schloss die Hauptschule mit Vorzug ab.
Da es in meinen Zeugnissen immer nur Sehrguts gab,
saf} ich plotzlich in der Sa des musisch-piadagogischen
Realgymnasiums. Ich musste zwar einiges nachholen
(Latein!), aber ich schaffte die Klasse relativ locker. Bald
war ich auch im Gymnasium einer der Besten. Schon
damals wurde am Bildungssystem viel herumgedoktert.
Wir maturierten erst in der Neunten. Nach uns brauchte
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es tibrigens nur noch acht Schuljahre. Die Klasse unter
uns maturierte also im selben Jahr wie wir. So hatte
plotzlich der Sohn einer Hausbesorgerin und eines
Eisenbahners im Februar 1971 die Matura. Den Zufil-
len, den Schulreformen und Kreisky sei Dank.

Vom Musikzimmer in der Kundmanngasse sah man
auf ein eigenwilliges, ockerfarbenes Haus, das mich
vom ersten Moment an faszinierte. Bald fand ich heraus,
dass ein gewisser Ludwig Wittgenstein es geplant
hatte. Jener Wittgenstein, der nach seinem Maturaab-
schluss in Linz am 7.7.1920 die Lehrerberechtigungs-
priffung in der Kundmanngasse ablegte. Wittgenstein
sah damals noch auf eine Girtnerei, wo jetzt das Witt-
gensteinhaus steht. Sein Tractatus wurde nach Enzens-
bergers ,Museum der modernen Poesie” mein neues
Brevier. Unter Einfluss dieser Lektiire schrieb ich mei-
nen Wittgensteintext mit dem Titel ,,O. T.” (ohne
Titel), der lange ,,abliegen” musste, ehe ich ihn 25 Jahre
spater in einer Anthologie der edition NN oslip 1995
veroffentlichte. Die Anthologie war iibrigens ebenfalls
mit ,,0. T.“ betitelt, allerdings mit der Bedeutung ohne
Ton, und beinhaltete Beitrdge u. a. von Chris Bezzel,
Christine Huber, Franzobel und Christian Steinbacher.

Heute treffe ich Gabriele Kogl. Mit ihr verabrede ich
mich gerne zu einem Plausch, weil sie vieles iiber ,die
Szene“ weil). Sie veroffentlicht bei Wallstein. Und wir
ticken, was das Schreiben betrifft, so ziemlich auf der-
selben Wellenlinge. Sie wurde 2015 zur Alsergrunder
Bezirksschreiberin — ein Stipendium, das ich zu meinen
aktiven Bezirksratszeiten (2005 —2015) initiiert hatte,
gekiirt. So lernten wir uns kennen. Wir sitzen am Bau-
ernfeldplatz, im Schanigarten des 1090. Natiirlich
erzihle ich ihr brithwarm, dass ich mich nicht mehr als
Schriftsteller sehe. Dass es mir nur noch ums Schreiben
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gehe, nicht darum, Schriftsteller zu sein. Dass es einem
einzig ums Schreiben gehen miisse, und nicht darum,
Schriftsteller sein zu wollen, nihme man sich selber und
sein Schreiben ernst. Ich muss das offenbar gegeniiber
vielen anderen immer wieder formulieren, um mir
selber diesen Schritt, diesen Entschluss plausibel zu
machen. Um das, was ich mir da vorgenommen habe,
selbst zu glauben. Das Schreiben, also auch diese Zeilen,
gehe mir, seitdem ich mich vom Literaturbetrieb losge-
sagt hitte, jetzt auch lockerer und mit viel mehr Spal3
von der Hand. Gabriele ist iiber meinen neuen ,Status®
als Ex-Schriftsteller nicht sonderlich erstaunt. Thr Mund
verbreitert sich zu einem schnellen Licheln, so als hitte
der Mechanismus, der ihn sonst zusammenhilt, versagt.
Ich glaube, sie meint, ohne es auszusprechen, das wiirde
sich wieder legen, a la ,,so wie ich dich kenne®. Natiir-
lich mache es einen Unterschied. Ich halte mich an
Fakten, Namen. Ich grabe in alten Unterlagen nach
Belegen. Ich muss nichts erfinden. Die Episoden, die
Erinnerungen kommen ganz automatisch. Eins kommt
zum anderen. Das Nichste ergibt sich aus dem Vorigen.
Aber wie ich es jetzt hier schreibe, muss ich mir einge-
stehen, es geht mir etwas ab, wenn ich meinen Figuren
nichts andichten kann. Mir fille Djuna Barnes ein, die
sagte: ,, Wie sehr einem das Leben erst gehort, wenn man
es erfunden hat.” Ich habe ihr Zitat zum Motto meiner
Workshops gemacht.

Gabiriele erzihle, sie sei die nichsten 3 Wochen in
Berlin in der Literar-Mechana-Wohnung. Sie wolle viel
ins Theater, durch die Kieze flanieren, schreiben. Wall-
stein habe {ibrigens ihr jiingst abgeschlossenes Roman-
projekt abgelehnt. Sie sagt das so, als hitte sie jetzt alle
anstehenden Aufgaben erledigt. Keine Spur von Ent-
tduschung. Oder gar Gejammer. Cool. Ich bin froh, da
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bleiben zu konnen, wo ich bin. Weiter an diesem Text
schreiben zu konnen. Ich gehe auf die Toilette, muss
einen Stock hoher. Auf der Stiege stolpere ich, falle
beinahe auf die Nase. Ich hitte mal wieder mein welkes
Bein verfluchen konnen, tue es aber zu meiner eigenen
Uberraschung nicht. In Gedanken schreib ich schon an
dieser Passage.

Im Sommer habe ich Karl Ove Knausgérds sechsten
Band seiner ,Min Kamp“-Biografie gelesen. Damit habe
ich den ganzen Knausgird, also iiber 5.000 Seiten,
durch. Und war am Ende, obwohl ich mich bis dahin
fiir knausgdrdsiichtig gehalten hatte, ein wenig ent-
tauscht. Nein, eher irritiert. Besonders der Schluss,
»... und auf dem ganzen Weg werde ich den Gedanken
genielen, (nachdem er sein Romanprojekt abgeschlos-
sen hat, den letzten Satz in den Laptop geklopft hat)
dass ich kein Schriftsteller mehr bin.”, gab mir zu den-
ken. Da schreibt einer sein ganzes Leben haarkleingenau
in einem Mammutunternehmen auf, kimpft darum, als
Schriftsteller anerkannt zu werden, um nach Beendi-
gung des Projektes, genau gesagt auf Seite 1269 von
»Kimpfen“ (warum sind eigentlich, nur so nebenbei,
letzte Seiten nicht paginiert?) zu verkiinden, dass er kein
Schriftsteller mehr ist.

Die Rede kommt auch auf Joachim Lottmann. Auch
einer, der ungeniert nicht nur die Dinge, sondern auch
die Personen beim Namen nennt. Sein ,Hundert Tage
Alkohol” habe ich letzte Woche gelesen. Zum zweiten
Mal, wie ich Gabriele erzihle. Zwei Damen haben es
Lottmann auf seinem Wien-Trip angetan: Ela Angerer
und Lydia Mischkulnig, die er in dem Buch auch gerne
die Mischi nennt. Mich wiirde interessieren, hat er die
beiden vorab um ihr Einverstindnis gebeten? Hat er
ihnen vor Drucklegung das Skript geschickt? Ich kenne
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Lydia von einer Veranstaltung, die ich hier im Neunten
organisiere. Ich werde sie anrufen, werde sie fragen. Lott-
mann logierte in der ehemaligen Wohnung von Ernst
Jandl, einer Wohnung der Literar Mechana nahe dem
Stephansplatz. Lottmann schreibt, dass er sich in den mit
Jandls Erinnerungsstiicken vollgestellten Raumlich-
keiten dulerst unwohl gefiihlt habe. Und lidsst auch an
dem Dichter Jandl kein gutes Haar. Die ,negative Men-
talitdt” seines , Trinkerzynismus“ findet er ,unverzeih-
lich dumm®. (Seite 112) Das grenzt an Bashing. Das ist
Bashing. Wie konnte das so gedruckt werden?

Eine Frage, vor der ich nun ebenfalls stehe. Ich habe
ja bisher auch schon einige Namen genannt, jedoch, wie
ich meine, in keinem Zusammenhang, der an der Ehre
der Genannten geriihrt hdtte. Was aber, wenn ich davon
erzihle, wie ich aus der Griinen Bezirksgruppe hin-
ausgemobbt wurde? Langsam gefillt mir dieses mein
Unternehmen, ich werde aus dem Arbeitstitel ,Schreib-
lust® vielleicht besser ,,Meine Schreiblust und ich®
machen. Und dazu den Untertitel: ,Oder: Wer mochte
schon Schriftsteller sein?*

Gabriele und ich verabschieden uns. Jetzt erst merke
ich, sie hat etliche Papiertragtaschen dabei, kommt
direkt vom Shoppen. Ihre Tochter habe Geburtstag,
erklirt sie noch rasch im Gehen.

Am Nachhauseweg iiberleg ich, nein, ich weif3 nicht
wirklich viel iiber Gabrieles Privatleben. Ja, dass sie
verheiratet ist. Dass sie eine Tochter hat. Und? Viel-
leicht hat sie mir ja auch schon mal erzihlt, ob sie das
erste oder zum zweiten Mal verheiratet ist, und ich hab
es mir schlicht und einfach nicht gemerke. Ich glaube,
Gabriele ist eine gute Mutter. Obwohl ihre Tochter
Gabrieles Biicher nicht liest. Das kenn ich von meiner
Tochter. Zu peinlich, man kénnte ja etwas entdecken,
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was kompromittierend sei. Ich kann es nicht wirklich
verstehen, aber ... naja. Zu Hause sind es die drei vio-
letten Vokabelhefte, die mir als Erstes in die Hinde
fallen, als ich den Laptop einschalte und mich ans
Schreiben mache. Es sind die Aufzeichnungen meiner
Mutter. Ein Heft beinhaltet Daten aus meinem Leben.
Krankheiten, Impfungen, Heirat, Scheidung, eine Gro-
Pen- und Gewichtstabelle. So erfahre ich, dass ich mit
zehn Jahren ein Meter dreiundvierzig gro} war und 37
Kilo wog. Und erst 1971 meine volle Grofe von ein
Meter achtzig bei einem Gewicht von 73 Kilo erreichte.
Gemessen iibrigens bei der Musterung am 19. Februar
im Heeresspital. Das Heft enthilt auch eine Art Stamm-
baum, Geburts- und Sterbedaten meiner engsten Anver-
wandten. Das zweite Heft hab ich mir nach Papas Tod
2001 angeeignet. Anders kann ich das nicht sagen.
Denn die Stief riickte so gut wie nichts aus seinem
Nachlass heraus. Zweidrei Krawatten konnte ich noch
heimlich abzweigen. Aber das war’s dann auch schon.
In dem zweiten Heft fiihrte Mutter Buch iiber Vater
und meine Schwester. Operationen, ,falsche Zihne",
was sie kosteten, wer wann Brillen bekam, alles war
da feinsduberlich festgehalten. Das dritte Heft ist eine
Art Urlaubschronik. Notizen zum Wetter, zum Quar-
tier und natiirlich wieder alle Kosten wurden darin
unter der Uberschrift Urlaub in Hinterstoder, Urlaub
in Monichwald oder Urlaub in Gosau vermerkt. Mut-
ter war immer meine wichtigste Bezugsperson. Mein
Lebensmensch, wenn man so will. Und wenn man
diesen Ausdruck iiberhaupt mag.

Ich seh sie vor mir. Wie sie die Lade des Kiichen-
tisches 6ffnet. Und Bares in Schichtelchen und Schatul-
len verteilt. Da 30 Schilling fiir Donauland. Da 200 fiir
Strom. Da eine Reserve von 100 Schilling fiir meine
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Schulschachtel. Wenn ich vom Unterricht nach Hause
kam und Mutter am Herd stand, das Mittag essen zube-
reitete, war Sprechstunde angesagt. Dann berichtete ich
vom Deutsch-Unterricht, philosophierte tiber Gott und
meine Welt, und ab und zu las ich ihr auch einen meiner
neuen Texte vor. Sie horte geduldig und wie mir schien
auch aufmerksam zu, sagte aber nie etwas. Aufler ein-
mal, da meinte sie: , Wann wirst du mal was schreiben,
was ich auch versteh ...“ Daran musste ich Jahre spiter
denken, als ich Canettis ,,Komodie der Eitelkeit” in der
Burg sah. Und ich in einem Interview las, dass Canettis
Mutter in den frithen Schriftstellerjahren ihres Sohnes
sinngemif} meinte: Erst wenn deine Stiicke an der Burg
gespielt werden, dann glaub ich, dass du ein Schriftstel-
ler bist. Meine Mutter tiberraschte mich Weihnachten
1970 mit einer Anthologie, in der auf einer Seite zwei
Texte von mir abgedruckt worden waren. Wobei: abge-
drucke stimmt nicht. Denn der dicke Wilzer war hekto-
grafiert, aullen stand ,Junge Poesie 3“ und ,MANU-
SKRIPTE". Innen: ,INFO VERLAG KARLSRUHE".
Herausgeber ein gewisser Klaus E. R. Lindemann.
Keine Ahnung, wie meine Mutter das ausfindig gemacht
und hinbekommen hatte. Wahrscheinlich so eine Selbst-
zahler-Abzocke. Aber irgendwie lieb gemeint, natiir-
lich. Heimlich war sie wohl doch ein wenig stolz auf
mich und meine Schreiberei. Jetzt, wie die Anthologie
ganz in Weil} vor mir liegt und ich Lindemann lese, fillt
mir Loriots Lindemann ein. Der mit dem Lottogewinn,
der Boutique und dem Papstbesuch und so. Literatur
als Lotterie?

Das mit dem Lottmann und der namentlichen Nen-
nung von realen Personen ldsst mir keine Ruhe. Ich
iberlege, lasse es 11 Uhr werden. Lasse es 12 werden.
Ich schiebe den Anruf bei Lydia Mischkulnig hinaus.
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