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Intro

Die gebeugte Schauspielerin in einem Kostiim
aus grofen Kitteln und Schiirzen plagt sich
mit einer Kiste.

Getragene Musik War da etwas? Schatten
sprechen nicht, doch habe ich was gehort.
Meine Ohren sind unerbittlich. Vielleicht der
Biirgermeister? Wenn eines hundert wird,
kommt nicht der Tod, sondern der Gemeinde-
rat und bringt Geschenkkérbe mit Sachen, die
du nicht mehr essen kannst. Wenn eines hun-
dert wird ... Ahhhh. Haben Sie mich jetzt
erschreckt. Sie sind aber nicht der Biirgermei-
ster. Was wollen Sie? Einbruch? Bei mir gibt
es nichts. Schauen Sie sich um.

Ob das ich bin auf dem Bild? Wer denn
sonst? War ich jung. Ich sag nicht, dass ich
hiibsch war, aber hisslich auch nicht. Eine gute
Partie hitt ich machen konnen, einen Partie-
fithrer hab ich gekriegt. Einen Bauer hitt ich
kriegen konnen, einen Beamten, Geschifts-
mann, aber der eine hat krumme Beine gehabrt,
der andere rote Haar, der dritte einen Blahhals.
Mein Mann war ein Bild. Da gibt es nichts.
Grobes Gesicht mit Ziigen, hohe Backen, wei-
ches Kinn, kein verbrannter Nasenriicken. Eine
Erscheinung. Wie ich ihn zum ersten Mal gese-
hen hab, den Josef, steh ich im Arbeitskittel

6



und mit der Scheibtruhe auf dem Misthaufen.
Eine Korona aus Fliegen um den Kopf, das
Knarren der Stalltiire im Gesicht, die Armut
in den Hinden. Ich war ja nur das Mensch.
Und er? Frisches weilles Hemd, gebiigelte
Hose, geschniduzt und gekampelt. Sie werden
lachen, ich hitt ihn gefressen.

Volksmusik — Mitten im Krieg war das. Mir
ist die Scheibtruhe aus der Hand gefallen. Und
dann kalbt die Kuh, die Fanny. Ich, das Mensch,
am Misthaufen mit der Scheibtruhe, dieses Bild
von Mann am Hof, und der Bauer schreit,
schnell Hanni, schnell, hol den Viehdoktor, mit
der Fanny gibt's Komplikationen. Eine Kuh
war wichtiger als die Gefiihlswallung einer
Dirn. Hab ich mich aufs Rad schwingen und
fahren miissen wie eine gesengte Sau, weil ich
gewusst hab, diesen Mann, ich konnt ihn fres-
sen, den muss ich haben, ob er will oder nicht.
Das diirfen Sie mir glauben, weil es wahr ist.
Und wie ich zuriick gekommen bin samt Dok-
tor, war er weg. Die Fanny hat ihr Kalb ge-
kriegt, aber das Bild von Mann war nicht mehr
da. Da waren Haselstraucher, der Huflattich,
Kuhfladen und Trinen im Gesicht. Doch, da
war er. Und dann hat er sich zu mir gesetzt und
hat gesagt, du willst es doch auch, dass ich
neben dir sitze. Ich hab mir nichts anmerken
lassen. Aber das war gleich. Du bist also da das
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Mensch hat er gesagt, und dass ich mich ein-
mal anschauen lassen soll. Dann hat er gesagt,
eh sauber. Und dass es mir gefillt, hat er gesagt.
Mebhr hat es nicht gebraucht. Der Holunder hat
gebliiht, meine Beine vom Brombeergestriipp
zerkratzt, aufgeschlagene Knie, die Stiefel vol-
ler Erde, ein nach Stall stinkendes Kleid, dre-
ckige Finger, er aber sagt: eh sauber. Und mit
seinem Blick hat er mir die Beine aufgetan.

Rbythmik verstirken. Rezitativ. Sommer war es
und Provinz, der Kukuruz ist wie eine Armee
am Feld gestanden. Raben haben gekrichzt, der
Bauer hat an seiner Pfeife geschnitzt und die
Biéuerin war dagegen. Angst haben sie gehabt,
ich lasse bei der Arbeit nach, hab nur noch den
Mann im Kopf. Sie haben mich gewarnt, das ist
ein liederlicher Kerl, ein Lump, Weiberer, Hal-
lodri. Und recht haben sie gehabt. Aber ich war
so verliebt, richtig verbissen. Habe ja sonst nichts
gehabt, einen Vater, der im Sautrog aufgewachsen
ist, ich war ganz ein bettelarmes Mensch in einer
bettelarmen Landschaft, wo der Boden der Feind
ist, jede Woche einer am Kilberstrick im Stall
hingt, wo es nur Rahmsuppe und Erdépfel gibt,
Grammeln, siiles Kraut, Kartoffelwuzeln,
Apfelkoch, sonntags eine haardiinne Scheibe
Speck. Ich bin so nahe an der Erd geboren wie
ein Wurm. Am Abend die Nebelschwaden und
in der Friih die Selbstmorder.
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Und dann der Sepp. Sein Atem war wirmer
als der von einer Kuh. Ein paar Wochen spiter
haben wir geheiratet. Mein Brautkleid war so
grau wie der Store aus einer verrauchten Wirt-
schaft. Hinten und vorne hat es nicht gepasst.
Viel zu weit, weil ich so mager war. Die Schnei-
derin hat es verschnitten. Verzweifelt renne ich
zur Nachbarin, geh Mizzi, borg mir dein Braut-
kleid. Das ist flinfundzwanzig Jahre im Kasten
gehangen, hinten ist ein Dutt vorgestanden,
vorn war es zu weit, fiinfundzwanzig Jahre im
Kasten, das war ganz verdorben. Aber ich habe
die ganze Nacht geniht, damit es passt. Einen
Fotografen haben wir uns nicht leisten konnen.
Aber wir haben schon einen gehabt, der Bilder
macht. Damit ich was zum Anschauen hab, weil
den Mann haben sie ja gleich eingezogen und
nach Russland geschickt. Es war Krieg, und
Minner waren wie Kukuruz am Feld.

So bin ich gestraft worden, weil ich eitel war.
Hitte ich den Krummhaxigen genommen, den
Rotschidlerten oder den Blihhals. Aber nein.
Der Feschak muss es sein. Und was hab ich ge-
habt davon? Ein elendiges, karges Leben. Nichts
gehabt, nicht einmal Lebensmittel. Darf gar
nicht daran denken.



Brautlied

Die Sonne neiget sich,
geht nun zur Ruh,

sie wirft den letzten Blick
dir freundlich zu.

Es ist das letzte Mal,

dass dich der Sonnenstrahl
in deinem Kimmerlein
als Braut erschaut.

Vertrau auf den lieben Gott,
und habe Mut,

er hilft dir in Angst und Not,
1St ja so gut.

Wiinscht dir Himmelsbraut
ein wahres Gliick, ja Gliick,
weil tief ins Herz dir schaut,
ihr milder Blick.

Die Sternlein ohne Zahl,

in ihrer Pracht,

wiinschen dir tausend Mal,
eine gute Nacht.

Hast du gepriift dein Herz,
treibst du damit nicht Scherz,
es ist die letzte Nacht,

junge Braut gib Acht.
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Franzobel,

geboren 1967 in Viécklabruck, aufgewachsen im
Schatten der so genannten Schimmelkirche in Pichl-
wang, geprigt durch jahrelanges Ministrieren, schrieb
er seine ersten Gedichte auf Hostien. Da in Pichlwang
zu wenig Menschen starben, und Franzobel somit von
den Kondukten nicht reich werden konnte, musste
seine Mutter Schwammerlsuchen gehen, um ihm eine
erste Schreibmaschine zu finanzieren. Franzobel war
intensiver ZDF-Empfinger, spiter hat er sich intensiv
mit Heimatkundeunterricht beschiftigt und mehrere
Kinderfreunde-Ferienlager tiberlebt. ..

Seit 1986 lebt er als Erreger, Privatkatholik und
Schriftsteller in Wien.

Er erhielt u.a. den Ingeborg-Bachmann-Preis (1995),
Arthur-Schnitzler-Preis (2002), Nicolas-Born-Preis
(2017) und Fine Crime-Award fiir Rechtswalzer
(2019) ...
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Ramona Schnekenburger,

geboren 1980 in Schwenningen, Siidwestdeutschland,
geboren. Lebt und arbeitet seit 2007 in Wien, seit
2011 als freischaffende Kiinstlerin.

Ramona Schnekenburger vermag es personlich wie
auch durch ihre Bilder den Blick auf die Schonheit des
Gegenwirtigen zu richten. Kleine Details, Alltagssi-
tuationen und vermeintlich Nichtiges gewinnen
durch den Pinsel und den Stift der Kiinstlerin an Pri-
senz. Dabei verklirt sie keine Realititen, sondern
begegnet unscheinbaren Gestalten, ambivalenten
Situationen, oder gar skurril anmutenden Tieren mit
Hingabe fiir Individualitdt. Der Blick der Kiinstlerin
lenkt die Aufmerksamkeit, schafft Bedeutung und
Relevanz.
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