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Blatt 1, dann Blart 3

Konrad hatte seit Mitte der neunziger Jahre eine eigene
Anwaltskanzlei im ersten Bezirk. Seither versuchte er
Paaren zu einer moglichst kostengiinstigen und verein-
nehmlichen Scheidung zu verhelfen. Eben hatte er
den Fall Rosenberger hinter sich gebracht. Editha und
Robert Rosenberger hatten ganze zwei Jahre gebraucht,
um sich {iber die Aufteilung der angehiuften Giiter
und vor allem iiber die Betreuungsrechte und -pflich-
ten fiir die beiden Kinder, Fabian und Helena, zu eini-
gen. Manchmal fragte sich Konrad, wie lange es seine
Profession wohl noch geben wiirde. Wo doch kaum
noch jemand heiratete! Aber der Zustrom an Klien-
ten riss nicht ab. Konrad hatte sich schon eine Dach-
geschosswohnung, ein Haus im Burgenland und eine
Luxus-Limousine von all der Scheidungswilligkeit der
Wienerinnen und Wiener kaufen kdnnen. Jede zweite
Ehe landete, rein statistisch gesehen, vor dem Schei-
dungsanwalt. Tendenz steigend. Und da die Tendenz
zur Verheiratung in den letzten zwei Jahren auch wie-
der gestiegen war, bedeutete das, dass er sich um seine
Brotchen und um den Kaviar darauf auch in Zukunft
keine Sorgen machen musste.

Die Sonne schien schrig durch die Rollos, die Konrad
am Nachmittag meistens herunterlie3, um von dem grel-
len Sonnenlicht nicht geblendet zu werden. Er warf einen
Blick auf seinen Terminkalender. Leere. Sehr gut. Er stand
auf, nahm Konrad Bayers Der sechste Sinn aus dem Biicher-
regal und las die ersten paar Sitze: ,damit begann der
abend, der ganz unter blumen verschwand. die biuerin



blieb ungeriihrt im stil der jahrhundertwende, obwohl es
gerade ein paar minuten vor der essenszeit war. ein vor-
nehm wirkender junger mann beobachtet uns. er klirrt
im salon. sie lichelt kaum merklich. wo leben und eigen-
tum bedroht werden, da hren alle unterscheidungen auf.
nina, die auf dem toilettetisch lag, hatte ringe unter den
augen und war voller haare.”

Die Vornamensgleichheit mit Konrad Bayer machte
Konrad ganz kirre. Und auch den Familiennamen
brauchte er nur anagrammatisch umzustellen, um mit
Bayer gleichzuziehen. Er suchte nach weiteren Ahnlich-
keiten zwischen sich und dem jungen Wilden der Wie-
ner Gruppe, konnte aber keine finden. In seinem Refle-
xionsfluss tauchte Marie auf. Was sie wohl gerade tat?
Sicher war sie noch im Verlag und priifte Manuskripte
auf ihre Tauglichkeit oder lektorierte bereits gesetzte
Biicher.

Die Textblocke Bayers standen wie Monolithe in die-
sem radikalsten Roman der Wiener Gruppe. Konrad ver-
suchte sich einfach an dem wuchernden Sprachmaterial
zu berauschen, an den kiinstlichen Welten, die keinen
Sinn, keine Bedeutung produzieren wollten. Wer sich
hier auf Sinnsuche begab, lief unweigerlich fehl. Konrad
wusste das. Diese Textblocke standen einfach nur da.
Wie ein Duchamp’sches Ready-made. Konrad wollte
auch in seinem Leben keinen Sinn mehr suchen. Er woll-
te einfach das machen, was ihm Spal} machte. In der
Arbeit. In der Freizeit. Mit Marie, seiner Frau, und
Adrian, ihrem gemeinsamen Sohn.

Monterosso: der Gigant im Felsen. Hier war Sonne
halt! gedreht worden. Kein Wunder! Konrad sah sich

mit Marie und Adrian in der Hitze schmoren. Das war
vor zwei Jahren gewesen. Alle angespannt. Kurz vor
dem Ausbruch. Warum waren sie immer wieder so ver-
riickt, im Sommer in den Siiden zu fahren? Wo er doch
immer sagte: Norden! Skandinavien, Nordsee, Ostsee,
England: das Sehnsuchtsland.

Konrad klappte den Bayer zu, machte das Licht auf
seinem Schreibtisch aus, fuhr den Rechner herunter,
packte seine sieben Sachen ein und verlie3 die Kanzlei.
Er bog von der Habsburgergasse in die Stallburggasse
und steuerte Richtung Café Briaunerhof. Das Braunerhof
war Thomas Bernhards Stammcafé in Wien gewesen.
Herrlich schmuddelig war es dort. Die abgewetzten
samtigen Polsterbeziige in hellbrauner Nichts- und
Niemandfarbe ertrugen jede gesellschaftliche Verinde-
rung, ohne altbacken auszusehen. Hier konnte man
einfach verweilen. Nicht bei sich sein, das konnte doch
keiner von uns, wie Gerstl richtig bemerkt hatte, aber
sich zerstreuen in die Zeitungen der ganzen Welt. Kon-
rad wihlte einen Sitzplatz unter dem langen Spiegel an
der Riickwand des Cafés. Hier konnte man beobachten,
wer ein- und wer ausging.

Er bestellte eine Melange. Der Milchschaum war dicht
wie Zuckerwatte, der Kaffee stark und dunkel. So mochte
er ihn. Er nahm sich die Frankfurter, die Ziircher und die
Presse. Schnell {iberblitterte er die Politikseiten und
drang zum Feuilleton vor. Der neue Roman des jungen
Benno Reiter wurde in allen drei Gazetten abgefeiert.
Reiter schaffte den Mittelweg zwischen Intellektualitit,
formalem Anspruch und einer Bodenstindigkeit, die
ihm Breitenwirksamkeit sicherte. Er hatte eine spezi-



fische Romansprache gefunden, die bewusst oder unbe-
wusst holprig war. Das hatte den Charme des Bauerlich-
Unfertigen. Keine kiinstlich und kiinstlerisch ziselierte
Feinarbeit. Mehr grobes Handwerk. Aber mit dem
gewissen Etwas.

Plotzlich wurde Konrad aus seinem Ddmmerzustand
gerissen. Adele stand vor ihm. Sie habe sich schon
gedacht, dass sie sich dieser Tage mal irgendwo tiber den
Weg laufen wiirden, meinte sie. Sie setzte sich einfach
zu ihm. Sie hatte ihm ohnedies schreiben wollen, sagte
sie, wegen der jihrlichen Wachau-Tour. Die sollten sie
doch unbedingt wieder machen. Adele bestellte einen
groBen Schwarzen und wechselte das Thema. Wie es
ihm und Marie gehe, wollte sie wissen und fragte es
ganz direkt. Konrad sagte nur: Gut. Adrian mausere
sich sehr. Jetzt in der dritten wiirden sie ja schon rich-
tige kleine Texte schreiben und anspruchsvolle Rechen-
aufgaben l6sen. Und Adrian sei mit Abstand der beste
Rechner. Adeles Blick wurde jetzt leicht spottisch. Mit
Lena kénne Adrian sicher nicht mithalten, dachte sie.
Lena war ihre Tochter. Sie war ebenfalls in der dritten.
Adele sagte jedoch nur, Lena mache sich auch ganz gut
in der Schule. Die Lehrerin sei sehr zufrieden mit ihr.
Konrad lief jedoch nicht locker: Adrian sei neulich als
einziger aus seiner Klasse ausgewihlt worden, als der
Bezirksvorsteher in die Schule kam, um dort die neue
Biichertasche aufzuhingen. Die Schulkinder kdnnen in
diese Tasche, die vor dem Schulgebiude aufgehingt wur-
de, Biicher, die nicht mehr gebraucht werden, hineinge-
ben und solche, die von anderen hineingegeben wurden,
heraus und mit nach Hause nehmen. Und Adrian habe

erzihlt, da sei so ein Gesamtminister gekommen, und er
sei ausgewihlt worden, um als erster seiner Klasse ein
Buch in die Biichertasche zu geben. Gesamtminister,
wiederholte Konrad stolz und skandierend, sei das nicht
kostlich, Gesamtminister, wiederholte er, und noch ein-
mal: Gesamtminister. Herrlich, worauf die Kinder so
kimen. Adele zahlte ihren Kaffee mit dem Hinweis, dass
sie schnell weitermiisse. Sie habe noch drei Termine, und
dann miisse sie Lena vom Hort abholen.

Konrad blitterte gentisslich weiter in der Presse und las
noch ein paar Rezensionen. Dann zahlte er seine Melange
und verlie} das Briaunerhof. Er ging Richtung Ste-
phansplatz, um dort die U3 zu nehmen. Schnellen
Schrittes verschwand er im U-Bahn-Schacht, ohne den
Stephansdom auch nur eines Blickes zu wiirdigen. Er fuhr
mit der U3 bis zur Station Volkstheater, nahm dort den
Bus und war bald zuhause.

Blatt 2

Marie stand unter der Dusche. Sie sah hinunter auf ihren
Bauch und erinnerte sich dabei an den Babybauch, den
sie bei Adrian hatte. Ein monstroser Babybauch war das
gegen Ende der Schwangerschaft gewesen. Und seltsam
war es gewesen, wie das Wasser beim Duschen dariiber
rann, seitwiirts floss und wegpritschelte. Jetzt hatte sie
kaum einen Bauch. Wie dehnbar doch der weibliche
Korper war! Irgendwie erstaunlich, dass sich alles wie-
der so zuriickgebildet hatte. Von ihrem Mutterkuchen
damals hitte eine kleine Familie zu Abend essen kon-
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nen. Es soll ja Frauen geben, die sich diese Spezialitit
nicht entgehen liefen. Marie schauderte.

Adrian rief aus der Kiiche: ,Mama!“ Das immer lauter
werdende Rufen liel sie den Duschvorgang schnell zu
Ende bringen. Sie stieg aus der Dusche, trocknete sich
ab, wickelte sich das Handtuch um den Kérper und lief
in die Kiiche. Adrian safl am Kiichentisch. Er wollte
noch einen Kakao und ein Honigbrot. Etwas widerwil-
lig machte sich Marie in der Kiiche zu schaffen. Dabei
rutschte ihr das Handtuch hinunter. Sie versuchte es
wieder festzuzurren, aber es rutschte immer wieder
hinunter. Entnervt warf sie es zu Boden und schliipfte
in Unterwische, die sie in der Kommode im Wohnzim-
mer aufbewahrte. Selesam eigentlich! Aber die Kom-
mode hatte nun einmal nicht mehr ins Schlafzimmer
gepasst. Und die Unterwische auch nicht. Also fristete
sie in der Wohnkiiche ihr Dasein. Gleich neben dem
Esstisch. Wovon etwaige Giste freilich nichts ahnten.
Adrian af} sein Honigbrot und trank seinen Kakao.
Marie blickte auf die Uhr. Es war 7 Uhr 25. In fiinf
Minuten mussten sie los. Sie schliipfte in eine Hose und
warf sich eine Bluse tiber. Schnell noch ein paar
Striitmpfe. Im Vorzimmer zogen sie sich Jacke und
Schuhe an. Marie packte schnell die Jause fiir Adrian in
die Schultasche, und weg waren sie. Konrad hatten sie
kaum gegriiit. Egal. Dafiir war keine Zeit. Um acht war
Schule.

Als Adrian das Schulgebdude betreten hatte, drehte
Marie um und steuerte Richtung ersten Bezirk. Sie ging
eiligen Schrittes iiber den Heldenplatz. Die Sonne stand
tief und lieB} die Kastanienbdume links und rechts der
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Gehwege lange Schatten werfen. Marie ging immer sehr
rasch iiber diesen Platz, der eine so triste Vergangenheit
hatte. Nichts atmete mehr den Gestank der Menge, die
im Jahre 1938 dem Fiihrer zugejubelt hatte, der es ganz
~pfingstig ums heil“ wurde, wie Jandl das ausgedriicke
hatte. Oder vielleicht doch? Dort driiben an der rechten
Seite war ein Mahnmal fiir den unbekannten Soldaten
errichtet worden. Hier paradierten des Ofteren die Bur-
schenschaftler. Das scheinbar harmlose und geduldete
Weiterleben des Faschismus innerhalb der Demokratie.
Wie weit her war es eigentlich mit dem Wieder-
betitigungsgesetz? Wann kam das eigentlich zur Anwen-
dung? Papierparagraphen. Ohne Bedeutung. Wie vieles
offensichtlich keine Bedeutung mehr hatte fiir die
Gegenwart. Marie suchte aber nach Bedeutung. Nach
wie vor wollte sie ihr Leben verstehen. Thre traumatische
Trennung von Mathias. Ihre Vereinigung mit Konrad,
der fur sie eine Frau sitzen gelassen hatte. Sie schauderte
beim Gedanken an diese Ereignisse. Sie schienen unend-
lich weit zuriick. Und doch reichten sie noch in ihre
Gegenwart. Konnte sie sie fast korperlich spiiren.
Wieder einmal hatte sie sich in die ewig gleichen
Gedankenspiele verrannt. Sie suchte nach einer Erkld-
rung fiir ihr Leben. Aber niemand gab ihr eine. Die
Psychotherapeuten, zu denen sie nach der Trennung von
Mathias gelaufen war, hatten ihr Erklirungen angebo-
ten. Aber die hatten sie kaum iiberzeugt. Pragmatik
gegen Romantik auszuspielen, Theorie gegen Praxis,
das konnte sie nicht. In einer Welt, in der Scheidungen
und Trennungen zum Alltag gehorten, und in Holly-
wood geradezu zu einem Markenartikel und einer Mar-
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ketingstrategie geworden waren, fiihlte sie sich immer
weniger zuhause. Freilich, , wer ist denn schon zuhause
bei sich”, drohnte es in thren Ohren aus Gerstls Mund,
aber irgendwie schien ihr das tibertrieben. Sie konnte
ihre Gefiihle niche stilllegen. Sie wollte sie nicht unter-
driicken. Sie waren einfach da. Fiir Konrad. Fiir Mathias.
Fiir viele Minner und Frauen, mit denen sie zu tun
hatte. Vielleicht war sie zu sehr Gefiihl. Und zu wenig
Verstand. Sie floss manchmal formlich iiber. Ergoss sich
in die Ohren ihrer Zuhorer, die nicht schlecht staunten,
wenn sie plotzlich ihr Innenleben vor ihnen ausbreitete.
Hier galt es Trennungen einzufiihren. Grenzen. Bei sich
zu bleiben. In all dem Gewurle. Sich zuriickzuhalten.
Thr Innerstes zuriickzuhalten.

Manchmal wiinschte sie sich, keinen Sinn mehr in
ihrem Tun und ihrem Leben suchen zu miissen. Sie
wollte so sein wie Konrad. Er lebte einfach. Er funkti-
onierte einfach. Und die Arbeit schien ihn auszufiillen
und immer weiter zu tragen. Wihrend sie manchmal
einfach rausfiel aus dem Arbeitsalltag. Hinein in die
Trdume, in die Gefiihle, in die Traurigkeit. , You can get
addicted to a certain kind of sadness”, klang es in ihren
Ohren. War ihre Traurigkeit eine Sucht? Oder war sie
zwanghaft. Es gelang ihr manchmal einfach niche, ihre
Griibeleien abzuschalten. Am besten ging es ihr freilich,
wenn ihr dies gelang, wenn sie easy auf der Oberfliche
surfte, wie es scheinbar auch alle anderen taten. Wenn
das diinne Eis ihres Alltags hielt und sie trug. Wenn
auch sie funktionierte. Aber war dies wirklich erstre-
benswert? Oder kehrte das solcherart Verdringte
irgendwann in geballter Form wieder?
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Aus der Ferne winkte eine Frau mit Hund. Es war
Natascha. Sie fiihrte ihren Foxterrier Camillo aus. Jeden
Morgen. Bei jedem Wetter. Marie bewunderte diesen
Einsatz, schauderte aber innerlich wegen der grofen
Zeitmenge, die so ein Hund verschlang. Dabei hatte
Natascha auch noch zwei Kinder, eines schulpflichtig,
eines im Kindergarten. Natascha kiisste Marie zur
Begriifung auf die Wangen. Sie wirkte abgespannt.
Unter dem Rot ihrer Haare zeigte sich ein grauer
Ansatz. Trotzdem lidchelte sie, als sie Marie sah. Machte
ihr Komplimente tiber ihre Beine. Marie trug enge
Jeans und eine kurze blassrote Daunenjacke. Dazu Stie-
fel und eine schwarze Pullmannhaube. Natascha arbei-
tete an einem Drehbuch fiir einen Krimi. Leider hatte
sie kaum Freirdume, und deshalb ging die Arbeit nur
schleppend voran. Marie blickte auf Camillo. Der kackte
gerade vor dem Erzherzog-Karl-Denkmal in die Wiese.
Natascha nahm ein Plastiksackerl aus ihrer Manteltasche
und hob die sicher noch warme Wurst auf. ,,wursten von
hunden®, echote es in Maries Kopf. ,Nimm ein Sacki
fiir mein Gacki“, war in Wien an allen Ecken und Enden
auf den Hundekot-Sack-Spendern zu lesen. Tatséchlich
hatte sich der Hundekot auf den Gehsteigen der Haupt-
und Residenzstadt seit der Einfithrung von Strafen
betrichtlich verringert. Frither musste man dauernd auf
den Gehsteig schauen, um nicht in den weichen Kot zu
treten und zuhause die stinkende Masse miithsam aus
dem Profil der Schuhsohle entfernen zu miissen. Der
Hund war eines der Lieblingshaustiere der Osterreicher,
und dementsprechend viele Tiere konnte man im tig-
lichen Leben sehen. Hunde gehorten zum Heldenplatz
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wie die Kastanien und die Statuen von berithmten alten
Minnern.

Marie dringte zum Aufbruch. Sie wollte keine wert-
vollen Morgenstunden verlieren. Deshalb ging sie mit
Natascha auch nicht auf einen Kaffee, wie das viele Miit-
ter taten, nachdem sie ihre Kinder in den Kindergarten
oder in die Schule gebracht hatten. Marie hasste solche
Zeitvergeudung. Die Zeit ohne Kind war fiir sie einzig
und allein Arbeitszeit. Manchmal reflektierte sie zwar
iiber die Moglichkeit, vormittags laufen oder auch nur
spazieren zu gehen, aber so weit kam es nicht. Sie konnte
ihr Zeitkonto einfach nicht so groBziigig verschwenden.

Der Verlag war noch verschlossen, als Marie vor die
Eingangstiire kam. Sie 6ffnete die beiden Schlésser der
Tiire. Innen war alles dunkel. Sie drehte den Strom auf,
schaltete das Licht im Vorraum an und musste noch
einmal ein Schloss aufsperren, bevor sie ins Sekretariat
vordringen konnte. Von dort fiihrte eine weitere Tiir in
ihr Biiro. ,Diese Tiir war nur fiir dich allein bestimmt
...“ (Kafka), hallte es in ihren Ohren. Sie setzte sich an
ihren Schreibtisch und drehte den Computer auf. Vor
ihr tiirmten sich zwei Stapel bedrucktes Papier. Korrek-
turfahnen. Die beiden Top-Titel des Friihjahrs: Melitta
Novak: Der Hof und Christoph Balzer: Leni. Dieser
Papierberg lag jetzt schon seit Tagen vor ihr und schien
nicht und nicht kleiner zu werden. Erfahrungsgemil
war sie zwei Wochen mit einer solchen Korrektur
beschiftigt. Sie bldtterte in den Fahnen. Diese Leni in
Balzers Roman war in all ihrer Naivitdt und ihrem ver-
zweifelten Unabhingigkeitstrieb ein Schreckbild, und
Marie bekam Ginsehaut, wenn sie daran dachte, dass sie
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vielleicht in irgendeiner Weise Ahnlichkeit mit ihr
hatte. Sie hatte ihre Selbststindigkeit, ihre Unabhingig-
keit immer ganz oben angestellt. Aber vielleicht hatte
sie gerade deswegen Mathias verloren, wegen dieser
Fetischisierung der Unabhingigkeit. Sie hatte sich in
den Vordergrund gestellt, ihre Karriere, ihre Lebens-
traume, und dabei vielleicht ihn verloren. In diesem
Moment bremste sie sich selbst ein. Wieder das ewig
gleiche Gedankenspiel! Sie wollte da endlich raus, aus
diesem Hamsterrad.

Mit Konrad hatte sie begonnen, Unabhingigkeit als
zweitrangig zu betrachten. Sie waren abhingig vonei-
nander, nicht beruflich, aber emotional. Sie hatte immer
wieder versucht, sich von ihm zu l6sen, sich von ihm zu
distanzieren. Um sie selbst zu bleiben. Um unabhingig
zu bleiben. Aber immer, wenn sie zu weit von ihm
weggeraten war, war sie traurig geworden. Und hektisch
und nervés. Sie hatten aufeinander eine erdende Wir-
kung. Sie wusste nicht, warum. War das Liebe?

Nachdem sie eine Stunde gearbeitet hatte, tauchte
Johannes auf, ihr Kollege. Sie tratschten kurz iiber den
Tod von Udo Jiirgens und dariiber, dass langsam aber
sicher die Helden ihrer Jugend wegstarben. Johannes
setzte sich an seinen Schreibtisch, drehte den Computer
auf und nahm seinerseits die Korrektur der beiden Top-
Titel wieder auf. Da saflen sie nun und lasen stumm vor
sich hin. Manchmal stand einer von ihnen auf, ging raus
aufs Klo oder in die Kiiche, um sich einen Kaffee zu
holen. Ansonsten gab es kaum Unterbrechungen. Small-
talk war nicht angebracht, wo siebenhundert Seiten
lektoriert werden mussten.
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Um Punkt zwolf liel Marie den Bleistift fallen. Sie
sal} hier immerhin schon seit acht Uhr friith. Sie nahm
ihre Handtasche und verliel den Verlag. Sie ging die
Herrengasse entlang und siumte den Michaelerplatz.
Dort standen etwa zwanzig Fiaker. Marie wunderte sich,
wieso die Tiere stundenlang ruhig vor ihren Kutschen
standen und auf Kundschaft warteten. An den Hinter-
teilen der Pferde hingen die Kotsicke, die ihnen vor
einigen Jahren verordnet wurden. Friiher richteten sie
eine dhnliche Verschmutzung in der Innenstadt an wie
die Hunde. Nun war aber auch das geregelt. Die Kacke
hatte in eigens dafiir am Zaumzeug angebrachte Kot-
sicke zu fallen und belistigte damit weder die Wiener
noch die zahlreichen Touristen, die sich durch die
Innenstadt schlingelten. Einmal war ein Fiaker mit vol-
lem Karacho in die romischen Ausgrabungen auf dem
Michaelerplatz hineingerast, weil eines der Pferde
durchgegangen war. Das hatte alle Mitarbeiter des Ver-
lags ans Fenster gelockt, und die halbe Innenstadt war
zusammengelaufen. Erst die eintreffende Feuerwehr
konnte die Leute auseinandertreiben und das eine Pferd,
das in die Ruinengrube gefallen war, wieder heraus-
holen.

Marie wunderte sich insgeheim, wieso so etwas nicht
ofter vorkam. Die Tiere hatten eine unglaubliche Lang-
mut. Nach ein paar Metern bog sie nach links in die
Habsburgergasse, von dort weiter Richtung Stallburg-
gasse. In der Dorotheergasse steuerte sie auf das Jiidische
Museum zu. Im dazugehorigen Café al3 sie gerne Falafel.
Es war wahrscheinlich das Beste der Stadt. Die Kellner
hatten Miihe, fiir alle eintreffenden Giste freie Tische
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oder wenigstens freie Plitze zu finden. Zum Gliick war
es bereits frithlingshaft warm, obwohl erst Anfang Mirz,
und so gab es die Moglichkeit, auch im Freien zu essen.
Marie setzte sich an einen der bunten Metalltische und
bestellte eine Limonana und einen Falafelteller. Schnell
bekam sie ihr Essen. Schnell war es verzehrt. Sie zahlte
und lief zuriick in den Verlag, wo sie noch bis halb drei
arbeitete. Dann holte sie Adrian vom Hort ab, erledigte
den Einkauf und brachte Kind und Einkauf sicher nach
Hause.

Blatt 3

Als Adele mit Lena vor der Wohnungstiir stand und
aufsperren wollte, ldutete ihr Mobiltelefon. Sie stellce
rasch die Einkaufstaschen ab und kramte in ihrer Hand-
tasche. Lena stand daneben und lichelte spottisch. Ob
das denn so wichtig sei? Sie kénne doch auch zuriick-
rufen, wenn sie in der Wohnung seien. Stimmte wohl,
aber Adele hatte das Gefiihl, diesen Anruf keinesfalls
verpassen zu diirfen. Sie kramte und kramte. Als sie ihr
Mobiltelefon endlich gefunden hatte, verstummte es.
Sie hatte den Anruf verpasst. Auf dem Display stand:
»3 unbeantwortete Anrufe". Sie strich iiber das Display
und checkte das Anrufprotokoll. Drei Anrufe von Niko-
laus. Mist!

Schnell sperrte sie die Wohnungstiir auf, schickte Lena
in ihr Zimmer zum Spielen und rief Nikolaus zuriick.
Der hob jetzt seinerseits nicht ab. Sie ging in die Kiiche,
um den Einkauf auszupacken. Dann klingelte wieder
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das Mobiltelefon. Nikolaus! Sie atmete kurz tief durch
und tippte auf ,,Anruf annehmen®.

HHil®

»Hallo!*

»Sorry, dass ich nicht abgehoben hab, aber ich war in
der Stadt unterwegs und hab nichts gehort.

»Naja, macht ja nichts. Seh’n wir uns heut Abend?“

,Gerne. Lena hat eh schon nach dir gefragt. Du kannst
mit uns zu Abend essen, wenn du willst.

»Okay. Ich komm dann gegen halb sieben. Passt das?“

»Ja. Ist gut. Bis dann!®

,Ciao.“

Uber Adeles Gesicht strich eine leise Traurigkeit, als
sie das Mobiltelefon hinlegte. Ein Anflug von Depri-
miertheit, obwohl sie sich auf Nikolaus freute. Aber die
ganze Situation machte sie irgendwie ungliicklich, und
zwar weil sie das Gefiihl hatte, nie etwas Ganzes zustande
zu bringen, immer nur halbe Sachen, zumindest
beziehungstechnisch. Jetzt war Lena schon acht, und
Nikolaus und sie waren ein Paar ohne Trauschein und
ohne wirkliche Verbindlichkeit.

Kurz bevor Lena auf die Welt kam, waren sie zusam-
mengezogen. Doch es hatte nicht funktioniert. Nach
einem Jahr waren sie sich nur noch auf die Nerven gegan-
gen. Sie wurden beide immer distanzierter und
deprimierter in diesem kleinbiirgerlichen Familienidyll,
stritten um jeden Zentimeter in der Wohnung. Der an-
dere war nicht mehr der Geliebte, sondern der Gehasste.
Schon das Gesicht des anderen rief ihnen Ubelkeit hervor.
Die dauernde Kompromisssucherei machte sie miirbe.
Also beschlossen sie, wieder getrennte Wohnungen zu
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haben. Und plotzlich war alles wieder leicht und ent-
spannt gewesen. Sie sahen sich regelmifBig, hatten aber
klar getrennte Haushalte und vor allem Finanzen.
Irgendwie schien das alles zwar nicht das Wahre zu sein,
aber es funktionierte. Wieso sollten sie es also dndern?
Manchmal machten sie gemeinsam etwas mit Lena,
manchmal alleine. So hatte jeder seinen Freiraum und
doch irgendwie eine Familienscruktur. Und selt-
samerweise war sogar die Zuneigung fiireinander
zuriickgekehrt. Sie waren wieder Geliebte und nicht
mehr Gehasste.

Als sie Lena verkiindete, dass Nikolaus zum Abend-
essen kam, jubelte sie: ,Juhu! Papi!“ So what!, dachte
sich Adele, und ,Es gibt kein richtiges Leben im
falschen” und , Das Ganze ist das Unwahre“ (Adorno).
Sie ging in die Kiiche und begann die Hithnerkeulen zu
wiirzen. Sie bestreute sie mit Salz, Pfeffer, Curry und
Paprikapulver. Dann legte sie sie in ein Reindl, begoss
sie mit Brat-Olivendl und schob sie ins Backrohr. Sie
drehte das Radio auf. Dort las gerade Julian Berchtold
aus seinem neu erschienenen Roman. Die Hauptfigur
war ein wasserscheuer Mensch, der wegen seiner Blisse
fir einen Schriftsteller gehalten wurde. Der Dialog
zwischen der Hauptfigur und einer Frau mittleren
Alters, die sich gerade fiirs Schwimmen bereitmachte
und mit Klischees und seltsam verspieBerten Ansichten
nur so um sich warf, brachte Adele zum Lachen. Sie
machte sich an das Fenchelrisotto. Schnitt die bauchigen
Fenchelknollen in kleine Stiicke. Zerkleinerte eine
Zwiebel. Gab Olivendl in den Topf und erhitzte es
leicht. Sie rostete die Zwiebel an, gab Fenchel und
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Risottoreis dazu, goss mit Gemiisebrithe und Wasser
auf, salzte und liell das Ganze auf niederer Flamme vor
sich hin kocheln.

Nikolaus tauchte auf. Das Essen war fertig. Sie setzten
sich zu Tisch. Lena ging der Mund fast iiber vor Ge-
schichten, die sie Mama und Papa erzdhlen wollte. Sie
aBen und tranken und lachten. Als es acht war, schlug
Nikolaus vor, dass er Lena heute ins Bett bringen
konnte. Er las ihr aus Mein Lotta-Leben vor, einer Art
Gregs Tagebuch fir Madchen. Nikolaus las gerade die
Stelle, in der eine der Hauptfiguren, Lottas Freundin
Cheyenne, gegeniiber der Lehrerin, Frau Kackert, be-
hauptet, dass sie Pest gehabt habe und deshalb gestern
nicht kommen konnte. Auf ihrer schriftlichen Entschul-
digung, die Lotta ihr gefilscht hatte, stand:

,Liebe Frau Kackert!

Cheyenne konnte gestern nicht in die Schule, weil sie
ein bisschen Pest hatte. Aber jetzt geht's schon wieder.

Viele Griile von Sandra.”

Unglaublich, auf welche Ideen Kinder und vor allem
Kinderbuchautorinnen kamen. Nikolaus und Lena lach-
ten laut. Lena kuschelte sich jetzt noch ndher an ihn.
Nach einer weiteren Seite schlief sie. Auch Nikolaus
nickte kurz ein. Zu stark war der Sog des kindlichen
Einschlafens, das allmihliche Absinken der Herzfre-
quenz, die Beruhigung des Atems, die sich auch auf den
Vater tibertrugen. Dann wachte er durch einen Treppen-
sturz auf, richtete sich auf und ging nach drauBlen zu
Adele.

Sie setzten sich ins Wohnzimmer, schenkten sich noch
ein Glas Veltliner nach und sprachen iiber die neueste
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Castorf-Inszenierung, die am Akademietheater angelau-
fen war und die Nikolaus fiir den Standard besprochen
hatte. Der Regie-Guru hatte wie immer viel von seinen
Schauspielern gefordert. Nicht nur, dass sie sich drei
Stunden auf einer schiefen Ebene herumplagen mussten,
die er auf die Biihne hatte stellen lassen, sondern sie
mussten auch selbst am bestindigen Umbau der Bithne
mitwirken. Sie schoben ganze Winde hin und her, muss-
ten sich monstrose Puppenkdpfe aufsetzen und sich in
exzessivem Schreien selbst verausgaben. Nach drei Stun-
den hatten sie kaum mehr die Kraft, sich beim Schluss-
applaus zu verbeugen.

Adele legte eine CD in den Player: Garish, eine Band,
die in Independent-Kreisen gerade dulerst angesagt
war. Sie legte sich zu Nikolaus aufs Sofa. Er zog sie an
sich. Sie kiissten sich und begannen einander auszuzie-
hen. Adeles diistere Gedanken waren wie weggeblasen.
Der gelungene Abend hatte sie vertrieben. So leicht
konnte das Leben sein, wenn man es leichtnahm. Leider
kam ihr immer wieder die eigene Schwermut dazwi-
schen. Sie wollte diesen Moment festhalten, ihn tief in
ihrem Inneren speichern.

Blatt 4

Tobias brachte Philippa und Octavian in die Schule. Er
dachte dariiber nach, wieviel Lebenszeit er tiglich mit
dem Zur-Schule-Bringen verbrachte, mahnte sich aber
gleich wieder zur Gtite, denn er hatte die Kinder ja
gewollt. Immer schon. Und war letztlich gliicklich, dass
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er sie hatte. Lange genug hatte er nach einer passenden
Frau dafiir gesucht. Adele war sie nicht gewesen. Die
hatte nur ihre Karriere im Kopf gehabt. Und wie er ihr
dabei helfen konnte. Und langsam aber sicher war sie
ihm zu grofl und zu michtig geworden. Und er ihr
wahrscheinlich zu klein. Mit Susanne war jetzt alles
anders. Sie stellte die Kinder vorne an und die Karriere
klar an die zweite Stelle. So ging das. Natiirlich hatte
auch er Tage, an denen er sich ganz weit wegwiinschte.
Ausbrechen wollte. Sich nach Ruhe sehnte, um endlich
wieder einmal einen klaren Gedanken fassen zu konnen.
Irgendwie hatte er das Gefiihl, nur noch halbausgego-
rene Ideen umzusetzen. Vielleicht tduschte er sich. Aber
irgendwie hatte er frither wohl schirfer gedacht und
mehr konzeptionelle Energie gehabt. Er gab Philippa
und Octavian zum Abschied einen Kuss auf die Stirn,
dann stieg er aufs Rad und fuhr in den achten Bezirk.

Als er in seinem Biiro angekommen war, griff er gleich
zum Telefon und rief Michael an, seinen Assistenten im
Literaturressort.

»,Kommst du kurz riiber, ich muss was mit dir bespre-
chen?”

,In fiinf Minuten. Ich bin gerade dabei, eine Email zu
beantworten.*

HIst gut!”

Wihrend er auf Michael wartete, drehte Tobias den
Rechner auf und 6ffnete das Mailprogramm. Dort waren
34 ungelesene Emails im Posteingang. Wie sollte man
etwas weiterbringen, wenn man so viele Emails beant-
worten musste! Er iiberflog die Absender und sortierte
aus. Die meisten lieBen sich ganz kurz beantworten.
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Also machte er sich gleich daran. Er hatte gerade einmal
drei beantwortet, als Michael auftauchte.

» Was gibt’s?“

» Wir miissen iiber die Wochenendbeilage sprechen!”

,Ja, das wollte ich auch schon.”

»Wir miussen wieder mehr Avantgarde ins Gesprich
bringen. Die Unterhaltungsliteratur, die immer mehr
Boden auf dem Buchmarkt gewinnt, dringt die wirklich
avantgardistischen Positionen auch in unserem Blatt
immer mehr an den Rand. Das kénnen wir so nicht
akzeptieren. Auch wenn der Vorstand das nicht gerne
sehen wird. Wir miissen mit den paar Seiten, die uns
zur Verfiigung stehen, einen veritablen Gegenentwurf
zum viele Teile der Bevilkerung beherrschenden Kul-
turverstindnis entwickeln. Weg von den Hohlbachs und
Lehrmayers! Hin zu den Jandls und Mayrockers! Zu den
Winters, Reiters und Flecks!*

»Lass mich raten! Dabei geht’s dir nicht nur um die
Avantgarde als solche, sondern du willst den Kampf auf-
nehmen gegen die zunehmende Verdirndelung, Verlo-
dung und Verlederhosung Osterreichs, wie sie nicht nur
von der HPO, sondern neuerdings auch von Leuten wie
diesem Garagier ausgeht?“

S0 is it/ Morgen um zehn: Redaktionssitzung. Schick
bitte eine Email an Angelika, Sabine und Wolfgang!
Wir brauchen jetzt alle verfiigbaren Krifte! Das Land
geht sonst den Bach runter!”

»Mach ich!“

Tobias schmunzelte, als Michael sein Biiro verlie3. Er
wollte aus seinem Feuilleton endlich einen Ort der Gster-
reichischen Literatur- und Kulturpflege machen. Und
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osterreichische Literatur- und Kulturpflege hiel3 fiir
Tobias Avantgardekulturpflege. Und damit nahm er eine
deutliche Gegenposition zu dem ein, was den Mainstream
gerade dominierte. Denn die Leute, auch die Jungen,
kauften sich neuerdings wieder verstirkt Trachtengewand
und horten volkstiimliche Musik und bewegten sich
damit in einen provinziellen Nationalismus hinein, der
nicht nur atavistisch, sondern auch bedrohlich wirkte.
Und die HPO bediente genau diese Schiene. Mache, ihr
Vorsitzender, blickte einen inzwischen von unzihligen
Plakatwinden an und war in letzter Zeit immer ofter in
einem Trachtenjanker zu sehen. Mit seinen eiskalten
wasserblauen Augen und seinen hellen Haaren wirkte
er wie ein Vorzeigearier. Auslinderfeindlichkeit und ein
falsch verstandener Heimatgedanke waren durch ihn
wieder salonfdhig geworden. Man fiihlte sich um hun-
dert Jahre zuriickversetzt. Angst und bange konnte
einem werden. Jingsten Umfragen zufolge war die
HPO bereits die zweitstirkste Partei im Land. Und die
beiden machthabenden Parteien konnten nur mittels
einer Koalition noch gegensteuern. Der Ton in der Poli-
tik war in der letzten Zeit ein immer schirferer gewor-
den. Auch das eine Folge der HPO, deren riide Um-
gangsformen offensichtlich und zu allem Uberfluss auch
noch ansteckend wirkten. Tobias wusste, dass er im
Prinzip einen Kampf auf verlorenem Posten fiihrte.
Aber er wollte den Kampf noch nicht verloren geben.
Nicht aufgeben. Das Land nicht in die falschen Hinde
fallen lassen.
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Blatt 2, spater auch Blatt 1

Der Friihling kam und Marie beschloss, doch wieder lau-
fen zu gehen. Es war Mittwoch. Sie zog ihre Laufsachen
an, setzte sich ins Auto und fuhr nach Schénbrunn. Dort
parkte sie ihren Wagen in einer Seitenstrale der Griin-
bergstralle und ging durch das Meidlinger Tor in den
Schlosspark hinein. Die Luft war mild. Eine leichte Brise
lieB allerdings merken, dass es doch noch nicht Sommer
war. Marie lief langsam tinzelnd an. Dann steigerte sie
ihre Geschwindigkeit auf ihr normales Lauftempo. Neben
ihr startete ein schwarzer Fiaker in den Park. Marie musste
an den Unfall vom Michaelerplatz denken und wich
unwillkiirlich aus. Sie brachte einen Sicherheitsabstand
von drei Metern zwischen sich und die Kutsche. Die Kas-
tanienbdume in den Alleen, durch die sie lief, hatten
schon ein zartes Griin angesetzt. Vigel zwitscherten, als
gilte es den StraBenlirm der Griinbergstrae zu tiber-
bieten. Thre Beinmuskulatur begann zu schmerzen. Sie
musste kurz innehalten und Luft tanken. Dann lief sie
wieder los, etwas langsamer, aber kontinuierlich. Sie hatte
den kritischen Punkt iiberwunden. Jetzt hitte sie Stun-
den so weiterlaufen konnen. Vor ihr hob ein kleines Kind
Kiesel vom Boden auf. Es wollte sie in den Mund stecken,
wurde von seiner Mutter aber gerade noch mit einem
spitzen Schrei davon abgehalten. Jetzt lief sie an den
beiden vorbei und dachte sich, wie gut es ihr ging, dass
sie an einem gewohnlichen Mittwochmorgen alleine
durch den Schénbrunner Park laufen konnte.

Vor ihr tauchte eine Gruppe Japaner auf. Die Frauen
trugen alle Anglerhiite, um sich gegen die zarte Frith-
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lingssonne zu schiitzen. Sie wirkten, als fithrten sie das
spanische Hofzeremoniell auf Japanisch weiter. Jetzt
gruppierten sie sich zu einem Foto. Einer der Minner
hatte einen Selfiestick und schoss damit ein Foto von
sich und der Gruppe. Marie lief schnell an ihnen vorbei.
Sie wollte auf keinen Fall zum Handkuss kommen und
eine Gruppenaufnahme von ihnen machen miissen. Im
Vorbeilaufen hérte sie die Japaner lustig drauf los plap-
pern. Dazwischen immer wieder ein paar Lacher. So
lustig konnte Fotografieren sein!

Marie kam beim Hietzinger Tor an, dort drehte sie
um und lief wieder Richtung Meidlinger Tor. Sie blickte
kurz auf die Uhr. Noch zehn Minuten, dann hatte sie
ihr Pensum erfiillt. Plstzlich sah sie ein leuchtendes
Tiirkisblau vor sich. Ein Blau, wie sie es als Kind nie
gesehen hatte. Das Meer vor Nizza. Wind in ihren Haa-
ren. Vor ihr Mathias mit der Kamera. Er fotografierte
sie. Sie lachte. Versuchte moglichst hiibsch dreinzu-
schauen. Dann riss der Film. Sie war iiber eine Wurzel
gestolpert. Fast wiire sie zu Fall gekommen. Sie schwitzte
und hatte groflen Durst. Wenige Meter vor ihr war ein
Trinkbrunnen. Sie torkelte hin und trank, soviel sie
konnte. Sportliche Laufer in bunten Trikots und Leg-
gings rasten an ihr vorbei. Wie lange sie wohl dieses
Tempo durchhielten? Marie hatte fiir heute genug. Sie
spazierte Richtung Hietzinger Tor, machte noch ein
paar Dehnungsiibungen und ging dann Richtung Auto.

Am Giirtel steckte sie im Stau. Sie drehte das Radio
auf. Tobias sprach gerade iiber Reiters neuen Roman.
,Die Konstruktion dieses Textes ist denkbar einfach.
Michael und Sylvia, ein Thirty-Something-Pirchen,

28

erben ein Haus am Land. Dort wollen sie fortan immer
ihre Wochenenden verbringen. Vorerst miissen sie aber
grofere Renovierungsarbeiten vornehmen. Diese werden
immer mehr zu einem Face-Lifting der eigenen Bezie-
hung, die durch das neue Haus mehr und mehr in Frage
gestellt wird.” Marie horte gebannt zu. Tobias” Stimme
hatte was. Sie hatte Wiedererkennungswert, wie man
sagte. Da klingelte ihr Handy: Konrad.

»Sag mal, wann hast du heut frei?“

»Naja, sagen wir, ab halb fiinf kdnnte ich frei haben.”

»Wie wir’s, wenn wir nach der Arbeit auf einen Kaffee
ins Caté Museum und dann ins Filmcasino gehen wiir-
den?®

.Klingt gut! Adrian ist heute ja bei Tim. Und iiber-
nachtet sogar dort!“

~Eben deshalb!*

,Okay, um finf im Museum?*

,Passt! Bis dann!*

,Bussi!“

Marie bog in die Burggasse ab. Gleich war sie zuhause.
Dort duschte sie sich in aller Eile, zog sich an und fuhr
zum Verlag. Der Korrekturfahnen-Berg auf ihrem
Schreibtisch schien unverindert. Dabei hatte sie gestern
viel vorwirtsgebracht. Sie setzte sich hin und begann
gleich zu arbeiten. Es war zehn. Gegen dreiviertel fiinf
packte sie ihre Sachen zusammen, verlie3 den Verlag
und ging zu Ful} Richtung Oper.

Konrad sall schon an einem Fenstertisch im Café
Museum. Sie kiissten sich fliichtig zur BegriiBung.
Dann bestellten sie zwei kleine Schwarze und zwei Gli-
ser Sekt. Kaum hatten sie bestellt, tauchte Kieninger
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auf, der Kulturredakteur beim Fernsehen war. Er be-
griifite sie feurig, wie es seine Art war, lachte herzhaft
und meinte, er sei verabredet, dort hinten, mit Pur-
tscheller, der Lektorin des Schuhmaier-Verlags. Konrad
warf Marie bedeutungsvolle Blicke zu. Die Purtscheller
war beriihmt-beriichtigt im Literaturbetrieb fur die Art
und Weise, wie sie Buchmanuskripte ablehnte. Sie ver-
fasste wirkliche kleine Verrisse dazu, in denen sie pole-
misch und mitunter fast beleidigend werden konnte.
Das Versenden eines Manuskripts an den Schuhmaier-
Verlag war insofern immer ein gefidhrliches Unterfan-
gen. Man wusste nicht, mit welchen Invektiven man
rechnen musste. Manch ein Autor, eine Autorin hatten
sich schon aus Scham iiber das ablehnende Attest der
Purtscheller nicht mehr in Gesellschaft getraut. Man
wusste ja nicht, ob sich solche Todesurteile auf
irgendeine geheimnisvolle Art und Weise im Literatur-
betrieb verbreiteten. Kein Lektorenzimmer war herme-
tisch gegen die AuBenwelt abgeriegelt.

Nachdem Konrad und Marie ihren Sekt getrunken hat-
ten, brachen sie ins Filmcasino auf. Dort lief der neue
Wong Kar-Wai-Film. Marie mochte seine Filme, die
immer extrem isthetisiert waren. Unvergesslich, wie
Maggie Cheung in In the Mood for Love in jeder Szene ein
anderes Kleid trug. Chinesische Kleider, so genannte
Qipao. Kar-Wais neuester Film spielte in Hongkong. Die
Hauptfigur war eine junge Frau, die in einem Cupcake-
Shop arbeitete und die Kunst des Cupcakes-Backens auf
die Spitze trieb. Mit immer bunteren und geschmacklich
explosiveren Kreationen. Zugleich hatte sie eine ungliick-
liche Liebesaffire mit einem Geschiftsmann aus Shang-
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hai, der dort mit einer Lehrerin verheiratet war, mit der
er auch einen siebenjahrigen Sohn hatte. Je ungliicklicher
Liu-Shen, die Hauptfigur, in der Liebe wurde, desto
gewagter wurden ihre Cupcake-Kreationen.

Konrad und Marie genossen die dunkle Kinoatmo-
sphire und die bunten Farben auf der Leinwand. Die
Schauspieler, wieder die unvergleichliche Maggie
Cheung und der kongenial zu ihr passende Tony Leung,
waren wunderschon. Sie verstromten eine sanfte Melan-
cholie angesichts der Unausweichlichkeit ihrer Verstri-
ckung und ihres vorhersehbaren dramatischen Endes.
Marie litt mit Liu-Shen mit. Unweigerlich verfiel sie in
Gedanken iiber sich selbst und Konrad. War sie nicht
auch nur eine Geliebte, deren Status sich verfestigt
hatte, der Dauerhaftigkeit angenommen hatte? Das
hatte immerhin eine Art von Zufriedenheit bei ihr aus-
gelost. Und doch war da eine Melancholie. Uber ver-
passtes Gliick und verfehlte Entscheidungen. Dartiber,
dass ihr etwas vorenthalten worden war, vom Leben, von
den Minnern, von der Liebe. Die grofe Liebesge-
schichte, die ein gutes Ende genommen hatte. Doch was
war ein gutes Ende? War es der Trauschein, den sie seit
ein paar Jahren zuhause liegen hatte, oder war es das
Gefiihl, jemanden einfach zu lieben und von ihm oder
ihr ebenso geliebt zu werden, das einfache Bekenntnis
zueinander, egal in welcher Form. Sie hatte sich vom
Leben die eine grofe Liebesgeschichte erhofft, die sie
auch von ihren Eltern gekannt hatte. Aber die erste
grofe Liebe hatte nicht geklappt. Und so war sie jah-
relang eine Herumirrende in Sachen Liebe gewesen, eine
Streunerin und Strotterin der Liebe.
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