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Blatt 1, dann Blatt 3

Konrad hatte seit Mitte der neunziger Jahre eine eigene 

Anwaltskanzlei im ersten Bezirk. Seither versuchte er 

Paaren zu einer möglichst kostengünstigen und verein-

nehm lichen Scheidung zu verhelfen. Eben hatte er 

den Fall Rosenberger hinter sich gebracht. Editha und 

Robert Rosenberger hatten ganze zwei Jahre gebraucht, 

um sich über die Aufteilung der angehäuften Güter 

und vor allem über die Betreuungsrechte und -pflich-

ten für die beiden Kinder, Fabian und Helena, zu eini-

gen. Manchmal frag te sich Konrad, wie lange es seine 

Profession wohl noch geben würde. Wo doch kaum 

noch jemand heiratete! Aber der Zustrom an Klien-

ten riss nicht ab. Konrad hat te sich schon eine Dach-

ge schosswohnung, ein Haus im Burgenland und eine 

Luxus-Limousine von all der Schei dungswilligkeit der 

Wienerinnen und Wiener kaufen können. Jede zwei te 

Ehe landete, rein statistisch gesehen, vor dem Schei-

dungsanwalt. Tendenz steigend. Und da die Ten denz 

zur Verheiratung in den letzten zwei Jahren auch wie-

der gestiegen war, bedeutete das, dass er sich um seine 

Brötchen und um den Kaviar darauf auch in Zu kunft 

keine Sorgen machen musste. 

Die Sonne schien schräg durch die Rollos, die Konrad 
am Nachmittag meistens herunterließ, um von dem grel-

len Sonnenlicht nicht geblendet zu werden. Er warf einen 

Blick auf seinen Terminkalender. Leere. Sehr gut. Er stand 

auf, nahm Konrad Bayers Der sechste Sinn aus dem Bücher-

regal und las die ersten paar Sätze: „da mit be gann der 

abend, der ganz unter blumen ver  schwand. die bäuerin 
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blieb ungerührt im stil der jahrhundertwende, obwohl es 

gerade ein paar minuten vor der essenszeit war. ein vor-

nehm wirkender junger mann beobachtet uns. er klirrt 

im salon. sie lächelt kaum merklich. wo le ben und eigen-

tum bedroht wer den, da hören alle un ter  scheidungen auf. 

nina, die auf dem toilettetisch lag, hatte ringe unter den 

augen und war voller haare.“

Die Vornamensgleichheit mit Konrad Bayer machte 

Kon  rad ganz kirre. Und auch den Familiennamen 

brauch    te er nur anagrammatisch umzustellen, um mit 

Bayer gleichzuziehen. Er suchte nach weiteren Ähn lich-

  keiten zwischen sich und dem jungen Wilden der Wie-

ner Gruppe, konnte aber keine finden. In seinem Re fle -

xionsfluss tauchte Marie auf. Was sie wohl gera de tat? 

Sicher war sie noch im Verlag und prüfte Manu skripte 

auf ihre Tauglichkeit oder lektorierte bereits ge setzte 

Bücher.

Die Textblöcke Bayers standen wie Monolithe in die-

sem radikalsten Roman der Wiener Gruppe. Konrad ver-

suchte sich einfach an dem wuchernden Sprachmaterial 

zu be rauschen, an den künstlichen Welten, die keinen 

Sinn, kei   ne Bedeutung produzieren wollten. Wer sich 

hier auf Sinnsuche begab, lief unweigerlich fehl. Konrad 

wuss  te das. Diese Textblöcke standen einfach nur da. 

Wie ein Duchamp’sches Ready-made. Konrad wollte 

auch in sei nem Leben keinen Sinn mehr suchen. Er woll-

 te einfach das machen, was ihm Spaß machte. In der 

Arbeit. In der Freizeit. Mit Marie, seiner Frau, und 

Adrian, ihrem gemeinsamen Sohn. 

Monterosso: der Gigant im Felsen. Hier war Sonne 

halt! gedreht worden. Kein Wunder! Konrad sah sich 

mit Marie und Adrian in der Hitze schmoren. Das war 

vor zwei Jahren gewesen. Alle angespannt. Kurz vor 

dem Ausbruch. Warum waren sie immer wieder so ver-

rückt, im Sommer in den Süden zu fahren? Wo er doch 

immer sagte: Norden! Skandinavien, Nordsee, Ostsee, 

England: das Sehnsuchtsland. 

Konrad klappte den Bayer zu, machte das Licht auf 

sei nem Schreibtisch aus, fuhr den Rechner herunter, 

pack te seine sieben Sachen ein und verließ die Kanzlei. 

Er bog von der Habsburgergasse in die Stallburggasse 

und steuerte Richtung Café Bräunerhof. Das Bräunerhof 

war Thomas Bernhards Stammcafé in Wien gewesen. 

Herr lich schmuddelig war es dort. Die abgewetzten 

sam ti gen Polsterbezüge in hellbrauner Nichts- und 

Nie mand farbe ertrugen jede gesellschaftliche Verän de-

rung, ohne altbacken auszusehen. Hier konnte man 

einfach ver  weilen. Nicht bei sich sein, das konnte doch 

keiner von uns, wie Gerstl richtig bemerkt hatte, aber 

sich zer  streuen in die Zeitungen der ganzen Welt. Kon-

rad wählte einen Sitzplatz unter dem langen Spiegel an 

der Rück wand des Cafés. Hier konnte man beobachten, 

wer ein- und wer ausging. 

Er bestellte eine Melange. Der Milchschaum war dicht 

wie Zuckerwatte, der Kaffee stark und dunkel. So moch te 

er ihn. Er nahm sich die Frankfurter, die Zür  cher und die 

Presse. Schnell überblätterte er die Po  li     tikseiten und 

drang zum Feuilleton vor. Der neue Ro  man des jun gen 

Benno Reiter wurde in allen drei Ga  zetten ab  gefeiert. 

Reiter schaffte den Mittelweg zwi schen In tel  lektualität, 

formalem Anspruch und einer Bo den ständigkeit, die 

ihm Breitenwirksamkeit sicher te. Er hat te eine spezi-
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fische Romansprache ge funden, die be wusst oder unbe-

wusst holprig war. Das hatte den Char me des Bäuerlich-

Unfertigen. Keine künstlich und künst lerisch ziselierte 

Feinarbeit. Mehr grobes Hand  werk. Aber mit dem 

gewissen Etwas.

Plötzlich wurde Konrad aus seinem Dämmerzustand 

ge ris sen. Adele stand vor ihm. Sie habe sich schon 

ge dacht, dass sie sich dieser Tage mal irgendwo über den 

Weg laufen würden, meinte sie. Sie setzte sich einfach 

zu ihm. Sie hatte ihm ohnedies schreiben wollen, sagte 

sie, wegen der jährlichen Wachau-Tour. Die sollten sie 

doch unbedingt wieder machen. Adele bestellte einen 

großen Schwarzen und wechselte das Thema. Wie es 

ihm und Marie gehe, wollte sie wissen und fragte es 

ganz direkt. Konrad sagte nur: Gut. Adrian mausere 

sich sehr. Jetzt in der dritten würden sie ja schon rich-

tige kleine Texte schrei ben und anspruchsvolle Re chen-

auf gaben lö sen. Und Adrian sei mit Abstand der beste 

Rech ner. Adeles Blick wurde jetzt leicht spöttisch. Mit 

Lena könne Adrian sicher nicht mithalten, dachte sie. 

Lena war ihre Toch ter. Sie war ebenfalls in der dritten. 

Adele sagte jedoch nur, Lena mache sich auch ganz gut 

in der Schule. Die Lehrerin sei sehr zufrieden mit ihr. 

Konrad ließ jedoch nicht locker: Adrian sei neulich als 

einziger aus seiner Klasse ausgewählt worden, als der 

Bezirksvorsteher in die Schule kam, um dort die neue 

Büchertasche auf zu hängen. Die Schulkinder kön nen in 

diese Tasche, die vor dem Schulgebäude auf ge  hängt wur-

de, Bücher, die nicht mehr gebraucht wer den, hineinge-

ben und solche, die von anderen hin ein gegeben wurden, 

her aus und mit nach Hause neh men. Und Adrian habe 

er zählt, da sei so ein Ge samt minister gekommen, und er 

sei ausgewählt wor den, um als erster seiner Klasse ein 

Buch in die Bü chertasche zu geben. Gesamtminister, 

wieder holte Kon  rad stolz und skandierend, sei das nicht 

köst lich, Ge samtminister, wiederholte er, und noch ein-

mal: Ge samt  minister. Herrlich, worauf die Kinder so 

kämen. Adele zahlte ihren Kaffee mit dem Hinweis, dass 

sie schnell weitermüsse. Sie habe noch drei Termine, und 

dann müsse sie Lena vom Hort abholen. 

Konrad blätterte genüsslich weiter in der Presse und las 

noch ein paar Rezensionen. Dann zahlte er seine Me lan   ge 

und verließ das Bräunerhof. Er ging Richtung Ste-

phansplatz, um dort die U3 zu nehmen. Schnellen 

Schrittes verschwand er im U-Bahn-Schacht, ohne den 

Stephansdom auch nur eines Blickes zu würdigen. Er fuhr 

mit der U3 bis zur Station Volkstheater, nahm dort den 

Bus und war bald zuhause.

Blatt 2

Marie stand unter der Dusche. Sie sah hinunter auf ihren 

Bauch und erinnerte sich dabei an den Babybauch, den 

sie bei Adrian hatte. Ein monströser Babybauch war das 

gegen Ende der Schwangerschaft gewesen. Und seltsam 

war es gewesen, wie das Wasser beim Duschen darüber 

rann, seitwärts floss und wegpritschelte. Jetzt hatte sie 

kaum einen Bauch. Wie dehnbar doch der weibliche 

Körper war! Irgendwie erstaunlich, dass sich alles wie-

der so zurückgebildet hatte. Von ihrem Mutterkuchen 

da mals hätte eine kleine Familie zu Abend essen kön-
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nen. Es soll ja Frauen geben, die sich diese Spezialität 

nicht entgehen ließen. Marie schauderte. 

Adrian rief aus der Küche: „Mama!“ Das immer lauter 

werdende Rufen ließ sie den Duschvorgang schnell zu 

Ende bringen. Sie stieg aus der Dusche, trocknete sich 

ab, wickelte sich das Handtuch um den Körper und lief 

in die Küche. Adrian saß am Küchentisch. Er wollte 

noch einen Kakao und ein Honigbrot. Et was widerwil-

lig machte sich Marie in der Küche zu schaf fen. Dabei 

rutschte ihr das Handtuch hinunter. Sie versuchte es 

wieder festzuzurren, aber es rutschte im mer wieder 

hinunter. Entnervt warf sie es zu Boden und schlüpfte 

in Unterwäsche, die sie in der Kommode im Wohnzim-

mer aufbewahrte. Seltsam eigentlich! Aber die Kom-

mode hatte nun einmal nicht mehr ins Schlafzimmer 

gepasst. Und die Unterwäsche auch nicht. Also fristete 

sie in der Wohnküche ihr Dasein. Gleich neben dem 

Esstisch. Wovon etwaige Gäste freilich nichts ahnten. 

Adrian aß sein Honigbrot und trank seinen Kakao. 

Marie blickte auf die Uhr. Es war 7 Uhr 25. In fünf 

Minuten mussten sie los. Sie schlüpfte in eine Hose und 

warf sich eine Bluse über. Schnell noch ein paar 

Strümpfe. Im Vor zim mer zogen sie sich Jacke und 

Schuhe an. Marie packte schnell die Jause für Adrian in 

die Schultasche, und weg waren sie. Konrad hatten sie 

kaum gegrüßt. Egal. Dafür war keine Zeit. Um acht war 

Schule.

Als Adrian das Schulgebäude betreten hatte, drehte 

Marie um und steuerte Richtung ersten Bezirk. Sie ging 

eiligen Schrittes über den Heldenplatz. Die Sonne stand 

tief und ließ die Kastanienbäume links und rechts der 

Gehwege lange Schatten werfen. Marie ging immer sehr 

rasch über diesen Platz, der eine so triste Vergangenheit 

hatte. Nichts atmete mehr den Gestank der Menge, die 

im Jahre 1938 dem Führer zugejubelt hatte, der es ganz 

„pfingstig ums heil“ wurde, wie Jandl das ausgedrückt 

hatte. Oder vielleicht doch? Dort drüben an der rech ten 

Seite war ein Mahnmal für den unbekannten Solda ten 

errichtet worden. Hier paradierten des Öfteren die Bur-

schenschaftler. Das scheinbar harmlose und ge dul dete 

Weiterleben des Faschismus innerhalb der De mo kratie. 

Wie weit her war es eigentlich mit dem Wie der-

betätigungsgesetz? Wann kam das eigentlich zur An  wen-

dung? Papierparagraphen. Ohne Be deutung. Wie vieles 

offensichtlich keine Bedeutung mehr hatte für die 

Gegenwart. Marie suchte aber nach Bedeutung. Nach 

wie vor wollte sie ihr Leben verstehen. Ihre trau ma tische 

Trennung von Mathias. Ihre Vereinigung mit Konrad, 

der für sie eine Frau sitzen gelassen hatte. Sie schauderte 

beim Gedanken an diese Ereignisse. Sie schie nen unend-

lich weit zurück. Und doch reichten sie noch in ihre 

Gegenwart. Konnte sie sie fast körperlich spüren. 

Wieder einmal hatte sie sich in die ewig gleichen 

Ge dankenspiele verrannt. Sie suchte nach einer Erklä-

rung für ihr Leben. Aber niemand gab ihr eine. Die 

Psy cho therapeuten, zu denen sie nach der Trennung von 

Mathias gelaufen war, hatten ihr Erklärungen ange bo-

ten. Aber die hatten sie kaum überzeugt. Pragmatik 

ge gen Romantik auszuspielen, Theorie gegen Praxis, 

das konnte sie nicht. In einer Welt, in der Scheidungen 

und Trennungen zum Alltag gehörten, und in Holly-

wood geradezu zu einem Markenartikel und einer Mar-
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ketingstrategie geworden waren, fühlte sie sich immer 

weniger zuhause. Freilich, „wer ist denn schon zuhause 

bei sich“, dröhnte es in ihren Ohren aus Gerstls Mund, 

aber irgendwie schien ihr das übertrieben. Sie konnte 

ihre Gefühle nicht stilllegen. Sie wollte sie nicht unter-

drücken. Sie waren einfach da. Für Konrad. Für Mathias. 

Für viele Männer und Frauen, mit denen sie zu tun 

hatte. Vielleicht war sie zu sehr Gefühl. Und zu wenig 

Verstand. Sie floss manchmal förmlich über. Er goss sich 

in die Ohren ihrer Zuhörer, die nicht schlecht staun ten, 

wenn sie plötzlich ihr Innenleben vor ihnen aus breitete. 

Hier galt es Trennungen einzuführen. Gren  zen. Bei sich 

zu bleiben. In all dem Gewurle. Sich zurückzuhalten. 

Ihr Innerstes zurückzuhalten. 

Manchmal wünschte sie sich, keinen Sinn mehr in 

ihrem Tun und ihrem Leben suchen zu müssen. Sie 

wollte so sein wie Konrad. Er lebte einfach. Er funkti-

onierte ein fach. Und die Arbeit schien ihn auszufüllen 

und immer weiter zu tragen. Während sie manchmal 

einfach rausfiel aus dem Arbeitsalltag. Hinein in die 

Träume, in die Gefühle, in die Traurigkeit. „You can get 

addicted to a certain kind of sadness“, klang es in ihren 

Ohren. War ihre Traurigkeit eine Sucht? Oder war sie 

zwanghaft. Es gelang ihr manchmal einfach nicht, ihre 

Grübeleien abzuschalten. Am besten ging es ihr freilich, 

wenn ihr dies gelang, wenn sie easy auf der Oberfläche 

surfte, wie es scheinbar auch alle anderen taten. Wenn 

das dünne Eis ihres Alltags hielt und sie trug. Wenn 

auch sie funk tionierte. Aber war dies wirklich erstre-

benswert? Oder kehrte das solcherart Verdrängte 

irgendwann in geballter Form wieder?

Aus der Ferne winkte eine Frau mit Hund. Es war 

Nata   scha. Sie führte ihren Foxterrier Camillo aus. Je den 

Mor gen. Bei jedem Wetter. Marie bewunderte die   sen 

Ein  satz, schauderte aber innerlich wegen der gro ßen 

Zeit  menge, die so ein Hund verschlang. Da bei hat te 

Natascha auch noch zwei Kinder, eines schul pflich tig, 

eines im Kindergarten. Natascha küsste Marie zur 

Be grüßung auf die Wangen. Sie wirkte ab gespannt. 

Unter dem Rot ihrer Haare zeigte sich ein grauer 

An satz. Trotz  dem lächelte sie, als sie Marie sah. Machte 

ihr Kom pli mente über ihre Beine. Marie trug en ge 

Jeans und eine kurze blassrote Daunenjacke. Dazu Stie-

fel und eine schwarze Pullmannhaube. Natascha ar bei-

tete an einem Drehbuch für einen Krimi. Leider hatte 

sie kaum Frei räume, und deshalb ging die Arbeit nur 

schlep pend vor an. Marie blickte auf Camillo. Der kack te 

gerade vor dem Erzherzog-Karl-Denkmal in die Wiese. 

Natascha nahm ein Plastiksackerl aus ihrer Man teltasche 

und hob die sicher noch warme Wurst auf. „wursten von 

hun den“, echote es in Maries Kopf. „Nimm ein Sacki 

für mein Gacki“, war in Wien an allen Ecken und Enden 

auf den Hundekot-Sack-Spen dern zu lesen. Tatsächlich 

hatte sich der Hundekot auf den Gehsteigen der Haupt- 

und Residenzstadt seit der Ein führung von Stra fen 

beträchtlich verringert. Frü her musste man dau ernd auf 

den Gehsteig schauen, um nicht in den wei chen Kot zu 

treten und zuhause die stin kende Masse müh  sam aus 

dem Profil der Schuh  sohle entfernen zu müs sen. Der 

Hund war eines der Lie b lingshaustiere der Öster reicher, 

und dem ent spre chend viele Tiere konnte man im täg-

lichen Leben se hen. Hunde gehörten zum Heldenplatz 
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wie die Kas ta nien und die Statuen von be rühmten alten 

Män nern. 

Marie drängte zum Aufbruch. Sie wollte keine wert-

vol len Morgenstunden verlieren. Deshalb ging sie mit 

Na ta scha auch nicht auf einen Kaffee, wie das viele Müt-

ter taten, nachdem sie ihre Kinder in den Kin der garten 

oder in die Schule gebracht hatten. Marie hasste solche 

Zeitvergeudung. Die Zeit ohne Kind war für sie einzig 

und allein Arbeitszeit. Manchmal reflektierte sie zwar 

über die Möglichkeit, vormittags laufen oder auch nur 

spazieren zu gehen, aber so weit kam es nicht. Sie konnte 

ihr Zeitkonto einfach nicht so großzügig ver schwenden.

Der Verlag war noch verschlossen, als Marie vor die 

Ein gangstüre kam. Sie öffnete die beiden Schlösser der 

Türe. Innen war alles dunkel. Sie drehte den Strom auf, 

schaltete das Licht im Vorraum an und musste noch 

ein mal ein Schloss aufsperren, bevor sie ins Sekretariat 

vor dringen konnte. Von dort führte eine weitere Tür in 

ihr Büro. „Diese Tür war nur für dich allein bestimmt 

…“ (Kafka), hallte es in ihren Ohren. Sie setzte sich an 

ihren Schreibtisch und drehte den Computer auf. Vor 

ihr türmten sich zwei Stapel bedrucktes Papier. Korrek-

turfahnen. Die beiden Top-Titel des Frühjahrs: Melitta 

Novak: Der Hof und Christoph Balzer: Leni. Dieser 

Pa pier berg lag jetzt schon seit Tagen vor ihr und schien 

nicht und nicht kleiner zu werden. Erfahrungsgemäß 

war sie zwei Wochen mit einer solchen Korrektur 

be schäf tigt. Sie blätterte in den Fahnen. Diese Leni in 

Bal zers Roman war in all ihrer Naivität und ihrem ver-

zweifelten Unabhängigkeitstrieb ein Schreckbild, und 

Marie bekam Gänsehaut, wenn sie daran dachte, dass sie 

vielleicht in irgendeiner Weise Ähnlichkeit mit ihr 

hatte. Sie hatte ihre Selbstständigkeit, ihre Unab hängig-

keit immer ganz oben angestellt. Aber vielleicht hatte 

sie gerade deswegen Mathias verloren, wegen die ser 

Fetischisierung der Unabhängigkeit. Sie hatte sich in 

den Vordergrund gestellt, ihre Karriere, ihre Lebens-

träume, und dabei vielleicht ihn verloren. In diesem 

Moment bremste sie sich selbst ein. Wieder das ewig 

gleiche Gedankenspiel! Sie wollte da endlich raus, aus 

diesem Hamsterrad. 

Mit Konrad hatte sie begonnen, Unabhängigkeit als 

zweit rangig zu betrachten. Sie waren abhängig von ei-   

n ander, nicht beruflich, aber emotional. Sie hatte im mer 

wieder versucht, sich von ihm zu lösen, sich von ihm zu 

distanzieren. Um sie selbst zu bleiben. Um unab hängig 

zu bleiben. Aber immer, wenn sie zu weit von ihm 

weggeraten war, war sie traurig geworden. Und hek tisch 

und nervös. Sie hatten aufeinander eine erden de Wir-

kung. Sie wusste nicht, warum. War das Liebe? 

Nach dem sie eine Stunde gearbeitet hatte, tauchte 

Johan  nes auf, ihr Kollege. Sie tratschten kurz über den 

Tod von Udo Jürgens und darüber, dass langsam aber 

sicher die Helden ihrer Jugend wegstarben. Johannes 

setzte sich an seinen Schreibtisch, drehte den Computer 

auf und nahm seinerseits die Korrektur der beiden Top-

Titel wieder auf. Da saßen sie nun und lasen stumm vor 

sich hin. Manchmal stand einer von ihnen auf, ging raus 

aufs Klo oder in die Küche, um sich einen Kaffee zu 

holen. Ansonsten gab es kaum Unterbrechungen. Small-

talk war nicht angebracht, wo siebenhundert Seiten 

lektoriert werden mussten. 
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Um Punkt zwölf ließ Marie den Bleistift fallen. Sie 

saß hier immerhin schon seit acht Uhr früh. Sie nahm 

ihre Handtasche und verließ den Verlag. Sie ging die 

Her ren gasse entlang und säumte den Michaelerplatz. 

Dort stan den etwa zwanzig Fiaker. Marie wunderte sich, 

wieso die Tiere stundenlang ruhig vor ihren Kut schen 

standen und auf Kundschaft warteten. An den Hinter-

teilen der Pferde hingen die Kotsäcke, die ihnen vor 

einigen Jahren verordnet wurden. Früher richteten sie 

eine ähnliche Verschmutzung in der Innenstadt an wie 

die Hunde. Nun war aber auch das geregelt. Die Kacke 

hatte in eigens dafür am Zaumzeug angebrachte Kot-

säcke zu fallen und belästigte damit weder die Wie  ner 

noch die zahlreichen Touristen, die sich durch die 

Innenstadt schlängelten. Einmal war ein Fiaker mit vol-

lem Karacho in die römischen Ausgrabungen auf dem 

Michaelerplatz hineingerast, weil eines der Pferde 

durch gegangen war. Das hatte alle Mitarbeiter des Ver-

lags ans Fenster gelockt, und die halbe Innenstadt war 

zu  sammengelaufen. Erst die eintreffende Feuerwehr 

konn te die Leute auseinandertreiben und das eine Pferd, 

das in die Ruinengrube gefallen war, wieder her aus-

holen. 

Marie wunderte sich insgeheim, wieso so etwas nicht 

öfter vor  kam. Die Tiere hatten eine unglaubliche Lang-

mut. Nach ein paar Metern bog sie nach links in die 

Habs bur  gergasse, von dort weiter Richtung Stall burg-

gasse. In der Dorotheergasse steuerte sie auf das Jüd ische 

Museum zu. Im dazugehörigen Café aß sie ger ne Falafel. 

Es war wahrscheinlich das Beste der Stadt. Die Kellner 

hat ten Mühe, für alle eintreffenden Gäste freie Tische 

oder we nigs tens freie Plätze zu finden. Zum Glück war 

es bereits frühlingshaft warm, obwohl erst Anfang März, 

und so gab es die Möglichkeit, auch im Freien zu essen. 

Marie setzte sich an einen der bunten Metalltische und 

bestellte eine Limonana und einen Falafelteller. Schnell 

bekam sie ihr Essen. Schnell war es verzehrt. Sie zahlte 

und lief zurück in den Verlag, wo sie noch bis halb drei 

arbeitete. Dann holte sie Adrian vom Hort ab, erledigte 

den Einkauf und brachte Kind und Einkauf sicher nach 

Hause.

Blatt 3

Als Adele mit Lena vor der Wohnungstür stand und 

auf sperren wollte, läutete ihr Mobiltelefon. Sie stellte 

rasch die Einkaufstaschen ab und kramte in ihrer Hand-

tasche. Lena stand daneben und lächelte spöttisch. Ob 

das denn so wichtig sei? Sie könne doch auch zurück-

rufen, wenn sie in der Wohnung seien. Stimmte wohl, 

aber Adele hatte das Gefühl, diesen Anruf keinesfalls 

ver passen zu dürfen. Sie kramte und kramte. Als sie ihr 

Mobiltelefon endlich gefunden hatte, verstummte es. 

Sie hatte den Anruf ver passt. Auf dem Display stand: 

„3 unbeantwortete An rufe“. Sie strich über das Display 

und checkte das Anrufprotokoll. Drei Anrufe von Niko-

laus. Mist!

Schnell sperrte sie die Wohnungstür auf, schickte Lena 

in ihr Zimmer zum Spielen und rief Nikolaus zurück. 

Der hob jetzt seinerseits nicht ab. Sie ging in die Kü che, 

um den Einkauf auszupacken. Dann klingelte wie der 
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das Mobiltelefon. Nikolaus! Sie atmete kurz tief durch 

und tippte auf „Anruf annehmen“. 

„Hi!“

„Hallo!“

„Sorry, dass ich nicht abgehoben hab, aber ich war in 

der Stadt unterwegs und hab nichts gehört.“

„Naja, macht ja nichts. Seh’n wir uns heut Abend?“

„Gerne. Lena hat eh schon nach dir gefragt. Du kannst 

mit uns zu Abend essen, wenn du willst.“ 

„Okay. Ich komm dann gegen halb sieben. Passt das?“

„Ja. Ist gut. Bis dann!“

„Ciao.“

Über Adeles Gesicht strich eine leise Traurigkeit, als 

sie das Mobiltelefon hinlegte. Ein Anflug von Depri-

miertheit, obwohl sie sich auf Nikolaus freute. Aber die 

ganze Situation machte sie irgendwie unglücklich, und 

zwar weil sie das Gefühl hatte, nie etwas Ganzes zu stande 

zu bringen, immer nur halbe Sachen, zumindest 

be ziehungstechnisch. Jetzt war Lena schon acht, und 

Nikolaus und sie waren ein Paar ohne Trauschein und 

ohne wirkliche Verbindlichkeit. 

Kurz bevor Lena auf die Welt kam, waren sie zusam-

men gezogen. Doch es hatte nicht funktioniert. Nach 

einem Jahr waren sie sich nur noch auf die Nerven ge gan-

gen. Sie wurden beide immer distanzierter und 

de primierter in diesem kleinbürgerlichen Familienidyll, 

stritten um je den Zentimeter in der Wohnung. Der an -

dere war nicht mehr der Geliebte, sondern der Ge hasste. 

Schon das Gesicht des anderen rief ihnen Übel keit hervor. 

Die dauernde Kompromisssucherei mach te sie mürbe. 

Also beschlossen sie, wieder ge trenn te Wohnungen zu 

haben. Und plötzlich war al les wieder leicht und ent-

spannt gewesen. Sie sahen sich regelmäßig, hatten aber 

klar getrennte Haushalte und vor allem Finanzen. 

Irgend  wie schien das alles zwar nicht das Wahre zu sein, 

aber es funktionierte. Wie so sollten sie es also ändern? 

Manchmal machten sie gemeinsam etwas mit Lena, 

manchmal alleine. So hatte jeder seinen Freiraum und 

doch irgendwie eine Familienstruktur. Und selt-

samerweise war sogar die Zuneigung füreinander 

zu rückgekehrt. Sie waren wieder Geliebte und nicht 

mehr Gehasste.

Als sie Lena verkündete, dass Nikolaus zum Abend-

essen kam, jubelte sie: „Juhu! Papi!“ So what!, dachte 

sich Adele, und „Es gibt kein richtiges Leben im 

falschen“ und „Das Ganze ist das Unwahre“ (Adorno). 

Sie ging in die Küche und begann die Hühnerkeulen zu 

würzen. Sie bestreute sie mit Salz, Pfeffer, Curry und 

Papri kapulver. Dann legte sie sie in ein Reindl, begoss 

sie mit Brat-Oli ven öl und schob sie ins Backrohr. Sie 

drehte das Radio auf. Dort las gerade Julian Berchtold 

aus seinem neu erschienenen Roman. Die Hauptfigur 

war ein was ser scheuer Mensch, der wegen seiner Blässe 

für einen Schriftsteller gehalten wurde. Der Dialog 

zwis chen der Hauptfigur und einer Frau mittleren 

Alters, die sich gerade fürs Schwimmen bereitmachte 

und mit Klischees und seltsam verspießerten Ansichten 

nur so um sich warf, brachte Adele zum Lachen. Sie 

machte sich an das Fenchelrisotto. Schnitt die bauchigen 

Fenchelknollen in kleine Stücke. Zerkleinerte eine 

Zwie  bel. Gab Olivenöl in den Topf und erhitzte es 

leicht. Sie röstete die Zwiebel an, gab Fenchel und 
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Risottoreis dazu, goss mit Gemüsebrühe und Wasser 

auf, salzte und ließ das Ganze auf niederer Flamme vor 

sich hin köcheln. 

Nikolaus tauchte auf. Das Essen war fertig. Sie setzten 

sich zu Tisch. Lena ging der Mund fast über vor Ge -

schichten, die sie Mama und Papa erzählen wollte. Sie 

aßen und tranken und lachten. Als es acht war, schlug 

Nikolaus vor, dass er Lena heute ins Bett bringen 

könnte. Er las ihr aus Mein Lotta-Leben vor, einer Art 

Gregs Tagebuch für Mädchen. Nikolaus las gerade die 

Stelle, in der eine der Hauptfiguren, Lottas Freundin 

Cheyenne, gegenüber der Lehrerin, Frau Kackert, be -

haup tet, dass sie Pest gehabt habe und deshalb gestern 

nicht kommen konnte. Auf ihrer schriftlichen Entschul-

digung, die Lotta ihr gefälscht hatte, stand: 

„Liebe Frau Kackert! 

Cheyenne konnte gestern nicht in die Schule, weil sie 

ein bisschen Pest hatte. Aber jetzt geht‘s schon wieder. 

Viele Grüße von Sandra.“

Unglaublich, auf welche Ideen Kinder und vor allem 

Kinderbuchautorinnen kamen. Nikolaus und Lena lach-

ten laut. Lena kuschelte sich jetzt noch näher an ihn. 

Nach einer weiteren Seite schlief sie. Auch Nikolaus 

nickte kurz ein. Zu stark war der Sog des kindlichen 

Einschlafens, das allmähliche Absinken der Herzfre-

quenz, die Beruhigung des Atems, die sich auch auf den 

Vater übertrugen. Dann wachte er durch einen Treppen-

sturz auf, richtete sich auf und ging nach draußen zu 

Adele.  

Sie setzten sich ins Wohnzimmer, schenkten sich noch 

ein Glas Veltliner nach und sprachen über die neueste 

Castorf-Inszenierung, die am Akademietheater angelau-

fen war und die Nikolaus für den Standard besprochen 

hatte. Der Regie-Guru hatte wie immer viel von seinen 

Schauspielern gefordert. Nicht nur, dass sie sich drei 

Stunden auf einer schiefen Ebene herumplagen mussten, 

die er auf die Bühne hatte stellen lassen, sondern sie 

mussten auch selbst am beständigen Umbau der Bühne 

mitwirken. Sie schoben ganze Wände hin und her, muss-

 ten sich monströse Puppenköpfe aufsetzen und sich in 

exzessivem Schreien selbst verausgaben. Nach drei Stun-

den hatten sie kaum mehr die Kraft, sich beim Schluss-

applaus zu verbeugen.

Adele legte eine CD in den Player: Garish, eine Band, 

die in Independent-Kreisen gerade äußerst angesagt 

war. Sie legte sich zu Nikolaus aufs Sofa. Er zog sie an 

sich. Sie küssten sich und begannen einander auszuzie-

hen. Adeles düstere Gedanken waren wie weggeblasen. 

Der gelungene Abend hatte sie vertrieben. So leicht 

konnte das Leben sein, wenn man es leichtnahm. Leider 

kam ihr immer wieder die eigene Schwermut dazwi-

schen. Sie wollte diesen Moment festhalten, ihn tief in 

ihrem Inneren speichern. 

Blatt 4

Tobias brachte Philippa und Octavian in die Schule. Er 

dachte darüber nach, wieviel Lebenszeit er täglich mit 

dem Zur-Schule-Bringen verbrachte, mahnte sich aber 

gleich wieder zur Güte, denn er hatte die Kinder ja 

ge wollt. Immer schon. Und war letztlich glücklich, dass 
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er sie hatte. Lange genug hatte er nach einer passenden 

Frau dafür gesucht. Adele war sie nicht gewesen. Die 

hatte nur ihre Karriere im Kopf gehabt. Und wie er ihr 

dabei helfen konnte. Und langsam aber sicher war sie 

ihm zu groß und zu mächtig geworden. Und er ihr 

wahrscheinlich zu klein. Mit Susanne war jetzt alles 

an ders. Sie stellte die Kinder vorne an und die Karriere 

klar an die zweite Stelle. So ging das. Natürlich hatte 

auch er Tage, an denen er sich ganz weit wegwünschte. 

Ausbrechen wollte. Sich nach Ruhe sehnte, um end lich 

wieder einmal einen klaren Gedanken fassen zu können. 

Irgendwie hatte er das Gefühl, nur noch halb aus gego-

rene Ideen umzusetzen. Vielleicht täuschte er sich. Aber 

irgend wie hatte er früher wohl schärfer gedacht und 

mehr konzeptionelle Energie gehabt. Er gab Philippa 

und Octavian zum Abschied einen Kuss auf die Stirn, 

dann stieg er aufs Rad und fuhr in den ach ten Bezirk.

Als er in seinem Büro angekommen war, griff er gleich 

zum Telefon und rief Michael an, seinen Assistenten im 

Literaturressort.

„Kommst du kurz rüber, ich muss was mit dir bespre-

chen?“

„In fünf Minuten. Ich bin gerade dabei, eine Email zu 

beantworten.“

„Ist gut!“

Während er auf Michael wartete, drehte Tobias den 

Rech ner auf und öffnete das Mailprogramm. Dort wa ren 

34 ungelesene Emails im Posteingang. Wie soll te man 

etwas weiterbringen, wenn man so viele Emails be ant-

worten musste! Er überflog die Absender und sor tierte 

aus. Die meisten ließen sich ganz kurz be ant worten. 

Also mach te er sich gleich daran. Er hatte ge rade einmal 

drei beantwortet, als Michael auftauchte. 

„Was gibt’s?“

„Wir müssen über die Wochenendbeilage sprechen!“

„Ja, das wollte ich auch schon.“ 

„Wir müssen wieder mehr Avantgarde ins Gespräch 

brin gen. Die Unterhaltungsliteratur, die immer mehr 

Boden auf dem Buchmarkt gewinnt, drängt die wirklich 

avant gardistischen Positionen auch in unserem Blatt 

im mer mehr an den Rand. Das können wir so nicht 

ak zeptieren. Auch wenn der Vorstand das nicht gerne 

sehen wird. Wir müssen mit den paar Seiten, die uns 

zur Verfügung stehen, einen veritablen Gegenentwurf 

zum viele Teile der Bevölkerung beherrschenden Kul-

tur verständnis ent wickeln. Weg von den Hohlbachs und 

Lehrmayers! Hin zu den Jandls und Mayröckers! Zu den 

Winters, Reiters und Flecks!“

„Lass mich raten! Dabei geht’s dir nicht nur um die 

Avant   garde als solche, sondern du willst den Kampf auf-

  nehmen gegen die zunehmende Verdirndelung, Ver lo-

dung und Verlederhosung Österreichs, wie sie nicht nur 

von der HPÖ, sondern neuerdings auch von Leuten wie 

diesem Garagier ausgeht?“

„So is it! Morgen um zehn: Redaktionssitzung. Schick 

bitte eine Email an Angelika, Sabine und Wolfgang! 

Wir brauchen jetzt alle verfügbaren Kräfte! Das Land 

geht sonst den Bach runter!“

„Mach ich!“

Tobias schmunzelte, als Michael sein Büro verließ. Er 

wollte aus seinem Feuilleton endlich einen Ort der öster-

reichischen Literatur- und Kulturpflege machen. Und 
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österreichische Literatur- und Kulturpflege hieß für 

Tobias Avantgardekulturpflege. Und damit nahm er eine 

deutliche Gegenposition zu dem ein, was den Mainstream 

gerade dominierte. Denn die Leute, auch die Jungen, 

kauften sich neuerdings wie der verstärkt Trachtengewand 

und hörten volkstüm li che Musik und bewegten sich 

damit in einen pro vin ziellen Nationalismus hinein, der 

nicht nur ata vistisch, sondern auch bedrohlich wirkte. 

Und die HPÖ bediente genau diese Schiene. Mache, ihr 

Vor sitzender, blickte einen inzwischen von unzähligen 

Pla katwänden an und war in letzter Zeit immer öfter in 

einem Trachtenjanker zu sehen. Mit seinen eiskalten 

was  ser blauen Augen und seinen hellen Haaren wirkte 

er wie ein Vorzeigearier. Ausländerfeindlichkeit und ein 

falsch verstandener Heimatgedanke waren durch ihn 

wieder salonfähig geworden. Man fühlte sich um hun-

dert Jahre zurückversetzt. Angst und bange konnte 

einem werden. Jüngsten Umfragen zufolge war die 

HPÖ bereits die zweitstärkste Partei im Land. Und die 

bei den machthabenden Parteien konnten nur mittels 

einer Koalition noch gegensteuern. Der Ton in der Poli-

tik war in der letzten Zeit ein immer schärferer ge  wor-

den. Auch das eine Folge der HPÖ, deren rüde Um -

gangsformen offensichtlich und zu allem Überfluss auch 

noch ansteckend wirkten. Tobias wusste, dass er im 

Prin zip einen Kampf auf verlorenem Posten führte. 

Aber er wollte den Kampf noch nicht verloren geben. 

Nicht auf geben. Das Land nicht in die falschen Hände 

fallen lassen. 

Blatt 2, später auch Blatt 1

Der Frühling kam und Marie beschloss, doch wieder lau-

fen zu gehen. Es war Mittwoch. Sie zog ihre Laufsachen 

an, setzte sich ins Auto und fuhr nach Schönbrunn. Dort 

parkte sie ihren Wagen in einer Seitenstraße der Grün-

bergstraße und ging durch das Meidlinger Tor in den 

Schlosspark hinein. Die Luft war mild. Eine leichte Brise 

ließ allerdings merken, dass es doch noch nicht Sommer 

war. Marie lief langsam tän zelnd an. Dann steigerte sie 

ihre Geschwindigkeit auf ihr normales Lauftempo. Neben 

ihr startete ein schwarzer Fiaker in den Park. Marie musste 

an den Unfall vom Michaelerplatz denken und wich 

un willkürlich aus. Sie brachte einen Sicher heitsabstand 

von drei Metern zwischen sich und die Kutsche. Die Kas-

ta nienbäume in den Alleen, durch die sie lief, hatten 

schon ein zartes Grün angesetzt. Vö gel zwitscherten, als 

gälte es den Straßenlärm der Grün berg straße zu über-

bieten. Ihre Bein muskulatur begann zu schmerzen. Sie 

musste kurz inne halten und Luft tanken. Dann lief sie 

wieder los, etwas langsamer, aber kontinuierlich. Sie hatte 

den kri tischen Punkt überwunden. Jetzt hätte sie Stun-

den so weiterlaufen können. Vor ihr hob ein kleines Kind 

Kie sel vom Boden auf. Es wollte sie in den Mund stecken, 

wurde von seiner Mutter aber gerade noch mit einem 

spitzen Schrei davon abgehalten. Jetzt lief sie an den 

beiden vorbei und dachte sich, wie gut es ihr ging, dass 

sie an einem gewöhnlichen Mitt wochmorgen alleine 

durch den Schönbrunner Park laufen konnte. 

Vor ihr tauchte eine Gruppe Japaner auf. Die Frauen 

tru  gen alle Anglerhüte, um sich gegen die zarte Früh-
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lings  sonne zu schützen. Sie wirkten, als führten sie das 

spa nische Hofzeremoniell auf Japanisch weiter. Jetzt 

grup  pier ten sie sich zu einem Foto. Einer der Männer 

hatte einen Selfiestick und schoss damit ein Foto von 

sich und der Gruppe. Marie lief schnell an ihnen vorbei. 

Sie wollte auf keinen Fall zum Handkuss kommen und 

eine Gruppenaufnahme von ihnen machen müssen. Im 

Vor bei laufen hörte sie die Japaner lustig drauf los plap-

pern. Dazwischen immer wieder ein paar Lacher. So 

lustig konn te Fotografieren sein!

Marie kam beim Hietzinger Tor an, dort drehte sie 

um und lief wieder Richtung Meidlinger Tor. Sie blick te 

kurz auf die Uhr. Noch zehn Minuten, dann hatte sie 

ihr Pensum erfüllt. Plötzlich sah sie ein leuch tendes 

Türkisblau vor sich. Ein Blau, wie sie es als Kind nie 

gesehen hatte. Das Meer vor Nizza. Wind in ihren Haa-

ren. Vor ihr Mathias mit der Kamera. Er fotografierte 

sie. Sie lachte. Versuchte möglichst hübsch dreinzu-

schauen. Dann riss der Film. Sie war über eine Wurzel 

gestolpert. Fast wäre sie zu Fall gekommen. Sie schwitzte 

und hatte großen Durst. Wenige Meter vor ihr war ein 

Trinkbrunnen. Sie torkelte hin und trank, soviel sie 

konnte. Sportliche Läufer in bunten Tri kots und Leg-

gings rasten an ihr vorbei. Wie lange sie wohl dieses 

Tempo durchhielten? Marie hatte für heu te genug. Sie 

spazierte Richtung Hietzinger Tor, machte noch ein 

paar Dehnungsübungen und ging dann Richtung Auto.

Am Gürtel steckte sie im Stau. Sie drehte das Radio 

auf. Tobias sprach gerade über Reiters neuen Roman. 

„Die Konstruktion dieses Textes ist denkbar einfach. 

Michael und Sylvia, ein Thirty-Something-Pärchen, 

er ben ein Haus am Land. Dort wollen sie fortan immer 

ihre Wo chen enden verbringen. Vorerst müssen sie aber 

größere Re no vierungsarbeiten vornehmen. Diese wer den 

immer mehr zu einem Face-Lifting der eigenen Bezie-

hung, die durch das neue Haus mehr und mehr in Frage 

gestellt wird.“ Marie hörte gebannt zu. Tobias’ Stimme 

hat te was. Sie hatte Wiedererkennungswert, wie man 

sagte. Da klingelte ihr Handy: Konrad. 

„Sag mal, wann hast du heut frei?“

„Naja, sagen wir, ab halb fünf könnte ich frei haben.“

„Wie wär’s, wenn wir nach der Arbeit auf einen Kaffee 

ins Café Museum und dann ins Filmcasino gehen wür-

den?“

„Klingt gut! Adrian ist heute ja bei Tim. Und über-

nach tet sogar dort!“

„Eben deshalb!“

„Okay, um fünf im Museum?“

„Passt! Bis dann!“

„Bussi!“

Marie bog in die Burggasse ab. Gleich war sie zuhause. 

Dort duschte sie sich in aller Eile, zog sich an und fuhr 

zum Verlag. Der Korrekturfahnen-Berg auf ihrem 

Schreib    tisch schien unverändert. Dabei hatte sie gestern 

viel vor wärtsgebracht. Sie setzte sich hin und begann 

gleich zu arbeiten. Es war zehn. Gegen dreiviertel fünf 

pack te sie ihre Sachen zusammen, verließ den Verlag 

und ging zu Fuß Richtung Oper. 

Konrad saß schon an einem Fenstertisch im Café 

Mu seum. Sie küssten sich flüchtig zur Begrüßung. 

Dann be  stellten sie zwei kleine Schwarze und zwei Glä-

ser Sekt. Kaum hatten sie bestellt, tauchte Kieninger 
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auf, der Kul tur redakteur beim Fernsehen war. Er be -

grüßte sie feurig, wie es seine Art war, lachte herzhaft 

und mein te, er sei verabredet, dort hinten, mit Pur-

tscheller, der Lek to rin des Schuhmaier-Verlags. Konrad 

warf Marie be deutungsvolle Blicke zu. Die Purtscheller 

war be rühmt-berüchtigt im Literaturbetrieb für die Art 

und Weise, wie sie Buchmanuskripte ablehnte. Sie ver-

fasste wirk li che kleine Verrisse dazu, in de nen sie pole-

misch und mit un ter fast beleidigend wer den konnte. 

Das Ver sen den eines Ma nuskripts an den Schuhmaier-

Verlag war insofern im mer ein ge fähr liches Unterfan-

gen. Man wusste nicht, mit wel chen Invektiven man 

rechnen muss te. Manch ein Autor, eine Autorin hatten 

sich schon aus Scham über das ab lehnende Attest der 

Purtscheller nicht mehr in Ge sell schaft getraut. Man 

wusste ja nicht, ob sich solche Todes urteile auf 

irgendeine ge heim nisvolle Art und Wei se im Literatur-

betrieb verbreiteten. Kein Lek to ren zimmer war herme-

tisch gegen die Außenwelt ab geriegelt. 

Nachdem Konrad und Marie ihren Sekt getrunken hat-

ten, brachen sie ins Filmcasino auf. Dort lief der neue 

Wong Kar-Wai-Film. Marie mochte seine Filme, die 

immer extrem ästhetisiert waren. Unvergesslich, wie 

Maggie Cheung in In the Mood for Love in jeder Sze ne ein 

anderes Kleid trug. Chinesische Kleider, so genannte 

Qipao. Kar-Wais neuester Film spielte in Hong kong. Die 

Hauptfigur war eine junge Frau, die in einem Cupcake-

Shop arbeitete und die Kunst des Cupcakes-Backens auf 

die Spitze trieb. Mit immer bun teren und geschmacklich 

explosiveren Krea tionen. Zu gleich hatte sie eine unglück-

liche Lie bes affäre mit einem Geschäftsmann aus Shang-

hai, der dort mit einer Leh rerin verheiratet war, mit der 

er auch einen sieben jährigen Sohn hatte. Je unglücklicher 

Liu-Shen, die Haupt figur, in der Liebe wurde, desto 

gewagter wurden ihre Cupcake-Kreationen. 

Konrad und Marie genossen die dunkle Kinoatmo-

sphäre und die bunten Farben auf der Leinwand. Die 

Schau spie  ler, wieder die unvergleichliche Maggie 

Cheung und der kongenial zu ihr passende Tony Leung, 

waren wun derschön. Sie verströmten eine sanfte Melan-

cholie an ge sichts der Unausweichlichkeit ihrer Verstri-

ckung und ihres vorhersehbaren dramatischen Endes. 

Marie litt mit Liu-Shen mit. Unweigerlich verfiel sie in 

Ge dan ken über sich selbst und Konrad. War sie nicht 

auch nur eine Ge liebte, deren Status sich verfestigt 

hatte, der Dauer haftigkeit angenommen hatte? Das 

hatte im merhin eine Art von Zufriedenheit bei ihr aus-

gelöst. Und doch war da eine Melancholie. Über ver-

passtes Glück und verfehlte Ent scheidungen. Darüber, 

dass ihr etwas vorenthalten wor den war, vom Leben, von 

den Män nern, von der Lie be. Die große Liebesge-

schichte, die ein gutes Ende ge nom men hatte. Doch was 

war ein gutes Ende? War es der Trauschein, den sie seit 

ein paar Jah ren zuhause lie gen hatte, oder war es das 

Gefühl, je manden einfach zu lie ben und von ihm oder 

ihr ebenso geliebt zu werden, das einfache Bekenntnis 

zueinander, egal in welcher Form. Sie hatte sich vom 

Leben die eine große Liebesgeschichte erhofft, die sie 

auch von ihren Eltern gekannt hatte. Aber die erste 

große Liebe hatte nicht geklappt. Und so war sie jah-

relang eine Herumirrende in Sachen Liebe gewesen, eine 

Streunerin und Strotterin der Liebe. 
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