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Vorwort

Mit diesem Buch erfiille ich ein Versprechen. 1992 verof-
fentlichte die Gesellschaft fiir Literatur und Kunst die ersten
drei Kapitel des Vorzukunftsromans in der , Kleinen Reihe*
des Turmbunds. Ich hatte versprochen, das Werk bald zu
vollenden. Mitten in der Geschichte stockte die Arbeit. Die
Ereignisse tiberrollten mich, andere Themen lockten. Rund
25 Jahre spiter tiberraschte mich die Fiille an Ideen, die mir
seinerzeit kaum jemand geglaubt hitte. Ich brauchte nur
wenig zu dndern, der Schluss ergab sich von selbst.

»Sprich nicht vom Regen® entwickelte sich im Verlauf
der Jahrhunderthochwasser und Diirreperioden. An sich
hitten die Bilder der zerstorten Landstriche einen Grusel-
schocker verlangt. Trotzdem behilt der Roman seine posi-
tive Grundeinstellung. Nicht unbedingt zukunftsgldubig
—das ist wohl niemand. Kein Horrorszenario im Treibhaus-
klima, die Katastrophen sind bereits geschehen, und man
spricht nicht vom Regen. Umweltfreundlich und zeitge-
mil unsozial erfiillt auch die wachsende Schar monstroser
Insekten ihren Zweck.

Amadeus Dill, ein Dichtungsmusiker, baut auf die
groBen Worte der , Kleinen Nachtmusik“. Als erster Soft-
ware-Seeleningenieur programmiert er die Gedankeniiber-
tragung der Musiksprache. Im Panzergarten des Heeresge-
schichtlichen Museums soll das Geschiitzrohr eines
ausgedienten Tanks zum Sprachrohr geistigen Friedens
werden. Zur selben Zeit aber entdeckt der Erfinder die
Liebe, wihrend Dills Schépfung ein absoluter Heeresmich-
tiger nachstellt. Gejagt von dem Staatsoberhaupt, verfolgt
von seiner Ehefrau, flieht Amadeus mit seiner Geliebten
quer durch ein verindertes Osterreich. Bedringt von Che-
mogliubigen und Panzersiichtigen findet er endlich eine
Losung. In seinem Land auf phantastische Reformen zu
hoffen, wire Utopie.



Odyssee am Badesee

Das Insekt huschte auf Beutesuche tiber die Bretter der
Liegewiese. Hier lag sein Jagdrevier. Selten nur, so wie an
diesem Tag, erschienen in dem aufgelassenen Strandband
andere Geschopfe. Auf zwei ungeschlachten Gliedmallen
waren sie Uiber die fauligen Bretter getrampelt. Weshalb
sie sich der zwielichtigen Ausstrahlung der Sonne aussetz-
ten, entzog sich der Vorstellungskraft des sechsbeinigen
Raubers. Die reglosen Korper versperrten ihm den Weg:
wie fette Maden — trotzdem ohne Nutzen. In kleinere Stii-
cke zerteilt, hitte ein einziges Exemplar der Fauna in wei-
tem Umbkreis als Mundvorrat gedient. Sein Instinkt warnte
das Insekt, eine Kostprobe zu nehmen, doch der Hunger-
trieb lieB es mit kriftigen Kauwerkzeugen in das dargebo-
tene weille Fleisch beilen. Das wand und wehrte sich. Flink
eilte das Insekt davon.

Das Holz roch nach Moder. Knackend bog es sich unter
dem Gewicht der Sonnenhungrigen, aber niemand
erwihnte die Verwahrlosung rings um den einst blithenden
Tiroler Badesee. Niemand sprach vom Regen. Nur sie, die
ewig Gestrigen, die Generation der 2030er Jahre, vermoch-
ten dem Wetter als Gesprichsthema nicht so schnell zu
entsagen. Damals, phantasierten die Alten, und sie warfen
die Arme hoch, um einen Himmel zu beschreiben, der sich
unendlich wolbte. Ach, wie damals die Augen schmerzten
beim Anblick dieser strahlenden Blautone! Blau, fragten
die Jungen, unser Himmel ist doch manchmal blau? Thr
denkt wohl, das soll blau sein: ultramarin? Ultraviolett,
sagten die Jungen, endlich reden wir die gleiche Sprache.
Nie mehr, sagten die Alten.

Das Insekt war inzwischen weiter gekrabbelt. Soeben
hatte es etwas entdeckt. Mit scharfen Zangen griff es zwi-
schen dem weichen Holz nach einem gewohnten Lecker-
bissen. Ein schneller Todeskampf im Verborgenen, dann
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versuchte der Sieger die Beute in sein sicheres Schlupfloch
zu tragen. Und ausgerechnet dariiber briet eine dieser nutz-
losen Maden in der Sonne.

Ilse ruhte auf dem Riicken und genoss die Sonnenstrah-
len mit jener Lust aller Sinne, von der in alten Biichern
gesprochen wird. Sie selbst hatte sich an den grauen Him-
mel und an die triibsinnige Literatur des 21. Jahrhunderts
gewohnt. Jetzt aber war sie vertieft in unbekannte Geftihle.
Bei Licht besehen war es recht angenehm, wenn auch auf
irgendeine Weise beunruhigend. Die Frau 6ffnete sich der
Wirme: ein diinnhdutiges Wohlbefinden, und allzu rasch
gestort durch ein riesiges Insekt, das auf sie zulief.

Ilse war es einerlei, ob das gepanzerte Ungetiim zu einer
harmlosen Sorte oder zu den giftigen Arten zihlte. Sie
kiimmerte sich weder um Namen noch Bestimmung jener
stets wachsenden Vielzahl an sechsbeinigen Lebewesen.
Diese Kreatur besall nicht nur acht haarige Gliedmalen,
sie hielt auch zwischen michtigen Kiefern ein kleineres
Etwas und aus menschlicher Sicht Unappetitliches. Angst-
lich riickte Ilse beiseite und in die Nihe des fremden Man-
nes zu ihrer Rechten. Der Ruf nach einem Drachentoter
wurde ihn ihr laut. Weshalb verspiirte sie plotzlich diesen
Wunsch nach minnlichem Beistand? Schliefilich, dachte
sie, haben wir Frauen uns doch bedingungslos als selbst-
stindige und tiberlegene Individuen entmannzipiert.

Der Unbekannte hatte sein Gesicht dem ihren zuge-
wandt. Heimlich betrachtete sie ihn. Wie alt mochte er sein?
Zeitlos jung waren die Augen. Doch die knochige linke
Hand, flach und entspannt neben ihrem Arm, verriet seine
Lebensjahre, und die schmalen, sensiblen Finger offenbarten
den Musiker. Finger, die nicht dafiir geschaffen waren, einen
lebenden Organismus zu zerstoren, und sei er noch so wider-
lich wie dieser Gliederfiif3ler. Das Insekt hatte sich ohnehin
verkrochen. Wahrscheinlich in ihrer Nihe, befiirchtete Ilse.
Sollte sie den Platz riumen oder die Flucht nach vorn antre-
ten? Sie suchte die Augen des Mannes.
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Freundlich lieB er sich mustern, ehe er das Gesprich
mit einer Mahnung begann. Er schlug ihr vor, ein Sonnen-
schutzmittel zu verwenden.

»Nein“, entgegnete Ilse. Es lag in ihrer Natur, Ratschld-
gen zu widersprechen, obwohl sie diesmal Dankbarkeit
empfand. Zorn auf sich und ihre zuriickweisende Art trieb
sie zu einer spitzen Bemerkung. ,Auflerdem besitze ich
keine Sonnencreme. Wozu auch? Wer ist schlieflich dumm
genug, lang im Freien zu bleiben?

»Ich®, spielte er den Sorglosen. , Manchmal zumindest.
Und dazu benétige ich einen Vorrat an Flischchen, Son-
nenfaktor zehn bis fiinfzig. Riecht leider ein wenig ranzig
nach der Sonnenseite unseres Lebens. Es wiirde mir Freude
bereiten, Sie einzudlen.”

»Das Vergniigen wire ganz meinerseits“, antwortete sie
eifrig und biss sich auf die Lippen. Bedurfte es nur ein
wenig Sonne, um alle Verbote zu vergessen? Wie mag es
frither an den Badestrinden zugegangen sein, mit so viel
nackter Haut wihrend anregender Sonnentage?

,Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe von
schonen Tagen®, zitierte Ilse.

,Ja", stichelte jetzt auch der Mann, ,,die Menschen hat-
ten es frither nicht leicht.” Dann hob er den Kopf. , Verzei-
hen Sie bitte, ich wollte nicht unhoflich sein. Aullerdem
hitte ich mich vorstellen miissen, ehe ich Ihrem reizenden,
jetzt ziemlich geroteten Korper Creme und Hilfe anbiete.”

Amtsiert sah sie ihn an. Seite an Seite lagen sie mit
einer Vertrautheit fern plumper Vertraulichkeiten: ,Lassen
wir die Formalitdten?*

»Wunderbar®, lichelte Amadeus Dilg und nahm seinen
inoffiziellen Namen vorweg. ,Man nennt mich Nestor.“

,Katharina“, warf Ilse schnell und ohne nachzudenken
ein. Thre Generation hatte es verlernt, offen zu sein. Nestor
schien frei zu sein. Frei und unbekiimmert. ,Katharina, die
Reine. Ein herrlicher Name! Einer, den man auskosten
kann. Das gibt es heutzutage selten. Jetzt sind die Namen

II



oft kiirzer als die lockeren Beziehungen der Menschen
zueinander.”

,Sie sind ein Romantiker®, kicherte Ilse und lauschte
dem Klang ihres unechten Lachens nach. Nein, sie wollte
ihn nicht verletzen und wiinschte sich nur eines: Katharina
zu sein. Gebannt zihlte sie in seinen Augen zweiundzwan-
zig strahlende Lichtpiinktchen. Wie konnten dunkle
Augen so hell sein? Braune Augen, wie das Innere der
Sonnenblumen eines van Gogh. In den Ohren mit den
fleischigen Rindern spieften Hirchen, als wollten sie Boses
ausfiltern. Grofle Ohren, ihr zugeneigt: vertrauensvoll ein
gutes Wort erhoffend? Ein Wort der Liebe? Es lag ja schon
seit langem bereit. Die junge Frau hitte dafiir aber Zeit
bendstigt, weil sie es bis jetzt nicht vermisst hatte und nicht
wusste, wo es zu suchen sei.

Da unterbrach eine laute Stimme den Zauber des Tages.
Eine Stimme, die den unhdrbaren Klang schoner Gedanken
iibertonte. Dieses schrille Organ gehorte Herrn Kasimir
Karo. Es war grob. Unfein wie seine Artikel. Diesmal hau-
sierte er mit Sonnenschutzmitteln.

,Sonnencreme, Sonnendl”, heiserte es Kasimir. ,Auf-
brauchfrist kaum iiberschritten.” Verstohlen beugte er sich
zu llse: ,,Pssst, schone Frau. Ich besitze noch Spraydosen!*

»Treibgas?“, fragte Nestor irritiert und nahm eine Dose
in die Hand. , Gottlob habe ich so etwas schon lang nicht
mehr gesehen. In meiner Jugend ...*

Jliiiih!, kreischte Ilse. Damit verstief3 sie gegen ein
Gesetz, das besagte, man miisse sich moglichst leise ver-
halten. Unauffillig. Denn unter der vorgetiduschten Gleich-
gliltigkeit der Menschen schwelte Aggressivitit, schnell
zum Ausbruch bereit. ,Dieser Mann verkauft Ozonschép-
fungen!”, schrie sie.

,Um Himmels willen, nicht so laut”, flehte Nestor,
»sonst wird er noch umgebracht.”

,Um des Himmels Willen will ich niche still sein!“ Sie
hatte nicht gesehen, dass der Hindler lingst im Zaun ein
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Gegenstiick zum Loch in der Atmosphire gefunden hatte.
,Das ist ein Treibhiusler. Ins Wasser mit der gesamten
Brut!“, tobte Ilse. War sie der Hiiter dieses unbelehrbaren
Nichsten? Hatte sie nicht vor kurzem dem Auto abge-
schworen und fuhr mit einem offentlichen Elektro-Kollek-
tivo? Als Neubekehrte unduldsam und fanatisch, erfiillte
sie nur ein Leitmotiv: ,, Wir sind alle Hiiter unseres Néchs-
ten Wetters!”

Unruhe kam in das Strandbad. Die grauen Gestalten
regten sich. Nie gekanntes Sehnen hatte sie erfiillt, ver-
dringte Empfindungen liefen sie erschauern und auf Unbe-
stimmtes warten. Mit einem Mal geschahen Dinge, die ein
Eingreifen erforderten und damit greifbar waren. Handeln.
Das kannten sie. Sehnsucht macht siichtig. Lust wurde zur
Mordlust. Gegen wen aber sollten sie vorgehen? Nun, hier
stand einer und hielt eine Dose mit Perforiergas in Hinden!
Die Menschen kamen niher.

,Katharina!“ Wer rief bittend diesen Namen? Der
Mann, der sich Nestor nannte? Nestor, der Weise? Noch
immer schwirrte ihr der Kopf beim Nachklang seiner
Worte iiber Liebe und Reinheit. Mit diesen abgegriffenen
Redewendungen hatte er sich ihr aufgedringt! So war es
doch gewesen, nicht?

»~Man muss die Liebe ertrinken”, sprach Ilse mehr zu
sich als zu ihrem wachsenden Publikum.

,Die Liebe? Wo?“ Seht, wie willig die Menschen sind
und wie bereit zur Vernichtung! Wie himmlisch, richtig
zupacken zu diirfen. Und wie teuflisch, keinen Anhalts-
punkt zu finden. Der urspriingliche Anlass der Volkswut,
Kasimir Karo, hatte ohnedies die Flucht ergriffen. Zuriick
blieb ein anderer: Nestor, der etwas Verdichtiges hinter
dem Riicken versteckt hielt.

Vor ihm stand die Frau. Sie hief3 Ilse. Eisig blau die
Augen. Schwere Haarflechten, streng zuriickgekimmt,
strafften die diinne Stirnhaut und lieBen ihr Gesicht spitz
aussehen. Zwei Falten, die soeben entstanden waren,
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umklammerten jetzt den empfindsamen Mund. Im Liegen
aber schien sie weich und rein. Dann war sie Katharina und
er, Nestor, sah sie nur auf diese Weise mit den Augen der
Liebe.

,Nicht, Katharina. Ich kann nicht schwimmen!* Er
hitte sich an Ilse wenden miissen!

Sie zeigte auf ihn. ,Er ist es! Er und seinesgleichen.”
Ohne ihn anzusehen, rief sie: ,,Und ich heille I/se!*

Hinde ergriffen Nestor. Finger krallten sich an ihm fest
und zerrten ihn zum Wasser. Eifrig umklammerten Kin-
derarme seine Beine, und je jiinger die Kleinen waren,
desto mehr begeisterte sie das Ereignis. Der Mann hitte
sich gewehrt, wiren nicht die Armchen der Kinder gewe-
sen, zart und doch kriftig, denen er kein Leid zufiigen
wollte. Hort nur, wie sie kreischen! Findet ihr das spalig?
O ja, sehr lustig!

JIlse!” Ilse ist ein kurzer Name. Deshalb konnte er ihn
noch rufen, denn Katharina wire fiir die letzten kostbaren
Sekunden zu langatmig gewesen. So aber reichte die Zeit,
um seine Hinde zu ergreifen und ihn ans Ufer zu ziehen.
Ilse brachte ihre Liebe ins Trockene.

Die Empérung der Meute war inzwischen verflogen.
Frostelnd schliipften die Menschen in ihre Kleider. Es hatte
wieder zu regnen begonnen. Scheinbar verlassen wirkten
die Bretter. Das Holz aber schien zu pulsieren. Darunter
regte es sich, Fiihler priiften sorgfiltig, ob das Unbekannte
endlich verschwunden sei. Nur das grofe Insekt ruhte
geborgen in seiner Ritze und verdaute friedlich.

Benommen hauchte die Frau: ,Schau, wie grofartig es
regnet.”

,Still“, fliisterte der Mann. ,,Sprich nicht vom Regen!*

Alles Wissen in seinen Augen.

Alle Liebe auf ihrem Mund.

Ilse wurde endgiiltig zu Katharina.

Das hitte jener Hindler mit dem absurden Vornamen
Kasimir sehen sollen! Im Grunde seines Wesens traumte
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auch er von Wundern oder einer Liebe — andererseits tros-
tete ihn der Gedanke, dass in einem wohldosierten Maf} an
Herzenskilte seine Geschiftstiichtigkeit ldge.

Eine andere freilich hatte alles beobachtet. Heiter kriu-
selten sich die Wellen und ihre Lippen, wenn sie neugierig
den Kopf aus dem Wasser streckte und beinahe vergal3, sich
zu verstecken. Auflerdem wiire sie diesmal gern entdeckt
worden. Sie holte tief Atem — schlieB3lich war sie kein Fisch
— und tauchte.
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