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Sag mal ... Haben Tiere auch einen Himmel?

Text Sarah Kretschmer

Bild Ingrid Schreyer Af D




Sag mal ... Haben Tiere nicht eh auch einen Himmel?

Das fragst du mich, gerade, als wir uns die Schuhe

und Jacken anziehen.

Ich nicke dir zu und sage erst mal gar nichts ...
Wer kann das wissen?

»,Komm, lass uns jetzt gehen!”

Camino schwinzelt vor Freude im Kreis und fiepst
nervos. Du bist auch schon startklar und stehst mit
deinen neuen roten Stiefeln im Flur. Endlich ist
das richtige Wetter dafiir!

,Ich bin gleich bereit, warte kurz!“

Ich nehme noch rasch die Handschuhe vom Kasten,
lege mir den Schal um und ... Ach herrje, wo ist

denn Caminos Leine?

Kiihle Herbstluft und die Sonne empfangen uns
vor der Tiir. Ein wunderschoner Tag — aber unsere

Stimmung ist wie finstere Wolken am Himmel.

Sie fehlt uns ... Unsere geliebte, liebe, flauschig
weiche, freche, lustig eigensinnige Minzi.
Sie ist gestorben.

Hinter uns fillt die Tiir ins Schloss, wir gehen iiber
den Parkplatz zum Gartentor hoch und von dort aus
den Weg rauf zum Wald.

,Ich liebe diesen Weg. Hier hast du Fahrradfahren
gelernt. Und weilit du noch, wie du hier immer
runtergerannt bist, wenn du vom Kindergarten
heimgekommen bist?“

»Na sicher! Da schau, auf dem Holzstapel da,
da hat Minzi so oft auf mich gewartet; auf ihrem
Holzthron.*




Ich war noch nie dabei, wenn einer gestorben ist

,»Ich war halt noch nie dabei, was passiert denn da?“

,Hm, doch schon. Du hast doch schon mal eine tote
Amsel gefunden. Die haben wir zusammen auf die

Schaufel gelegt, und dann haben wir sie sogar begraben.

AuBerdem ist unser Goldfisch im letzten Sommer
gestorben. Da warst du fassungslos, dass er auf einmal
mit dem Bauch nach oben im Wasser liegt und sich
kein bisschen mehr bewegt.”

Leichte Zweifel machen sich in deinem Gesicht breit.
»Ach geh ... Was haben denn so ein Vogel und ein
Fisch mit Minzi zu tun? Das ist doch was ganz anderes,
das war halt s0.“
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»Ist das so?“
»Pha — Das war doch nur der Goldfisch!*
Nur? — Nur, weil? ...“

»Naja, weil es gibt halt so viele Fische,
und auBlerdem sagen die ja nichts ..."

Ich frage mich selber: Was unterscheidet
eigentlich das eine Leben vom anderen?

Du aber schaust auf den Boden und trittst
einen Stein vor deinen FiiBen zur Seite.




Ist Gulasch ein Gemiise?

,Und das hab ich echt gegessen?! Also so ein Reh!*
,Oh ja! Und wie du das gegessen hast: Schlabber-
schmatz und ratzfatz weg und noch schnell mit dem
Armel den Mund abgewischt, und dann hast du laut
geriilpst und ziemlich lang gelacht!”

Ich wische mir auch mit dem Handriicken iiber den
Mund, so wie du es immer nach dem Essen tust, und
warte einen Moment ab. Lange muss ich nicht warten.
,Oh je, das hab ich mir noch nie so tiberlegt!*

Du schiittelst dich.

»Also: Dass Kiithe gemistet und geschlachtet werden,
bevor sie als Schnitzel und Braten serviert werden,
dass Hiithnerfliigel nicht auf der Wiese wachsen und
Gulasch kein Gemiise ist, weil3t du. Aber ganz viele
Menschen essen eben Fleisch. So wie Katzen Mause
fressen und Lowen Antilopen, die Robben Fische und

so weiter und so weiter..."

Du fragst zaghaft: ,Wie ist denn das Reh gestorben?*
,Erinnerst du dich nicht an den Jagdtag letzten Herbst?
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Da haben die Jiger ihre Beute dann prisentiert.

Auf den Holztischen lagen all die toten Tiere.

Wir haben uns das doch angeschaut. Die Jager sagen,
das miissten sie tun, damit nicht zu viele Tiere in
einem Revier sind, kranke Tiere nicht leiden oder
andere nicht anstecken kdnnen. Und freilich wird
Wild auch geschossen, weil Menschen es essen wollen,
weil Kleidung aus ihrer Haut gemacht wird, oder ihre
Geweihe als Trophden im Wohnzimmer hingen und
weil es sicher auch Jiger gibt, die das einfach voll
aufregend finden.”

,Na, das soll mir mal einer erkldren”, sagst du.

Die Bilder der toten Tiere mit den blutigen Bduchen
und hingenden Kopfen haben sich in mir eingebrannt.
Aber du, du sagst nur: ,Schon, also, so ein Rehbraten
mit Knodeln und Salat, das, das ist schon was Gutes.
Aber ich schime mich grad dafiir, das zuzugeben.
Weil, dann hat ja einer ein Reh erschossen ...

wegen mir?!”
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Warte auf mich!

,Ich war noch nicht mal in der Schule, als mein Opa
gestorben ist.

Dass er tot ist, das hat mich erst mal ganz schon getrof-
fen. Ich hab genau gewusst, dass ich ihn nun nie mehr
sehen und erleben kann. Nur in meiner Erinnerung —
und wenn von ihm erzahlt werden wiirde. Seine Fotos
und Briefe, die wiirden bleiben. Natiirlich bin ich mit
meinen Eltern zur Beerdigung gefahren. Erst sind wir
in die Aufbahrungshalle. Da stand sein Sarg noch offen
da, und es war das letzte Mal, dass wir ithn gesehen
haben. Das Bild, wie er da so friedlich in seinem Sarg
lag, werde ich nie vergessen. Wichsern, unwirklich hat
er ausgeschaut, fremd und doch vertraut.

Sein Sarg wurde geschlossen, und dann sind alle Trauer-
giste in einem langen Zug hinter dem Sargwagen her
bis zu seinem Grab. Es gab nattirlich eine Verabschie-
dung und eine Rede und dann, als alle anderen schon
gegangen waren, da hat mein Papa mich ganz fest an
der Hand gehalten und wir sind noch lange an dem
offenen Grab gestanden. Mein Papa hat mich so lieb
angeschaut und dann ganz still und irgendwie andéch-
tig auf den Sarg und all die Blumen geblicke.
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Dann hat er was gesagt, womit ich nie gerechnet hitte.
Er hat gesagt: Tschiiss Papa, danke fiir alles, warte auf

mich! Und dann sind auch wir gegangen.”

Da schaust du mich an, lachelst und fragst: ,Meinst

du, das hat dein Opa mitbekommen?“

,Das weil3 ich nicht.

Ich weil} nur, dass die Beerdigung, und das, was mein
Papa gesagt hat — so unverstdndlich es auch war in dem
Moment ... ich hab fiir mich gemerkt, dass auch bei
einem Abschied etwas zuriickbleibt.

Weilit du, was ich meine?

Mein Papa war fiir mich da — und ich glaube, ich auch

fiir ihn.

Klar, ich wollte wissen, was das heil3t: Sterben. Das
habe ich nicht verstanden. Es war so unbegreiflich, wie
das sein kann, nicht mehr zu leben, nicht mehr da zu
sein, weil ich spiirte: Ich lebe! Meine Familie ist da
und meine Freunde sind da. Ich habe mein Zuhause.

Unser — mein — Haus, in dem wir wohnen, ist da und
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Das war so unglaublich!...

Da huscht ein Licheln iiber dein Gesicht, dir fillt noch
was ein: ,,Und, weil3t du noch: Wenn Minzi dem Woll-
knduel hinterhergejagt ist, das ich an der Schnur vor
ihr weggezogen hab. Da ist sie wie wild durch die
Stube geflitzt. Einmal, da war sie so wild, dass sie sich
selber in die Wolle verstrickt hat, und du musstest sie
mit der Schere befreien. Weilit du noch, wie verdutzt
sie da geschaut hat?“

Du klatschst in die Hinde dabei und musst lachen. Ich
auch. ,Und, weil3t du noch: Damals, als Minzi auf den
Baum beim Schuppen bis ganz oben geklettert ist, weil
sie ein Eichhornchen jagen wollte und sich dann nicht
mehr runter getraut hat. Weilt du das auch noch?

Wir standen bestimmt zwei Stunden unten im Hof
und haben alles Mogliche versucht, sie wieder runter

zu locken. Aber sie hat nur erbdarmlich gemaunzt.”

,Oh ja, da erinnere ich mich noch zu gut dran. Da hatte
sie wohl echt Angst. Aber es ist dann trotzdem gut ausge-
gangen. Irgendwann hat sie es doch geschafft. Danach ist
sie einen ganzen Tag im Haus geblieben, weif3t du noch?“
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Dir fdllt noch etwas ein: ,Und weilit du noch? Als sie
ihre Jungen hatte. Wir waren ja dabei, wie die auf die
Welt gekommen sind, das war in meinem Bett. Das
war so unglaublich! Da bin ich heute noch richtig stolz
drauf, dass sie mein Bett dafiir ausgesucht hat.”

»Ja, da kann ich mich ganz genau erinnern. Und ich
erinnere mich auch noch an die drei toten Miuse, die
Minzi unter deinem Bett als Notfuttervorrat angelegt
hat. Als wir die gefunden haben, da waren die schon
richtig mumifiziert. Das hat Minzi gemacht, damit sie
auf alle Fille was zum Fressen hat, wenn sie sich die
ersten Tage um Ihre Babys kiitmmern muss. Sie war ein

echtes Wildtier, ein richtiger Etagen-Tiger.”

Auf unserem Heimweg erzihlen wir uns noch viele
"Minzi-weillt-du-noch-Geschichten’. Manchmal lachen

wir dabei, manchmal miissen wir fast weinen.

Aber alle diese Geschichten sind an dieses unsichtbare
Band gekniipft, das es schon immer gab und immer

geben wird, zwischen Minzi und uns!




Ein Kreis hat keinen Anfang

Es ist schon fast dunkel, die Luft wird immer kiihler.
Die Jacken bis ganz oben ans Kinn geschlossen, das
Kinn in den Kragen gepresst, die Hdnde in den
Taschen, versuchen wir uns warm zu halten.

Der Sommer ist endgiiltig vorbei.
Es ist Herbst.

Das blithende Leben an den Biumen, die satten
griinen Griser, die vielen Bliiten, alles ist dabei,
sich zu verabschieden.

Du fragst mich, ob das denn auch alles tot sei.

Einen Moment denke ich nach: ,Nein, tot ist das alles
nicht. Es verindert sich nur. Die Natur kommt zur
Ruhe und wartet auf den nichsten Friihling. Einige
der Pflanzen werden den Winter nicht iiberleben,
werden verrotten und zu neuer Erde werden.

»Aha, das ist dann wie der Kompost hinterm Haus.

Das Zeug verrottet und wird auch zu neuer Erde, und
darin gibt es ganz viel mikro-makro-mini-kleines
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Leben und Wiirmer und so, stimmts?
Also: ein Kreislauf!* Ja, es ist ein Wiederkehren,

eine wunderbare Wandlung in allem.

~Minzis Korper wird auch verwesen. Aber im Unter-
schied zu den Pflanzen werden wir sie nicht vergessen.
Wir haben sie begraben. Den Platz hinter dem
Schuppen haben wir ja fiir sie ausgesucht, weil

sie da so gern in der Sonne lag.”

Du unterbrichst mich und fingst an, mit deinen
Fingern eine kleine Kuhle in den feuchten Boden
zu kratzen.

,Soll ich die Ameise hier auch beerdigen? Ich kénnte
doch ein Streichholzschachtelgrab machen, was hiltst
du davon?*“

»Na, sicher, wenn du willst, mach nur! Ich geh dann
schon mal heim, bis du fertig bist. Nein, Scherz! Wenn
eine Ameise stirbt, dann wird sie von anderen Ameisen
in ihrem Ameisenstaat beerdigt. ,,Auch in so einem
Grab, wie Minzi jetzt in einem liegt?“

,Natiirlich nicht.*
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