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Sag mal ... Haben Tiere auch einen Himmel?
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Sag mal ... Haben Tiere nicht eh auch einen Himmel?

Das fragst du mich, gerade, als wir uns die Schuhe  

und Jacken anziehen. 

Ich nicke dir zu und sage erst mal gar nichts ...  

Wer kann das wissen?

„Komm, lass uns jetzt gehen!“ 

Camino schwänzelt vor Freude im Kreis und fiepst 

nervös. Du bist auch schon startklar und stehst mit 

deinen neuen roten Stiefeln im Flur. Endlich ist  

das richtige Wetter dafür! 

„Ich bin gleich bereit, warte kurz!“ 

Ich nehme noch rasch die Handschuhe vom Kasten, 

lege mir den Schal um und ... Ach herrje, wo ist  

denn Caminos Leine?  

Kühle Herbstluft und die Sonne empfangen uns  

vor der Tür. Ein wunderschöner Tag – aber unsere 

Stimmung ist wie finstere Wolken am Himmel. 

Sie fehlt uns … Unsere geliebte, liebe, flauschig 

 weiche, freche, lustig eigensinnige Minzi. 

Sie ist gestorben.

Hinter uns fällt die Tür ins Schloss, wir gehen über 

den Parkplatz zum Gartentor hoch und von dort aus 

den Weg rauf zum Wald. 

„Ich liebe diesen Weg. Hier hast du Fahrradfahren 

gelernt. Und weißt du noch, wie du hier immer 

 runtergerannt bist, wenn du vom Kindergarten 

 heimgekommen bist?“ 

„Na sicher! Da schau, auf dem Holzstapel da,   

da hat Minzi so oft auf mich gewartet; auf ihrem 

Holzthron.“
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Ich war noch nie dabei, wenn einer gestorben ist

„Ich war halt noch nie dabei, was passiert denn da?“

„Hm, doch schon. Du hast doch schon mal eine tote 

Amsel gefunden. Die haben wir zusammen auf die 

Schaufel gelegt, und dann haben wir sie sogar begraben. 

Außerdem ist unser Goldfisch im letzten Sommer 

gestorben. Da warst du fassungslos, dass er auf einmal 

mit dem Bauch nach oben im Wasser liegt und sich 

kein bisschen mehr bewegt.“ 

Leichte Zweifel machen sich in deinem Gesicht breit. 

„Ach geh ... Was haben denn so ein Vogel und ein 

Fisch mit Minzi zu tun? Das ist doch was ganz anderes, 

das war halt so.“ 

„Ist das so?“

„Pha – Das war doch nur der Goldfisch!“ 

„Nur? – Nur, weil? ...“

„Naja, weil es gibt halt so viele Fische,  

und außerdem sagen die ja nichts ...“ 

Ich frage mich selber: Was unterscheidet  

eigentlich das eine Leben vom anderen? 

Du aber schaust auf den Boden und trittst  

einen Stein vor deinen Füßen zur Seite.
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Ist Gulasch ein Gemüse?

„Und das hab ich echt gegessen?! Also so ein Reh!“ 

„Oh ja! Und wie du das gegessen hast: Schlabber-

schmatz und ratzfatz weg und noch schnell mit dem 

Ärmel den Mund abgewischt, und dann hast du laut 

gerülpst und ziemlich lang gelacht!“ 

Ich wische mir auch mit dem Handrücken über den 

Mund, so wie du es immer nach dem Essen tust, und 

warte einen Moment ab. Lange muss ich nicht warten. 

„Oh je, das hab ich mir noch nie so überlegt!“  

Du schüttelst dich.

„Also: Dass Kühe gemästet und geschlachtet werden, 

bevor sie als Schnitzel und Braten serviert werden,  

dass Hühnerflügel nicht auf der Wiese wachsen und 

Gulasch kein Gemüse ist, weißt du. Aber ganz viele 

Menschen essen eben Fleisch. So wie Katzen Mäuse 

fressen und Löwen Antilopen, die Robben Fische und 

so weiter und so weiter…“ 

Du fragst zaghaft: „Wie ist denn das Reh gestorben?“

„Erinnerst du dich nicht an den Jagdtag letzten Herbst?

Da haben die Jäger ihre Beute dann präsentiert.  

Auf den Holztischen lagen all die toten Tiere. 

Wir haben uns das doch angeschaut. Die Jäger sagen, 

das müssten sie tun, damit nicht zu viele Tiere in 

einem Revier sind, kranke Tiere nicht leiden oder 

andere nicht anstecken können. Und freilich wird 

Wild auch geschossen, weil Menschen es essen wollen, 

weil Kleidung aus ihrer Haut gemacht wird, oder ihre 

Geweihe als Trophäen im Wohnzimmer hängen und 

weil es sicher auch Jäger gibt, die das einfach voll 

aufregend finden.“ 

„Na, das soll mir mal einer erklären“, sagst du. 

Die Bilder der toten Tiere mit den blutigen Bäuchen 

und hängenden Köpfen haben sich in mir eingebrannt. 

Aber du, du sagst nur: „Schon, also, so ein Rehbraten 

mit Knödeln und Salat, das, das ist schon was Gutes. 

Aber ich schäme mich grad dafür, das zuzugeben. 

Weil, dann hat ja einer ein Reh erschossen ...  

wegen mir?!“
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Warte auf mich!

„Ich war noch nicht mal in der Schule, als mein Opa 

gestorben ist. 

Dass er tot ist, das hat mich erst mal ganz schön getrof-

fen. Ich hab genau gewusst, dass ich ihn nun nie mehr 

sehen und erleben kann. Nur in meiner Erinnerung – 

und wenn von ihm erzählt werden würde. Seine Fotos 

und Briefe, die würden bleiben. Natürlich bin ich mit 

meinen Eltern zur Beerdigung gefahren. Erst sind wir 

in die Aufbahrungshalle. Da stand sein Sarg noch offen 

da, und es war das letzte Mal, dass wir ihn gesehen 

haben. Das Bild, wie er da so friedlich in seinem Sarg 

lag, werde ich nie vergessen. Wächsern, unwirklich hat 

er ausgeschaut, fremd und doch vertraut.

Sein Sarg wurde geschlossen, und dann sind alle Trauer-

gäste in einem langen Zug hinter dem Sargwagen her 

bis zu seinem Grab. Es gab natürlich eine Verabschie-

dung und eine Rede und dann, als alle anderen schon 

gegangen waren, da hat mein Papa mich ganz fest an 

der Hand gehalten und wir sind noch lange an dem 

offenen Grab gestanden. Mein Papa hat mich so lieb 

angeschaut und dann ganz still und irgendwie andäch-

tig auf den Sarg und all die Blumen geblickt.  

Dann hat er was gesagt, womit ich nie gerechnet hätte. 

Er hat gesagt: Tschüss Papa, danke für alles, warte auf 

mich! Und dann sind auch wir gegangen.“

 

Da schaust du mich an, lächelst und fragst: „Meinst 

du, das hat dein Opa mitbekommen?“

 

„Das weiß ich nicht. 

Ich weiß nur, dass die Beerdigung, und das, was mein 

Papa gesagt hat – so unverständlich es auch war in dem 

Moment ... ich hab für mich gemerkt, dass auch bei 

einem Abschied etwas zurückbleibt.

Weißt du, was ich meine? 

Mein Papa war für mich da – und ich glaube, ich auch 

für ihn. 

 

Klar, ich wollte wissen, was das heißt: Sterben. Das 

habe ich nicht verstanden. Es war so unbegreiflich, wie 

das sein kann, nicht mehr zu leben, nicht mehr da zu 

sein, weil ich spürte: Ich lebe! Meine Familie ist da 

und meine Freunde sind da. Ich habe mein Zuhause.

Unser – mein – Haus, in dem wir wohnen, ist da und 
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Das war so unglaublich!...

Da huscht ein Lächeln über dein Gesicht, dir fällt noch 

was ein: „Und, weißt du noch: Wenn Minzi dem Woll-

knäuel hinterhergejagt ist, das ich an der Schnur vor 

ihr weggezogen hab. Da ist sie wie wild durch die 

Stube geflitzt. Einmal, da war sie so wild, dass sie sich 

selber in die Wolle verstrickt hat, und du musstest sie 

mit der Schere befreien. Weißt du noch, wie verdutzt 

sie da geschaut hat?“ 

Du klatschst in die Hände dabei und musst lachen. Ich 

auch. „Und, weißt du noch: Damals, als Minzi auf den 

Baum beim Schuppen bis ganz oben geklettert ist, weil 

sie ein Eichhörnchen jagen wollte und sich dann nicht 

mehr runter getraut hat. Weißt du das auch noch? 

Wir standen bestimmt zwei Stunden unten im Hof 

und haben alles Mögliche versucht, sie wieder runter 

zu locken. Aber sie hat nur erbärmlich gemaunzt.“

„Oh ja, da erinnere ich mich noch zu gut dran. Da hatte 

sie wohl echt Angst. Aber es ist dann trotzdem gut ausge-

gangen. Irgendwann hat sie es doch geschafft. Danach ist 

sie einen ganzen Tag im Haus geblieben, weißt du noch?“ 

Dir fällt noch etwas ein: „Und weißt du noch? Als sie 

ihre Jungen hatte. Wir waren ja dabei, wie die auf die 

Welt gekommen sind, das war in meinem Bett. Das 

war so unglaublich! Da bin ich heute noch richtig stolz 

drauf, dass sie mein Bett dafür ausgesucht hat.“ 

„Ja, da kann ich mich ganz genau erinnern. Und ich 

erinnere mich auch noch an die drei toten Mäuse, die 

Minzi unter deinem Bett als Notfuttervorrat angelegt 

hat. Als wir die gefunden haben, da waren die schon 

richtig mumifiziert. Das hat Minzi gemacht, damit sie 

auf alle Fälle was zum Fressen hat, wenn sie sich die 

ersten Tage um Ihre Babys kümmern muss. Sie war ein 

echtes Wildtier, ein richtiger Etagen-Tiger.“

Auf unserem Heimweg erzählen wir uns noch viele 

’Minzi-weißt-du-noch-Geschichten‘. Manchmal lachen 

wir dabei, manchmal müssen wir fast weinen. 

Aber alle diese Geschichten sind an dieses unsichtbare 

Band geknüpft, das es schon immer gab und immer 

geben wird, zwischen Minzi und uns!
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Ein Kreis hat keinen Anfang

Es ist schon fast dunkel, die Luft wird immer kühler. 

Die Jacken bis ganz oben ans Kinn geschlossen, das 

Kinn in den Kragen gepresst, die Hände in den 

 Taschen, versuchen wir uns warm zu halten. 

Der Sommer ist endgültig vorbei. 

Es ist Herbst. 

Das blühende Leben an den Bäumen, die satten  

grünen Gräser, die vielen Blüten, alles ist dabei,  

sich zu verabschieden. 

Du fragst mich, ob das denn auch alles tot sei. 

Einen Moment denke ich nach: „Nein, tot ist das alles 

nicht. Es verändert sich nur. Die Natur kommt zur 

Ruhe und wartet auf den nächsten Frühling. Einige  

der Pflanzen werden den Winter nicht überleben, 

werden verrotten und zu neuer Erde werden.

„Aha, das ist dann wie der Kompost hinterm Haus. 

Das Zeug verrottet und wird auch zu neuer Erde, und 

darin gibt es ganz viel mikro-makro-mini-kleines 

Leben und Würmer und so, stimmts?  

Also: ein Kreislauf!“ Ja, es ist ein Wiederkehren,  

eine wunderbare Wandlung in allem. 

„Minzis Körper wird auch verwesen. Aber im Unter-

schied zu den Pflanzen werden wir sie nicht vergessen. 

Wir haben sie begraben. Den Platz hinter dem 

 Schuppen haben wir ja für sie ausgesucht, weil  

sie da so gern in der Sonne lag.“

Du unterbrichst mich und fängst an, mit deinen 

Fingern eine kleine Kuhle in den feuchten Boden  

zu kratzen. 

„Soll ich die Ameise hier auch beerdigen? Ich könnte 

doch ein Streichholzschachtelgrab machen, was hältst 

du davon?“

„Na, sicher, wenn du willst, mach nur! Ich geh dann 

schon mal heim, bis du fertig bist. Nein, Scherz! Wenn 

eine Ameise stirbt, dann wird sie von anderen Ameisen 

in ihrem Ameisenstaat beerdigt. „Auch in so einem 

Grab, wie Minzi jetzt in einem liegt?“

„Natürlich nicht.“
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