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DIE POSTKUTSCHE

Es war schon im September kalt geworden. Obwohl
es nicht ungewohnlich war, dass es im September
sehr kalt wurde, war der Nordwind von der grani-
tenen Bohmischen Hochebene dieses Jahr frither als
sonst eisig und mit klarer Luft angekommen, war
iiber das Land und die Wilder gekommen, hatte die
Wipfel der Tannen gebeugt und gebeutelt, war tiber
die Felder, Wege und Wegmarterl, die Gelindekan-
ten und Senken gestrichen und hatte die Blitter der
Buchen, Eichen und Birken an den Stielen wie Kreisel
wirbeln lassen, bis sie sich unter einem tiefblauen
mit weillen Wolkenbahnen iiberschlierten Herbst-
himmel iiber dem auskaltenden Boden, in Braun,
Rot und Gelb umfirbten. Die leeren Felder sanken
in sich zusammen, der Wildnis und den unwegbaren
Wildern abgetrotzt, klotzig und schwer, ruhend jetzt
in der Starre des ersten Nachtfrosts. Die Stille des
nahen Winters hatte sich iiber die Felder, Wiesen
und Wilder gelegt, nur das Geschrei der Saatkrihen
und Nebelkrihen und die vereinzelten Rufe der Fal-
ken waren iiber der Landschaft und den abgefischten
Fischteichen zu horen.

Wilhelm Korbmeister war der einzige Gast in der
Stube des Gasthauses Kirchenwirt, ein schmaler blas-
ser junger Mann am letzten Tisch in der Ecke der
Gaststube, mit dem Riicken zur Wand, ein dickwan-
diges, hohes, sechseckiges Bierglas vor sich, das der
Wirt ihm unaufgefordert hingestellt hatte, nachdem
er ihm die Kammer im Stock gezeigt und Korb-
meister die Taschen mit seinem Hab und Gut darin
abgestellt hatte und zu den Wirtsleuten in die Stube
hinuntergegangen war und sich einen Platz im letzten
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Winkel gegeniiber der Schank ausgesucht hatte.

»Der Postmeister ist heute nicht da“, sagte der
Wirt. ,Sie konnen morgen zu ihm hintibergehen.”

LIst recht”, sagte Korbmeister, ,,ich habe die Post-
stelle schon gesehen, als der Bus in den Ort einfuhr.”

» Wissen Sie, wie lange Sie bleiben werden?“, sagte
die Wirtin.

,Nein, ich weil} nicht. Es ist meine erste Stelle. Bis
auf Weiteres wohl, so zu sagen.”

,» Wir haben keinen Postadjunkt mehr gehabt, ich
weild nicht wie lange®, sagte der Wirt. ,,Wie lange
gibt es schon keinen Postadjunkten mehr?“, sagte er
zu seiner Frau.

»Das ist Jahre her®, sagte die Frau, ,es hat immer
geheilen, es zahlt sich hier nicht aus. Aber der Post-
meister kann nicht alles alleine machen. Ist schon
recht, dass man Sie hierhergeschickt hat.”

»Viel werden Sie nicht zu tun bekommen®, sagte
der Wirt, ,wir liegen weit ab von der Welt. Die Post-
kutsche halt abfertigen.®

,Es gibt noch eine Postkutsche?*, sagte Korbmeister.

Der Wirt schwang eine Holzkiste mit Flaschen auf
die Schank.

»Ja, eine Postkutsche gibt es. Es fiahrt zwar auch
der Postautobus, der, mit dem Sie gekommen sind,
aber es verkehrt auch noch die Kutsche. Die Pferde
werden hier nicht mehr gewechselt, das ist schon
lange aufgelassen, aber die Kutsche mit dem alten
Strohmeier kommt noch durch.”

,Ist das der Postkutscher?*, sagte Korbmeister.

Der Wirt nickte und reihte die Flaschen neben
einander auf die Regalbretter hinter der Schank.

,Den werden Sie auch noch kennen lernen. Passen
Sie auf, dass er Sie nicht duzt. Das ist so seine Art.
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Hat eine eigene Art, der Strohmeier.“

»Warum sollte er mich duzen, wir kennen einander
doch gar nicht.”

»Ich sag’s blof3. Passen Sie auf, dass er Sie nicht
duzt. Schlieflich sind Sie der Postadjunkt und er der
Kutscher. Sie haben einen Zweispitz und den Degen.*

»Na ja, das ist ja nur eine Tradition.”

»Iradition hin, Tradition her. Sie tragen die Uni-
form und den Zweispitz und den Degen. Hier miissen
Sie sich von Anfang an Respekt verschaffen. Sie sind
k. und k. Postbeamter und die Leute hier sind Bauern,
Knechte, einfache Migde, ungehobelt und grob. Ein
paar zivilisierte Menschen gibt es schon, aber der alte
Strohmeier ist ein Wilder.*

»Lass die Geschichten®, sagte die Frau.

,Er ist ein Wilder. Soll unser neuer Adjunkt gleich
wissen, mit wem er es zu tun hat. Der Strohmeier
ist ein wilder Hund. Der schert sich den Teufel um
das Wetter, ob es an die zwanzig Grad unter null hat
und die Schneewechten iiber den Weg hingen oder
die Sonne herunterbrennt, ich habe noch nie erlebt,
dass der mit der Postkutsche nicht losgefahren wire.
Immer alleine. Und wenn er hier bei uns den ganzen
Abend lang seine Kumpane beim Schnaps unter den
Tisch siduft, sitzt er am ndchsten Morgen in aller Friith
auf dem Bock seiner Kutsche.”

»,S0 bewundernswert ist er auch wieder nicht®,
sagte die Wirtin.

»Na, er hat eine groBle Anhingerschaft, Herr Ad-
junkt®, sagte der Wirt. ,,Vor allem unter den Frauen,
bis hinunter nach Zwettl, Grein und nach Krems. Da
laufen eine Menge kleine Strohmeier herum und jetzt
schon grofere. Hat immer gerne ausgeholfen, wenn
es wo nicht geklappt hat.”
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»Halt schon den Mund, Mann®, sagte die Wirtin.
»Das ist Dorftratsch. Das interessiert den Adjunkt
iiberhaupt nicht.”

,Gehort aber dazu, in der Gegend hier. Stimmt’s
nicht? Stimmt es etwa nicht?“

»Ja, stimmt schon, aber dariiber muss man sich
nicht den Mund zerreillen.”

,Die Weiberleute werden ganz schwach bei ihm.
Sogar die ganz gebildeten, die hochgeborenen!®, sagte
der Wirt.

~Mein Gott, das hore ich mir nicht an®, sagte
die Wirtin, ,ich bin in der Kiiche, wenn du etwas
brauchst.*

Der Wirt sah ihr nach, als sie hinter der Tiire mit
dem Milchglas in die Kiiche verschwand.

,Der alte Strohmeier hat einmal, sagt man, das
Friulein von der Schule aufgesucht. Eine unverhei-
ratete Jungfer, gut in ihren Vierzigern, Tochter aus
gutem Haus, ihr Vater war irgendein Edler von und
zu, aber kein Geld im Haus, da hat sie sich als Leh-
rerin durchschlagen miissen. Man erzihlt, dass er sie
einmal mit der Kutsche nach Hause gebracht hat,
obwohl er das natiirlich gar nicht durfte, aber das
kiimmerte den nicht. Und seitdem, sagt man, hat er
sie immer wieder besucht. Er hat immer eine Flasche
Schnaps dabei, schon wegen der Kilte, wie er sagt,
und ein Stiick Speck, von dem er sich mit seinem
Messer abschneidet. Ja, und einmal soll er sie so weit
gebracht haben, die Edle von und zu mit den hoch-
gesteckten Haaren, sagt man, und der Schnaps hat
seine Wirkung getan, weil sie das natiirlich nicht
gekannt hat, und als er den Weg nicht so gut bereitet
fand, erzdhlt man sich halt, hat er die Speckschwarte
genommen und bei ihr ein bisschen nachgeholfen,
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dass alles wie geschmiert lief, wie man einen Batzen
Wagenachsfett auf die Hand tut und das Innere der
Radnabe schmiert, und als er dann von ihr wegge-
fahren ist, erzihlt man, ist er auf dem Bock oben
gesessen, hat zwischendurch immer einen Schluck
aus seiner Schnapsflasche gemacht und sich von der
Speckschwarte abgeschnitten und gegessen.”

Der Wirt sah iiber die Schulter zu dem jungen
Mann am anderen Ende der Gaststube und in die gro-
Ben, ungliubigen Augen hinter den groflen runden
Glisern der Metallbrille.

»Der Kurs kommt heute am spiten Vormittag", sagte
der Postmeister. Er hob seine in ein dichtes Faltenbett
eingelassenen Augen nicht von den Unterlagen, der
Satz war in die Luft des Zimmers gesprochen und kam
auf der anderen Seite beim Postadjunkt am Fenster
an. Der Postmeister sprach nicht viel, das war Korb-
meister sofort aufgefallen. Es schien ihm einfach zu
aufwendig und zu miihsam, den Menschen alles zu
erkliren und meist liefen die Dinge so, wie er es sich
vorstellte, und es war nicht notwendig, irgendjeman-
dem etwas zu erkliren. Die meisten brauchten nach
seinem Geschmack zu lange, um etwas zu begreifen,
wihrend er alles sehr schnell auffasste. Wenn er zu
Ende gedacht hatte, fingen die anderen gerade erst an,
ihre Gedanken zu ordnen, und wenn ihm die anderen
das Ergebnis ihres Nachdenkens vortrugen, nickte er
nur, weil er schon wieder viel weiter war. Er fragte
nie jemanden etwas und erledigte die Dinge selbst.
Er hatte sich damit abgefunden, dass es praktisch
niemanden gab, der einen ebenbiirtigen Gesprichs-
partner abgab, auler den Apotheker, mit dem er
bisweilen eine Partie Schach spielte und mit dem er
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sich gut verstand, da sie das gleiche Problem hatten
mit den Menschen. Der Postmeister war dabei nicht
iiberheblich und daher beliebt bei den Leuten im
Ort, wihrend sie dem Apotheker mit einer gewissen
Scheu gegeniibertraten, was auch daran lag, dass der
Postmeister, selbst wenn er, wihrend er den Leute
zuhorte daneben mit etwas anderem beschiftigt war,
freundlich und geduldig Auskunft gab, wihrend der
Apotheker den Kopf in den Nacken legte und sein
Gegeniiber durch dicke Brillengldser mit vielfach
vergroBerten Augen fixierte, ehe er antwortete, sodass
jeder das Gefiihl hatte, gerade etwas Unpassendes,
Unziemliches oder gar Unsinniges gefragt oder gesagt
zu haben.

~Machen Sie gleich einmal den Course®, sagte der
Postmeister zu Korbmeister. ,, Wenn etwas unklar ist,
kommen Sie zu mir. Tragen Sie alles im Course-Buch
ein.”

Korbmeister war gespannt, auf die Kutsche und
auf den Kutscher Strohmeier und wie alles ablaufen
wiirde, und saf3 am Fenster der Station und sah auf den
Sommerflieder im Vorgarten, um den im Spatsommer
noch die Schmetterlinge getorkelt waren, als dann
mit einem dumpfen Rumpeln die Kutsche vorfuhr
und anhielt. Korbmeister ging hinaus und wartete,
bis der Kutscher vom Bock geklettert war und sich
zu ihm umdrehte. >Er ist kaum einen halben Kopf
groBer als ich, ich hatte ihn mir grofer vorgestellts,
dachte er, als Strohmeier vor ihm stand, mit massi-
gen Schultern, einem harten vorgewolbten Bauch, in
einem bodenlangen Staubmantel mit Schultersattel,
dariiber einem kugeligen Kopf mit aufgedrehtem
Schnurrbart und kurzen grauen, in alle Richtungen
abstehenden Haaren, die nachdem er den Schidel im
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Sommer glatt rasiert hatte, nun nachwuchsen.

»Mein Name ist Korbmeister", sagte Korbmeister,
»ich bin der neue Postadjunkt.”

»Das ist schon®, sagte der Kutscher. ,Ich bin der
Strohmeier. Um die Pferde brauchst du dich nicht zu
kiimmern, dafiir haben wir den Knecht. Wenn die
versorgt sind, komme ich in die Poststation.”

Er wandte sich der Kutsche zu und lie} Korbmeister
stehen. Die Kutsche war in der Nihe riesenhaft, mit
grofen Eisenbindern auf den Speichenridern und auch
die Pferde erschienen Korbmeister riesengrof3, und
den Kutscher und die beiden schweillnassen Pferde
schien eine enge Vertrautheit zu verbinden, als hitten
sie sich bis vor der Ankunft im Ort noch miteinander
unterhalten und wiren nur hier jetzt, vor den anderen
Menschen, verstummt. Die Pferde schnaubten, warfen
die Kopfe von einer Seite zur anderen und stampften
auf den Boden, als der Knecht herauskam und sie iiber-
nahm, ausschirrte und in den Stall brachte. Korbmeis-
ter kehrte in die Poststation zuriick, ohne Aufgabe, da
alle Arbeit von den anderen erledigt wurde.

,dind Leute im Course?“, sagte der Postmeister.

»Nein“, sagte Korbmeister, ,ich habe niemanden
gesehen.”

Er schlug das Buch auf und legte es auf das Steh-
pult. Der Kutscher trat ein und warf die beiden leder-
nen Postsidcke von den Schultern auf die Dielen.

»Wie geht’s?”, fragte er den Postmeister. Der nickte.

»,Gut. Und dir? Wie war die Fahrt?“

»Schon recht. Bei der Miihle vorn war die Lainsitz
hoch.*

Der Postmeister nickte zustimmend und dann in
Richtung von Korbmeister.

»Das ist unser neuer Adjunkt. Mach die Post mit
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ihm, ist sein erster Course, da kann er gleich sehen,
wie das geht.”

Strohmeier 6ffnete die Postsicke und schiittete den
Inhalt auf den Boden und sortierte die Sendungen, die
fiir Weitra bestimmt waren aus und legte sie auf einen
Stapel und stopfte die anderen wieder in die Sicke.
Er trat zu Korbmeister an das Stehpult und sagte
ithm an, was er einzutragen hatte, und zeigte ihm die
Spalten und Zeilen im Buch, wo etwas einzuschreiben
war, und sah ihm zu, wie er mit der Feder und der
Tinte aus dem aufgeklappten Fass die Eintragungen
vornahm.

,Eigentlich musst du den Inhalt der Sicke kontrol-
lieren und die Poststiicke, die hier bleiben, aussortie-
ren, aber ich hab das jetzt schon fiir dich gemacht®,
sagte Strohmeier.

,S0ll ich das jetzt noch einmal — ?“, Korbmeister
sah, die Feder mit der eintrocknenden Tinte in der
Hand, zum Postmeister.

»Nein, nein®, sagte der Postmeister, ,,das brauchen
Sie nicht. Der Strohmeier macht das schon. Ist in
Ordnung.”

Die beiden gingen {iber die Strale zum Kirchen-
wirt und Korbmeister schlichtete die Poststiicke zum
Austragen in die Ficher an der Wand. Der Knecht
trat ein und setzte sich.

,9ind die beiden driiben?”, fragte er.

,Ja, sie sind hiniibergegangen, ich bleibe inzwi-
schen so lange in der Station.“

,Brauchen Sie nicht, Adjunkt. Wenn Sie fertig sind,
gehen Sie auch hiniiber. Ich gehe dann auch hin.”

»Aber ich kann die Station nicht alleine lassen,
dann ist niemand hier.”

,Ist schon recht so. Wissen ohnehin alle, dass wir
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im Wirtshaus sind, wenn der Course gekommen ist.
Wenn einer etwas braucht, kommt er ins Wirtshaus.“

,Fahrt die Kutsche heute noch weiter?*

»Heut nicht mehr. Morgen Frith. Der Strohmeier
ibernachtet hier und fihrt in der Friih weiter. Er hat
noch eine Kammer bei der Gutsverwaltung, wenn er
hier iibernachtet, von friiher.“

,» Wieso von frither?“, sagte Korbmeister, wihrend
er die Poststiicke in der richtigen Reihenfolge zum
Austragen in die Regalficher an der Wand schob.

,Er hat friiher, bevor er in den Postdienst trat, fiir
den Verwalter von der Herrschaft gearbeitet. Ist lange
her. Bis es dann diese Geschichte gegeben hat. Aber
das ist lange her.”

»Was fiir eine Geschichte?*

»Ach, ist alles lange her. Gar nicht mehr wahr, wie
man so sagt.”

,Und was war da? Ich bin nicht von hier.”

Der Pferdeknecht rieb mit der Hand sein Gesicht,
als miisste er sich erst mithsam erinnern, bevor er
anfing.

,Der Strohmeier war Holzknecht bei der Herr-
schaft. Und weil er so tiichtig war und den anderen
anschaffen konnte, hat ihn der Verwalter zum Vorar-
beiter gemacht. Sind auch immer zusammengesessen,
der Gutsverwalter und er. So ist er Vorarbeiter gewor-
den. Aber er hat auch mit angepacket, ist selber auch
mit den Fiinfzigkilosidcken tiber die schmale Leiter
fast senkrecht auf den Speicher gestiegen und hat jede
Arbeit gekonnt, jede Arbeit. In den Holzknechthiit-
ten, in denen sie gehaust haben, wenn sie draullen
im Wald gearbeitet haben, ist es schon einmal her-
gegangen. Den ganzen Tag die schwere gefihrliche
Arbeit mit den Baumen und am Abend dann bei den
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Speckseiten und Schwarzbrot und dem Schnaps, da
ist es dann und wann schon ordentlich hergegangen.
Sie sind nicht von hier?*

,Nein, ich komme aus dem Siiden, jenseits der
Donau.”

,Ach so, na dann wissen Sie nicht, wie’s unter den
Holzknechten frither hergegangen ist. Wenn die
getrunken hatten, konnte es schon einmal geschehen,
dass einer sein Messer in die Tischplatte gerammt und
seinen Hut driiber gelegt hat und sagte: ,Wer kauft
mir meine Schneid ab?*.”

,Und was heilit das?“

»Na ja, ist so ein Kampf, um die Rangordnung,
sozusagen. Wenn einer aufsteht und mit der Hand
den Hut mitsamt dem Messer vom Tisch schligt,
dann gehen die beiden hinaus und tragen das drauflen
aus. Dann miissen die beiden hinausgehen.”

,Und was war da mit dem Strohmeier?“

»Ija, eine alte Geschichte.”

Die acht Minner stiegen durch den Wald auf. Manch-
mal konnten sie einem Wildwechsel folgen, dann
bahnten sie sich den Weg wieder zwischen den Stim-
men oder niitzten alte Steige. Uber lange Zeit horte
man nur den schweren Atem der Minner, die sich
vorniibergebeugt unter dem Gewicht ihrer leinenen
Rucksicke und der Zugsigen, der Axte und Sappel,
Spaltkeile und Schileisen den steilen Hang hinauf
stemmten. Immer wieder tibernahm ein anderer die
Vorarbeit an der Spitze, auler der Junge, der zum
ersten Mal dabei war. Alle kannten die Richtung,
die sie nehmen mussten, um zum Holzfillerlager zu
kommen, hatten es im Gefiihl, aus welchem Winkel
das Sonnenlicht, sich im Laufe des Tages drehend, ein-
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fallen musste, um die richtige Richtung zu behalten
und nicht plétzlich vor einer Felswand zu stehen oder
am Rand eines Abbruchs. Sie machten nur einmal
Pause, zwischen den Baumstimmen, die mit Eisenni-
geln beschlagenen Bergschuhe an den Stimmen oder
im Boden verspreizt, aufrecht sitzend den Riicken
mitsamt dem Gepick und dem Werkzeug gegen den
Hang gelehnt. Am spiaten Nachmittag erreichten sie
eine plateauartige Wiese, an deren Ende am Waldrand
die Hiitte stand. Sie warfen davor das Werkzeug und
die Rucksicke ab und stiitzten vorniiber gebeugt
die Hinde auf den Knien ab, wie Sportler in einem
Stadion, nachdem sie die Ziellinie iiberlaufen haben,
und setzten sich dann ins Gras. Strohmeier sprach
als Erster.

» Wir verstauen zuerst das Werkzeug. Einer schaut
nach den Vorriten, einer nach dem Brennholz fiir
den Kiichenofen. Wenn nicht genug da ist, nimmt er
zwei Leute und sdgt Stimme zusammen. Der Sige-
bock steht hinter dem Haus. Wo die Quelle und die
Wassereimer sind, wisst ithr. Holt Wasser und fiillt
alle Holzeimer an. Dann schauen wir, was wir heute
essen konnen. Los jetzt.”

Strohmeier stand auf, holte den Schliissel aus seiner
Jacke und schloss die Hiittentiir auf. Es roch drinnen
nach altem, trockenem Holz und Staub. Im vorde-
ren Raum der Hiitte war ein Kiichenherd neben dem
Kamin aufgestellt, in einem eisernen Korb Unterziind-
holz geschlichtet und an der Wand die grof3en Scheite.

»Seht, ob ihr noch Papier zum Unterziinden finden
konnt.”

»Wir wissen ohnehin, wo alles liegt®, sagte einer
der Minner. ,,Du musst keinen Dienstplan einteilen.

,Und den Dienstplan teile trotzdem ich ein und
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sonst niemand”, sagte Strohmeier. ,, Wer den Dienst-
plan einteilt erkennt man daran, wer aller keine Ver-
antwortung tibernimmt, wenn etwas schiefgegangen
ist. Alle anderen ndmlich.”

,Trotzdem machen wir die Arbeit alle gemeinsam
und du bist nicht der Chef"”, sagte der andere Mann.
Er war etliche Jahre jiinger als Strohmeier und hatte
das meiste Werkzeug von allen beim Aufstieg ge-
schultert gehabt.

,Ich schaff an, Sebastian®, sagte Strohmeier zu ihm.

Sie rdiumten das Werkzeug in den angebauten
Schuppen und brachten ihre Rucksicke in den zwei-
ten Raum der Hiitte, in dem rundherum an den
Winden Pritschen aus ungehobelten Pfosten und
Brettern, mit Decken darauf, standen. Die Schei-
ben der winzigen Fenster waren blind von Staub und
Spinnweben. Sie ziindeten ein Feuer im Kiichenofen
an und schoben eine groBe, schwarze Eisenpfanne auf
die Herdplatte. Einer von ihnen schlug einen Batzen
Schmalz in die Pfanne und machte fiir alle Sterz, den
jeder mit seinem Loffel aus der Pfanne al3, nachdem
sie sie auf den Tisch gehoben hatten.

Als sie mit dem Essen fertig waren, stopften einige
von ihnen ihre Pfeifen mit Tabak, den sie aus zusam-
mengerollten Papiersickchen nahmen, schnitten mit
ihren Hirschfingern Streifen von einem Stiick Speck ab
und tranken wasserklaren Schnaps aus ihren Flaschen.

,Wo fangen wir morgen an?“, fragte einer von
ihnen.

»An der hinteren Lahn®, sagte Strohmeier.

,Das find ich nicht gut®, sagte Sebastian vom ande-
ren Ende des Tisches. ,Es hat geregnet und alles ist
rutschig. Dort ist der Hang am steilsten. Wir sollten an
der hinteren Lahn arbeiten, wenn alles getrocknet ist.”
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,Wir beginnen morgen an der hinteren Lahn®,
sagte Strohmeier.

Die anderen Minner am Tisch schwiegen. Sebastian
sah von einem zum anderen.

» Wer ist noch dafiir, dass wir die hintere Lahn spi-
ter machen?”, fragte er.

Die Minner schwiegen und sahen vor sich auf den
Tisch. Die Klingen der Jagdmesser schnitten durch
die Speckseite. Strohmeier stand auf und holte seinen
Hut, der tber seiner Jacke an der Wand hing. Die
Minner sahen einer zum anderen, als er zum Tisch
zuriickkam, seinen Hirschfinger mit der geschwun-
genen Klinge und dem Griff aus Hirschhorn in die
Tischplatte rammte und den Hut dariiber legte. Er
setzte sich auf seinen Stuhl.

,» Wer kauft mir die Schneid ab?“, fragte Strohmeier.

Die Blicke der Minner gingen von einem zum
anderen, zu Strohmeier und Sebastian und auf den
Tisch. Sie horten das Rucken eines Stuhles und
Schritte. Sebastian stand vor Strohmeier und sah auf
ihn hinunter. Dann holte er aus und schlug den Hut
mitsamt dem Messer vom Tisch.

,Also gut®, sagte Strohmeier, ,dann komm.“

Sie gingen vor die Tiir und ein Stiick weit von der
Hiitte weg, wo es auf der Wiese im letzten Tageslicht
noch etwas heller war. Die Midnner in der Hiitte spra-
chen nicht.

Sebastian war schon einige Jahre mit ihnen in der
Arbeitspartie. Gro3 gewachsen, mit schmalen Schul-
tern, aber schnell, zih und von einer iiberraschenden
Korperkraft, hatte er etwas von einer Viper. Was sei-
nem Charakter vollig fehlte, war Gutmiitigkeit, und
niemand mochte sich mit ihm anlegen. Sie kannten
auch alle die Geschichte aus seiner Militdrzeit. Als sie
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Ausgang hatten, war er eines Abends alleine losgezo-
gen und in einer Stadt, die er nicht kannte, im Ver-
gniigungsviertel gelandet. Als er das Wirtshaus nach
einigen Gldsern Bier verlassen hatte, waren ihm auf
der Stralle drei Midnner entgegengekommen, die ihm
den Weg verstellten. Der Anfiihrer war vor Sebastian
hingetreten und hatte seine Barschaft verlangt. Es
war alles sehr schnell gegangen. Die beiden anderen
Minner hatten spéter auf der Wache angegeben, er
habe sich so schnell bewegt, dass man ihm kaum mit
den Augen habe folgen konnen. Ein wuchtiger Faust-
schlag habe die Nase ihres Kumpanen zertriitmmert,
nicht blof} zertriimmert, wie der eine sagte, sondern
aus dem Gesicht ausradiert, in das Gesicht hineinge-
schlagen, dass nichts mehr zu sehen gewesen war, wie
der andere sagte, und das Letzte, was sie sahen, als
sie sich aus dem Staub machten, war, dass der Mann
ihren Kumpanen um die Hiiften packte, hochhob
und zu Boden schleuderte. Sebastian war damals bei
einer Jagertruppe eingezogen gewesen, einer schwe-
ren Kompanie und dort im Granatwerferzug. Die
schwere Kompanie brauchte die stirksten Minner
und der Granatwerferzug war jener Teil in dem die
wildesten Hunde, wie der Spief3 sagte, zusammen-
gezogen waren, Vorbestrafte, Leute mit Diszipli-
nardelikten und Schliger. Am nidchsten Morgen war
der Oberleutnant, der Kompaniekommandant war,
zur Standeskontrolle im Hof erschienen. Der Spiel3
machte Meldung und der Oberleutnant trat vor die
Minner.

»Jagowitz!“, sagte er.

Sebastian trat einen Schritt vor.

» Was war da gestern am Abend los?“

,Gar nichts.”
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,Gar nichts, Herr Oberleutnant, heil3t das!

,Gar nichts, Herr Oberleutnant.”

»Das nennen Sie gar nichts? Drei Kerle gehen auf Sie
los, und einem schlagen Sie das Nasenbein zu Brei und
brechen ihm den Oberschenkel. Das ist gar nichts?“

,Ich hab’ nicht angefangen”, sagte Sebastian. ,Ich
hab’ nicht angefangen, Herr Oberleutnant.”

»Ja, ja. Nicht angefangen, das stimmt.” Der Kom-
paniekommandant wandte sich zum Spief3.

»In Ordnung. Weitermachen.”

Der Spiel3 salutierte und der Oberleutnant drehte
sich zu Sebastian um.

»Gut gemacht, Jagowitz“, sagte er.

An diese Geschichte dachten die Holzknechte,
wihrend sie schweigend den Schnaps tranken.

»Was gewesen war, weill man nicht”, sagte der
Pferdeknecht zum Postadjunkten. ,Hat ja nie einer
was erzihlt, was genau geschehen ist, war eine ehrli-
che Herausforderung, sozusagen, war schon in Ord-
nung, damals halt, eine ehrliche Forderung. War wohl
ein Unfall. Ein Ungliick halt. Den anderen hat man
dann im Groflen Graben gefunden, viel spiter. Die
Gendarmen haben alle befragt, den Strohmeier und
die anderen, aber nichts, kein Wort. Der Mann muss
in der Nacht die Hiitte verlassen haben, wahrschein-
lich im Suff, und ist im GroBen Graben abgestiirzt
und war mausetot. Hat keiner was gesehen und keiner
nichts gehort. Danach hat der Strohmeier fiir den
Gutsverwalter nicht mehr gearbeitet und hat schlief3-
lich die Stelle bei der Post als Kutscher bekommen.
Alte Geschichten. Ach so, das wollte ich sagen, seit
der Zeit hat er noch eine kleine unbeheizte Kammer
beim Verwalter, wo er iibernachten kann, wenn der
Course hier Station macht.”
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Der Pferdeknecht sah auf die Strafle und zum Gast-
haus auf der anderen Seite.

~Aber er ist schon in Ordnung, der alte Strohmeier.
War halt jung, damals. Und als Kutscher ist Verlass
auf ihn. Und auch sonst. Vor zwei Jahren hat die
Lainsitz schlimmes Hochwasser gefiihrt, kein Mensch
hat sich zum Fluss getraut. Bei der alten Miihle ist ein
Fuhrwerk umgestiirzt und in den Fluss gerutscht und
drei Leute im Wasser, eiskalt, mit einer gewaltigen
Stromung, und der Strohmeier kommt gerade dazu.
Der hat nicht lange iiberlegt, keine Sekunde hat der
iberlegt, rein in den Fluss und die drei Kerle heraus-
gezogen. Der fiirchtet den Teufel nicht, wenn er ihm
auf der Strale nach Schrems entgegenkommt.*

Als Korbmeister mit dem Einschlichten der Post in
die holzernen Ficher an der Wand fertig war, gingen
sie Uiber die Strafle ins Wirtshaus zum Kirchenwirt
und setzten sich zum Postmeister und zum Kutscher
an den Tisch. Der Wirt brachte noch zwei Gliser
Bier und stellte sich zum Tisch und fragte Strohmeier
aus, was es Neues gebe. Es war der natiirliche Weg
der Nachrichten aus der Umgebung, vom Postkut-
scher zum Wirt und von dort zu den Gisten. Der
Kutscher Strohmeier erzihlte in langsamen Worten,
wischte mit dem Handriicken nach jedem Schluck
iiber den Mund, und sortierte die Nachrichten aus,
nicht wie zuvor die Post danach, wohin sie bestimmt
war, sondern danach, was fiir den Wirt, das heil3t fiir
die Leute in der Stadt wichtig, von Interesse oder
zum Gaudium war und liel weg, worum sie sich
nicht zu bekiimmern hatten. Strohmeier, der Post-
kutscher, war sich seiner Bedeutung als Verbreiter der
Nachrichten aus aller Welt vollkommen bewusst und
sprach langsam, beinahe eindringlich.
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Der Winter kam noch im November, kaum dass
der Oktober zu Ende gegangen war. Das Land fror
ein und erstarrte. Es gab kein flieBendes und kein
offenes Wasser in der Landschaft mehr. Nach ein
paar Tautagen hing schweres Eis in den Asten, die
kleinsten Zweige noch waren von einer dicken Eis-
schicht umbhiillt, wie in Glas eingegossen, die einzel-
nen Nadeln der Féhren jede fiir sich glaciert und die
Nadelbirte zu steifen Klumpen zusammengefroren,
das Eis wurde immer schwerer und die Aste bra-
chen splitternd und krachend von den Biaumen. Ein
Fuhrwerker wurde auf dem Weg nach Reitzenschlag
von einem Ast erschlagen und auf der Strafle nach
Altweitra kam ein Mann in der Nacht zu Sturz und
fror am Boden an und starb. Der Rauch, der aus den
Kaminen der Bauernhiduser aufstieg, fror im Augen-
blick des Aufsteigens in die Luft ein. Der Course
verkehrte die ganze Zeit tiber. Strohmeier sa3 unter
einem Berg von Decken und Filzen auf dem Bock,
die Fiile in unférmigen Filzstiefeln und die Hinde in
riesigen Stulphandschuhen. Als der Frost brach und
dann der Schnee kam und es tage- und nichtelang
hindurch schneite, versuchte er noch mit einigen an
die Kutsche gebundenen Asten die Abfahrten von den
Hiigeln zu bremsen, doch als das nicht mehr mog-
lich war, musste er einen Umweg tiber eine flachere
Strecke nehmen, um die Stadt zu erreichen. In diesen
Wochen verlieBen die Menschen ihre Hiuser nur,
um die wichtigsten Dinge zu erledigen. Die Dorfer
lagen unter dem immer gleichen grauen Himmel,
dem triiben Licht, das die Schatten und Konturen
wegnahm wie eine Loschwiege die Tinte, in der fros-
tigen Landstarre. Stellenweise lag der Schnee so hoch,
dass man die gegeniiberliegende Strallenseite nicht
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sah. Nur selten horte man einen Hund bellen. Alles
Leben war in die Behausungen zuriickgezogen und
nach innen gewendet.

Im Zimmer des Adjunkten im Gasthaus bildete
sich in der Friih eine Eishaut auf dem Wasser im
Lavoir, bevor er aus dem zweiten weiB3halsigen Email-
krug, den er vom Feuer unten bei den Wirtsleuten
geholt hatte, etwas heifles Wasser dazu goss.

Das Postbuch fiillte sich mit dem feinen Strich
seiner zerbrechlichen Handschrift. Fiir die Neuigkei-
ten war der Kutscher Strohmeier da, der aber immer
weniger erfuhr, je weniger die Leute die Hiuser
verlieen; wenn die Menschen im Ort etwas wissen
wollten, konnten sie den Postmeister fragen, der die
meiste Zeit in der Station iiber Akten, Schriftstiicken
oder Biichern sal3; nur im Wirtshaus zum Kirchenwirt
hatte der Adjunkt sich einen Platz erobert, weil er der
einzige Haus- und Dauergast war, hier nicht nur af3
und trank, sondern auch wohnte, auf einer anderen
Ebene mit den Wirtsleuten umging, als die Giste,
auch manchmal bei der Arbeit aushalf, aber nur so
weit, als er es fiir einen Postadjunkten schicklich fand.

»Wie stellt er sich an?”, sagte Strohmeier, als der
Adjunkt die Poststube verlassen hatte. Er klopfte die
Weichselholzpfeife auf der Tischkante aus, holte einen
zusammengekniillten Papiersack aus seinem Rock
hervor und begann die Pfeife zu stopfen.

»Ganz ordentlich”, sagte der Postmeister, ,,hat alles
brav gelernt und ist sehr gewissenhaft. Piinktlich,
ordentlich und sehr gewissenhaft. Und jeden Sonntag
in der Kirche.”

~Im Gegensatz zu dir“, sagte Strohmeier in den
Pfeifenholm zwischen seinen Zdhnen.

,Er ist ein richtiger Beamter. Im guten Sinn, meine
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ich. Er hat auf den Kaiser geschworen, sagt er immer.
Der Kaiser ist sein Ein und Alles. Seine apostolische
Majestidt ist immer prisent, steht sozusagen bei der
Dienstverrichtung immer im Raum. Dem sind wir
verantwortlich, sagt er den Leuten immer, Er hilt das
ganze Land zusammen, und damit Er das grof3e Reich
fithren kann, ist es notwendig, dass jeder seine Pflicht
gewissenhaft erfiillc. Das ist das Mindeste, was wir
tun kénnen. Und tun miissen. Auch an der kleinsten
und unbedeutendsten Stelle hat jeder eine wichtige
Aufgabe zu erfiillen. Wenn man fiir Seine Majestit die
Pflicht tut und auf den Herrn Pfarrer hort, kann man
im Grunde nichts falsch machen, sagt er.”

»Er ist jung®, sagte der Kutscher Strohmeier.

»Aber er hat seine Prinzipien. Er hat mir das natiir-
lich selbst nicht erzihlt, aber ich habe es von jemand
anderem erfahren, bleibt ja nichts verborgen, hier.
Den Wendel kennst du?“

,Dem der Gemischtwarenladen gehort? Natiir-
lich.”

»Also, ist mir zugetragen worden. Fiir den Wendel
kommt ein Brief, vom Gericht. Als der Ferdinand
zustellen wollte, war er nicht da und er hinterldsst
eine Benachrichtigung fiir den Wendel. Ein Brief,
vom Gericht, liegt auf der Poststation zur deroselbst
Abholung. Der Wendel taucht auf, ahnt natiirlich
nichts Gutes und kommt an den Adjunkt. Nach
einem Blick auf das Couvert, schiebt er es dem
Adjunkt wieder iiber den Tisch zuriick. ,Adjunkt’,
sagt er, ,Adjunkt, tun Sie mir einen Gefallen. Neh-
men Sie den Brief wieder und lassen Sie ihn zuriick-
gehen. Schreiben Sie denen, Adressat voriibergehend
abgingig oder abwesend oder wie das heif3t. Ich kann
das alles regeln, aber ich brauch noch ein bisschen
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Zeit, ein paar Tage, verstehen Sie? Wenn der Brief
zuriickgeht und nochmals zugestellt wird, habe ich
alles erledigt. Tun Sie mir den Gefallen.* Was soll
ich dir sagen. Genauso gut hitte er dem Adjunkt
eine geladene Pistole fiir ein Attentat auf den Kaiser
in die Hand driicken konnen. ,Ich bin Postbeamter
Seiner Apostolischen Majestit’, sagte der Adjunkt
und stand auf — .“

,Und reichte dem Wendel nicht einmal bis unter
die Achsel®, sagte der Postkutscher.

Seiner Apostolischen Majestit und ich habe einen
Diensteid geleistet und nie, nie, werde ich den Kaiser
enttauschen. Es ist ein schweres Delikt, ein Poststiick
zu unterdriicken, und noch dazu vom Gericht!* Ganz
rot soll er vor Aufregung im Gesicht gewesen sein.
Der Wendel war so perplex, dass er Hals {iber Kopf
kehrt machte und aus der Poststation stiirmte. Kaum
war er tiber die Treppen unten, stand der Adjunkt in
der Tiir, die Hand hoch iiber den Kopf erhoben und
in der Hand den Brief vom Gericht. ,Der Brief!’, rief
er Wendel nach, ,der Brief ist mitzunehmen!"

,Einen braven Burschen hast du da“, sagte
Strohmeier. ,,Kann mir schon vorstellen, worum es
beim Wendel wieder ging. Der hat schon so viel
Wirtshauseinrichtung bezahlt, dass er ein eigenes
Gasthaus haben konnte. Zu dem gehen die Gendar-
men nur, wenn sie zu viert oder zu fiinft sind.”

»Kurz hatte ich einmal gedacht, dass seine jlingste
Tochter, die in der Bickerei, die Liese, auf den
Adjunkten ein Auge geworfen habe, aber da hab ich
mich wohl getduscht.”

JHm.“ Strohmeier brummte, wihrend er den
Fidibus iiber den Gluthiigel des Tabaks in seiner
Pfeife hielt. ,Das wir’ wohl nichts Gutes fiir deinen
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Adjunkt. Das kann ich mir nicht vorstellen, dass das
gut wire.”

» Was meinst du?”

oIst ein flatterhaftes Ding, die Liese, hab’ ich
gehort. Flattert einmal hierhin, einmal dorchin. Die
ist nichts fiir deinen braven Adjunkt.”

In diesem ersten Dreivierteljahr hatte Korbmeister
fast alle kennen gelernt. Den Apotheker und den
Arzt, den Pfarrer sowieso, den Gutsverwalter der
Herrschaft und den Lehrer. >Die Frauen«, dachte er,
streten nicht so sehr in Erscheinung. Zumindest nicht
im Kirchenwirt. Die halten die Stadt im Hinter-
grund zusammen, kommt mir vor. Die Minner sind
laut und hauen schon einmal auf den Tisch, dass das
Steingutzeug klirrt, aber die Frauen verstdndigen sich
untereinander. Die sind praktisch veranlagt, rechnen
und halten auch das Geld zusammen. Stecken die
Kopfe zusammen und richten einander gegenseitig
aus, aber nie so bosartig, dass der Ring, den sie um
die Stadt bilden, auseinanderbricht. Gibt nur eine
Gefahr, eine ganz grofle Gefahr. Auf das bin ich schon
drauf gekommen. Es gibt die eine oder andere, die es
erwischt. Wenn man sie so sieht, am Sonntag zum
Kirchgang, mit der Tracht oder im feinen Tuch, oder
auch im einfachen Wollkleid, recht ordentlich frisiert
und herausgeputzt, méchte man es nicht glauben,
dass es der einen oder anderen passiert. Dann muss
sie etwas jucken, etwas, was so unbezihmbar in ihnen
ist, dass sie gar nichts dagegen tun konnen. Das war
bei der Frau vom Apotheker so und bei der vom Bau-
meister auch. Viel habe ich ja nicht davon gehért.
Die Minner reden sowieso nicht dariiber und die
Frauen auch nur untereinander. Grad, wenn sie in der
Poststube stehen und mich wie so ein Inventarstiick
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betrachten, als wire ich Luft, reden sie manchmal, wie
es denen gegangen ist, wie ein Tier hat sie sich ihm
hingegeben, hat die eine gesagt, wie ein Tier. Irgend-
etwas ist da mit diesen Frauen geschehen, unter dem
ganzen feinen Stoff und hinter dem Gesangbuch und
all den feinen Manieren, die sie pflegen, und in all der
Sauberkeit, auf die sie achten. Und diese Frauen hat
man nicht mehr gesehen, die waren verschwunden,
denen hat das das Genick gebrochen. ,Die Kareninas
der Stadt’, hat der Postmeister einmal gemurmelt,
aber ich weil} nicht, was er damit meinte.<

Im Frithjahr war der Richter vom Bezirksgericht
da und hielt Amts- und Gerichtstag. Er war ein gro-
Ber und eleganter Mann und machte den Eindruck,
als erledigte er seine Arbeit quasi nebenbei, wie der
Postmeister gegeniiber dem Adjunkt bemerkrte.
Korbmeister sah zu, dass er mit dem Postmeister
mitgehen konnte, als der zum Kirchenwirt ging,
wohin der Richter frithnachmittags seine Tatigkeit
verlegte. Er war ein lauter und fréhlicher Mann, der
alle mit seinem Gelichter bezwang, er erkannte Korb-
meister wieder und erinnerte sich sofort an ihn und
begriilite ihn lauthals iiber alle Kopfe hinweg und
Korbmeister wurde rot, als alle zu ihm hersahen. Er
war vor Monaten mit dem Postautobus zum Gericht
gefahren, weil er eine Vorladung als Zeuge zu einer
Zustellung einer Exekution hatte. Das Gericht war
in einem ehemaligen Landgut eines Grafen unter-
gebracht, mit einem groflen, runden Tor und einem
weiten Hof dahinter, und an der Seite fiihrte eine
tiberdachte holzerne Treppe in den ersten Stock,
wo sich das Gericht befand. Es waren nur ein paar
Ridume, ein Saal fiir Verhandlungen, das Zimmer des
Richters, eine Kanzlei und eine Registratur und was
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man sonst noch fiir die Schreiber, den Vollzieher und
das Grundbuch benétigte. Die Rdume waren niedrig
und die Boden aus hellgrauem, faserig abgetretenem
Holz. Korbmeister hatte auf dem Gang gewartet, bis
er aufgerufen wurde, und dann betrat der den Ver-
handlungssaal und war tiberrascht, wie freundlich ihn
der Richter empfing. ,Mein lieber Adjunkt®, sagte er,
,»Sie konnen uns doch sicher etwas zu dem Zustellvor-
gang erzihlen®, und horte sich an, was Korbmeister
zu sagen hatte. >Das war keine strenge Gerichtsver-
handlung«, dachte Korbmeister, der Richter lachte
und stellte Betrachtungen an, iiber das Recht und
die Post und die Zustellung und wie wichtig es sei
fiir das Recht, dass ein kleines Schriftstiick an den
richtigen Ort komme, und fragte den Schreiber, ob er
alles notiert habe, und lachte und meinte, nun konne
er, Korbmeister, wieder nach Hause fahren. Oder die
Stadt ansehen, wenn er zum ersten Mal hier sei. Sie sei
sehr schon, die Stadt, es zahle sich aus, sie zu besich-
tigen. Er ist aber mit dem nichsten Postbus, der der
letzte war, gleich wieder zuriickgefahren.

Und nun, als der Amts- und Gerichtstag ausklang,
beim Kirchenwirt, wie offenbar immer, dachte Korb-
meister, da alle so selbstverstindlich mitgekommen
waren, als der Richter mitsamt dem Tross iibersie-
delte, wandte sich der Richter an ihn und fragte,
ob er denn Jiger sei, und als Korbmeister ihn ansah
und den Kopf schiittelte, ob er nicht jagen gehe, das
konne doch nicht sein, alle gingen jagen, es gebe kein
schoneres Erlebnis, als mit allen Freunden zur Jagd
zu gehen. Korbmeister wehrte ab und er vermied es,
in die Gesichter der Midnner in der Runde zu sehen.

Als es spit wurde, zog sich Korbmeister zuriick,
es war nicht abzusehen, wie lange es hier noch hoch
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hergehen wiirde. Er stieg in seine Kammer, holte das
hohe, gebundene Heft aus dem Kasten, das vor weni-
gen Tagen angekommen war und legte es sorgfiltig
und feierlich, wie eine Heilige Schrift, auf den kleinen
Tisch beim Fenster und ziindete die Lampe an. Er
klappte den Einband aus starkem Papier um und
strich ihn glatt. Zu ebener Erde und im ersten Stock
und andere Werke von Johann Nestroy, stand auf der
ersten Seite. Er begann zu lesen und es war, als 6ffnete
sich eine Biihne, wenn er umblitterte, als wiirde ein
Vorhang aufgezogen und die Soffitten und Kulissen
in die rechte Position geschoben, das Licht ging aus
und die Musik setzte ein und, als sie zu Ende war,
betraten die Schauspieler die hell erleuchtete Biithne
und sprachen so natiirlich, als wiren sie keine Schau-
spieler, sondern die Figuren des Stiicks, und die Spra-
che klang klar und heiter, traurig und verschlagen,
heimtiickisch und verzweifelt, stolz und verliebt iiber
die Bithnenrampe, und es war der Augenblick, in dem
die Stimmung kippte, umschlug, der Schauspieler
von einem Moment zum anderen ein Anderer wurde
und ganz anders und mit anderer Sprache sprach, die
Korbmeister einen Schauer tiber den Riicken jagte. Es
war eine andere Welt, dachte Korbmeister, nein, es
war die Welt, die Welt schlechthin, die sich ihm hier
auftat. Es musste das Héchste sein, was zu erreichen
war, auf einer Biithne zu stehen und sich in die Figur
des Stiicks zu verwandeln, wie sie zu denken und zu
fithlen, und ihr Schicksal zu haben, Abend fiir Abend
wurde die Welt erschaffen und ging unter, und Abend
fiir Abend vollzog sich dieses Wunder des Theaters,
diese Weltwerdung auf der Biihne.

»>Man kann mit niemandem dariiber reden<, dachte
Korbmeister, >die Menschen hier wiirden es nicht
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verstehen. Selbst der Postmeister, der gewiss ein sehr
gebildeter Mann ist, hat nur mit der Schulter gezucke,
als er einmal, ein einziges Mal, die Rede auf das The-
ater brachte, und hat geantwortet, er sei einmal, vor
Jahren, in Krems in einem Theater gewesen, aber die
Schauspieler hitten so schlecht gespielt und sich so
tippisch benommen, dass die Leute im Zuschauer-
raum gejohlt und geschrien und Buh gerufen hit-
ten, und schlieBlich seien Tomaten und Gemiise und
Eier auf die Biihne geflogen und man habe regelrecht
Jagd auf die Schauspieler gemacht, die in einer wah-
ren Flucht von der Biihne abgegangen seien. >Das
muss aber ein abgekartetes Spiel gewesen sein¢, hatte
Korbmeister gedacht, >sonst hitten die Zuschauer
wohl kaum Tomaten, Eier und was weil ich noch im
Theater mitgehabt.«

Der Postadjunkt schrieb regelmifig Bestellungen
an den Theaterverlag und gab die Briefe Strohmeier
mit, der ihm dann einige Wochen spiter die Text-
bticher in Papier verpackt, mitbrachte. Korbmeister
schob sie in der Poststube in die Lade und wartete voll
Anspannung, dass der Dienst zu Ende ging und er
mit dem Paket zum Kirchenwirt und auf seine Stube
gehen konnte, wo er das Packpapier sorgfiltig 1oste
und die Textbiicher herausnahm.

Dariiber sprach er zu niemandem. Die Hefte ver-
steckte er auch vor dem Midchen, welches einmal
im Monat seine Stube aufriumte. »Wer weil3<, dachte
Korbmeister, >vielleicht kann sie lesen, man kann nie
wissen. Es wiirde nur verwirrtes Zeug herauskommen,
wenn sie den anderen Leuten davon erzihlt.«

Er hatte sich in allen Dingen, die in der Poststation
anfielen, Routine angeeignet und der Postmeister
lie ihn meist allein die Sachen erledigen. Je weniger
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Zeit er tiir die Verrichtung der Arbeit brauchte, umso
linger wurde sie ihm.

Der Sommer dehnte sich unter einem milchig
weillen Himmel durch den Juli und den August,
unterbrochen von violettgrauen Gewitterwolken,
Wolkenbriichen und Blitzschligen aus Ambosswol-
kentiirmen, die Bauernhiuser in Brand setzten. Die
Feuerwehren aller Orte riickten aus und mussten
zusehen, wie Balken sich bogen und durchbrachen,
wie Pfosten knickten und prasselnd einsackten, tiber
allem die Luft zitterte, wellig, fliissig, wie der Hof
langsam einsank, sich in den Boden einbrannte, als
schwarzaschiges Brandmal.

Das Leben in der Stadt nahm weiter seinen Laulf,
die Frau des Tischlers und die Frau des Fleischers
kamen fast zur gleichen Zeit nieder, und die Frau des
Apothekers, die zweite Frau, wie die Leute sagten, in
Wabhrheit die Frau, die zu ihm gezogen war, nachdem
seine Ehefrau nach dem Ruchbarwerden der Affaire
verschwunden war, starb eines Sonntag vormittags,
der Arzt und der Apotheker konnten nicht helfen.
Der Kaplan fragte in die Stille des Totenzimmers
leise, ob er das Fenster 6ffnen diirfe, wegen der Seele,
meinte er, und offnete die Fliigel des Fensters sacht
und sah iiber den Stadtplatz und die Dicher der unte-
ren Stadt auf die Felder drauf3en, auf denen noch der
Morgennebel lag, und hoch dariiber leuchtete der
Himmel in der Morgensonne blau.

Der Postcourse verkehrte regelmifig, der Kutscher
kehrte zu und es waren inzwischen drei, der Postmeis-
ter, der Kutscher und der Adjunkt, die in der Station
zusammensallen wie alte Soldaten des Postdienstes.
Die Abende verbrachten sie beim Kirchenwirt und
mitunter drohnten die alten Zeiten wieder los, schlug

33



der Strohmeier mit rotem Gesicht und offenem Kra-
gen mit der Faust auf den Tisch und Geschichten wur-
den aufgetischt, von denen keiner wusste, ob sie wahr
waren und von denen keiner meinte, dass es notwen-
dig sei, zu wissen, ob sie wahr waren, die aber einfach
gut erzdhlt wurden, etwa die, als Strohmeier bei der
Wiistung von einem Dachs gestellt wurde, jawohl,
gestellt sagte der, der sie erzihlte, ein riesenhaftes
Tier, das ihn nicht vorbeilassen wollte und Anstalten
machte, ihn anzugehen, und der Strohmeier, mit sei-
nen dicken Stulphandschuhen fuhr auf den Dachs los
und packte ihn und warf ihn in hohem Bogen in den
Wald zwischen die Stimme. Der alte Strohmeier sal}
daneben und sagte nichts dazu, strich mit der Hand
die aufgezwirbelten Enden seines Schnurrbartes zur
Seite und machte die Augen schmal wie ein Fuchs.

Im Dezember wuchs die Schneedecke iiber Nacht
zu dicken Polstern, die alle Kanten und Abbriiche,
Griben, Steine und Hiigel iiberzogen, die Landschaft
ebnete langsam aus, so wie die Flocken niederfielen.
Es liel} sich nicht einmal mehr erahnen, wie die Ober-
flache der Erde darunter aussah, in welche Richtung
der Weg verlief, die Biegung des Baches.

,Den Weg auf der Erde gibt uns der Kaiser vor
und den Weg im Himmel der liebe Gott“, sagte der
Adjunkt immer, ,,so kann uns nichts geschehen und
wir konnen nicht irregehen. Den Kaiser wird’s immer
geben, einen Kaiser, einen Nachfolger aus dem groflen
Hause, es ist ganz unvorstellbar, dass es keinen Kaiser
mehr gibt und es wire auch wider jede Vernunft. Wer
sollte dann regieren, das Riesenreich fithren, das Heer
der Soldaten und das Heer der Beamten, kommandie-
ren? Kein Mensch kann wollen, dass es keinen Kaiser
mehr gibt, keiner, der einen Funken Verstand besitzt.
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Es wird kein Retrait geblasen werden in diesem riesi-
gen Reich. So viele Volker, mit so vielen Sprachen, in
so vielen verschiedenen Landschaften, und alle fithlen
sie sich sicher und geborgen und gut regiert. Na,
und iiber den lieben Gott brauchen wir gar nicht zu
reden. Im Grunde wollen ja die Protestanten das Glei-
che. Man kann sie nicht verteufeln, sie sind nur ein
wenig irregeleitet, aber im Grunde sind sie auch gute
Christenmenschen. Ein bisschen anders, seltsam viel-
leicht, aber Christenmenschen. Und ich wette, kime
es wieder dazu, was natiirlich ganz unmoglich ist,
dass die mohammedanischen Horden wieder vor der
Stadt stehen, keinen Moment wiirden sie zogern, die
rechtgldubigen Katholiken ebenso wie die Protestan-
ten, sie wiirden aufstehen und zum Sibel greifen. Fiir
unseren Kaiser und fiir den lieben Gott. Nein, nein,
keiner braucht sich Sorgen zu machen und Angst zu
haben. Die Wege sind ganz klar vorgezeichnet, unten
wie oben, man braucht ihnen nur zu folgen.“ So redet
er immer, der Adjunkt, beinahe wie der Pfarrer am
Sonntag in der Kirche. Nur, dass hier kein Weg mehr
zu sehen ist, weil der verfluchte Schnee alles gleich
macht. Wenn die Biaume und die Strauchspitzen nicht
wiren und ich nicht mit geschlossenen Augen den
Weg finde, wir’ ich verloren«, dachte Strohmeier.
Die Pferde hatten dicke Eisballen um die Hufe in
den Fellzotteln hingen und stemmten sich mit dem
ganzen Gewicht in das Geschirr. Strohmeier hatte
gespiirt, dass sie immer langsamer geworden waren,
zuerst hatte es so ausgesehen, als wiirden sie sich die
Krifte einteilen, aber seit einiger Zeit spiirte er vom
Kutschbock, an ihrem Atmen und ihren Bewegun-
gen, dass sie ihre Krifte nicht einteilten, sondern dass
diese langsam nachlieBen, dass nichts mehr vorhan-
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den war, was eingeteilt hitte werden konnen, und dass
der Rest an Kraft schmolz, wie ein Schneehaufen im
Mirzregen. Die breiten Kruppen der Rosser zitterten
vor Anstrengung, wihrend die Rdder der Kutsche
durch den Schnee schnitten.

»Der Umweg geht sich nicht mehr aus<, dachte
Strohmeier, >wir miissen den direkten Weg nehmen.
Sie schaffen das. Fiir den direkten Weg reicht ihre
Kraft noch. Wenn ich aullen herumfahre, wer weil.
Auf der Hochfliche kann es wehen und wenn ich
dort stecken bleibe, bin ich noch weiter ab, dann
gute Nacht.< Auf seiner Fellkappe mit den Ohren-
klappen lag hoch der Schnee und rieselte bei jedem
Seitwirtsschwanken der hohen Kutsche auf seine
Schultern. Die Schneeflocken waren durchgefroren,
ein trockener, leicht zu verblasender, glitzernder, wei-
Ber Schleier, der sich in dichten Schichten iiber die
Erde legte.

Vor der Hiigelabfahrt durch den Nadelwald hielt
Strohmeier die Kutsche an und stieg in einer Wolke
von aufstaubendem Schnee ab. Unter einem Vordach
aus rohen Brettern unter den verschneiten Bdumen
neben dem Weg zog er einige schenkeldicke Holz-
stimme hervor und knotete das eine Ende eines Hanf-
seiles darum und das andere Ende an einen eisernen
Biigel an der Riickseite der Kutsche, sodass das Seil
genug lang war und die Enden der Stimme nicht
abgehoben wurden, wenn die Kutsche losfuhr. Noch
wihrend er die Knoten befestigte, festzurrte und iiber-
priifte, deckte der Schnee die Stimme in ihren Furchen
auf dem Weg zu. Er kletterte auf den Kutschbock,
auf einen Zuruf legten sich die beiden Pferde in das
Kummet, schoben ihre Kopfe durch die Atemwolken
nach vorn und zogen die Kutsche an. Als der Wagen
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den Scheitelpunkt der Kuppe iiberfuhr, kurbelte
Strohmeier die Bremse zu und zog die Ziigel an. Die
beiden Pferde gingen Schritt fur Schritt, stiegen vor-
sichtig ab, setzten jeden Schritt mit Bedacht, legten
sich zuriick, wihrend die Kutsche mit ihrem ganzen
Gewicht von hinten zu schieben begann, das Kum-
met in die andere Richtung, von hinten nach vorne
driickte, die Hinterhand der Tiere bog sich zu einem
gewaltigen Muskelbogen und fast sallen die Pferde
auf dem verschneiten Weg, kamen wieder hoch, mit
angestrengtem Schritt und die Kutsche schob mit
blockierten Ridern durch den Schnee, glitt seitwirts
aus der Spur und wieder zuriick, in einer schlingern-
den, steifen Bewegung und mit langsam zunehmender
Geschwindigkeit. Strohmeier schitzte die Entfernung
bis zum Ende der Abfahrt. Die Pferde wateten durch
den Schnee. >Wenn die Kutsche unten stehen bleibt,
kriegen die beiden Rosser das schwere Gefihrt nicht
mehr in Schwung und auf die andere Seite hinauf,
dachte Strohmeier. >Ich konnte versuchen, auf den
letzten Metern abzusteigen und mit dem Messer das
Seil zu kappen, und versuchen, wieder auf die Kutsche
zu kommen, und sie antreiben, dann mit der gelosten
Bremse und ohne Stimme hinten, konnten sie den
Gegenhang hinauf schaffen. Verflucht soll der Schnee
sein.< Die Kutsche bewegte sich nun wie ein Schlitten
auf zwei blockierten Radkufen hinten, die Vorderridder
einmal zur einen, dann zur anderen Seite weisend,
die beiden Pferde in einem aufs duflerste gespannten,
stampfenden Tanz der Hufe, die in den bodenlosen
Schnee schlugen und wegrutschten, und die Kut-
sche glitt zur rechten Seite und neigte sich zu den
Bdumen am Wegrand und kam nicht wieder in die
Spur zuriick, sie verdrehte sich und stellte sich quer
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und rutschte durch den tiefen leichten Schnee, bis
das rechte Hinterrad gegen ein Hindernis stiel3, das
nicht zu sehen gewesen war, ein Stein oder der Stumpf
eines umgeschnittenen Baumes, schon aullerhalb des
Weges, und das ganze Gewicht der Kutsche legte sich
an das Hinterrad, das von der Achse abknickte, und
die Speichen zersprangen rund um die Nabe.

Die Kutsche neigte sich zur Seite. Der Kutschbock
wies schridg nach unten, sie kringte wie ein Boot, das
sich in einer hohen Welle hochstellt, und sie kippte.
Die Deichsel stieg hoch und brach, die Pferde stiirz-
ten zu Boden und versuchten, mit in den ledernen
Leinen verwickelten Hufen wieder Boden zu fassen,
die Niistern weit offen, die Augen aufgerissen und
mit fliegenden Mihnen, und die Kutsche kippte.
Als hitte eine riesenhafte Faust auf den Waldweg
zwischen den Tannen geschlagen, stieg der Schnee
hoch, wirbelte durch die Luft, durch das Krachen
und Bersten von Holz. Der lang gezogene Schrei der
unter der Wucht des Aufpralls auseinander brechen-
den Postkutsche und das Wiehern der Pferde in Panik
begleiteten das Aufschlagen und Bersten der Kutsche.
Und dann lag Stille tiber den zermalmten Teilen, den
Triimmern des Aufbaus und Resten des Fahrwerks
und den halb ausgeschirrten zitternden Rossern, eine
Stille, in welche der Schnee fiel.

Der Course wurde nicht neu besetzt. Die Poststa-
tion war in wochenlanges Schweigen gefallen, auch
die Menschen, die kamen, um Poststiicke aufzugeben
oder abzuholen, sprachen nur das Notwendigste und
mit leiser Stimme. Die Leute in der Stadt beruhigten
sich mit Vermutungen und Versuchen der Erkli-
rung, er habe wohl in die Stadt gewollt und nicht
mehr den langen Umweg fahren wollen, wo der Weg
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flacher ist, nur der Postmeister sagte zum Adjunkt:
,Es war wegen der Pferde. Es war ihm nichts anderes
ibriggeblieben, als den Weg tiber die Hiigelabfahrt
zu nehmen, den Umweg hitten die Tiere im tiefen,
verwehten Schnee nicht mehr geschafft. Es war wegen
der Tiere. Er hat nur an die Pferde gedacht.”

Der Vorfall war den ganzen Winter iiber nicht
mehr abzuschiitteln. Es hatte schon frither schwere
Ungliicksfille gegeben, tiber die die Menschen in
der Stadt in der einen oder anderen Weise hinweg-
kamen, oft rasch, mitunter erst nach einiger Zeit.
Dieser Vorfall jedoch belastete das Leben in der Stadt,
jedenfalls so lange, so lange Schnee lag. Erst nach dem
Verschwinden der letzten grauweillen schmutzigen
Schneeflecken auf den braunen Wiesen, schienen die
Menschen das Geschehen hinter sich zu lassen und als
Bestandteil der Geschichte der Stadt in ihre Chronik
aufzunehmen.

Das Treiben der Menschen in der Stadt und auf den
kleinen Héfen in der Umgebung war wieder ohne
Aufregung, als etwa Anfang des Juli die Liese des
Gemischtwarenhindler Wendel, die in der Bicke-
rei arbeitete, zu Dr. Roth ging. Im Spalier an der
weillen Hausmauer summte es von den Bienen und
Stechfliegen, die Falter tanzten auf und nieder, und
sie flogen alle auf, als sie die Stange mit der Glocke
zog und eintrat. Sie stieg die Treppen in den oberen
Stock hinauf und wurde zum Doktor vorgelassen. Das
Gesprich nach der Untersuchung war kurz.

»Wie lange ist es?”, sagte Liese.

»Soweit ich das beurteilen kann, zwolf Wochen
etwa, wiirde ich sagen.” sagte Dr. Roth. , Vielleicht
auch noch nicht so lange.“

Liese sah aus dem Fenster.
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,Und?“, sagte Dr. Roth. ,Wie wird es weitergehen?
Und mit wem?*“

SZwolf Wochen, vielleicht auch kiirzer. Lassen Sie
mich nachdenken®, sagte Liese.

,Brauchst du Hilfe? Ich meine, kann ich etwas
fiir dich tun, mit der Familie sprechen, meine ich?“,
sagte Dr. Roth.

Liese wandte den Kopf vom Fenster zuriick und
sah den Arzt an.

»Wie? Hilfe? Ach so, nein danke, ich brauch keine
Hilfe. Danke fiir das Angebot. Das regle ich schon
alles alleine®, sagte Liese.

Sie verliel das Haus von Dr. Roth und ging die
Straf3e hinunter. Beinahe hitte man glauben kénnen,
sie hiipfte vor sich hin. Sie querte die Strafle zum
vis-a-vis gelegenen Trottoir und ging auf der anderen
Seite an der Poststation vorbei, in deren Vorgarten
die Schmetterlinge um den Sommerflieder durch die
Luft schaukelten.

Es ging gegen das Ende seiner Zeit zu. Die Leute
in der Stadt wussten nichts davon, aber Korbmeister
hatte schon geschrieben und die Antwort erhalten, er
hatte das Datum gelesen und den Postmeister um zwei
Tage gebeten, um dringende Geschifte in der Haupt-
stadt zu erledigen. Der Postmeister hatte genickt und
nicht gefragt, welcher Art diese dringenden Geschifte
seien. Sie kannten einander schon zu gut, als dass
diese Frage unangebrachte Neugierde des Vorgesetz-
ten gewesen wire, aber er hatte sie nicht gestellt und
Korbmeister wurde erst hinterher bewusst, dass er
sich gar keine Antwort tiberlegt hatte. Korbmeister
verbrachte weiter die Abende beim Wirt, traf diesel-
ben Menschen wie bisher und empfand alles anders,
seit er sich entschlossen hatte, den Brief zu schreiben.
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Es kam dabei kein Gefiihl von Verrat auf. >Es ist nicht
von mir ausgegangen«, dachte der Adjunke, bei Gott
ist es nicht von mir ausgegangen. Aber es gibt Dinge,
die man nicht beeinflussen kann, Schicksalhaftigkei-
ten, konnte man sagen, gegen die man nicht an kann.
Besser, man entzieht sich diesen Dingen rechtzeitig,
solange man sich ihnen noch entziehen kann. Sie
beeinflussen kann man ohnehin zu keiner Zeit, nur
sich ihnen entziehen, wenn man es rechtzeitig tut.
Es war haarscharf, dass ich diesen Zeitpunkt verpasst
hitte. Vielleicht hitte ich mich auch anders verhalten,
forscher auftreten konnen. Vielleicht. Dann wire der
Brief nicht notwendig gewesen. Aber wer weil3. Ich
hitte jedenfalls keinen leichten Stand gehabt, hier.
Der Postmeister hitte mich schon verstanden. Aber
die anderen? Die Frauen der Stadt? Es war aber gar
nicht deswegen. Wenn ich ehrlich zu mir selbst bin,
war es gar nicht deswegen. Das hitte ich ganz leicht
klarstellen konnen, und ich wire nicht der Blamierte
gewesen. Ich jedenfalls nicht. Wenn ich ganz ehrlich
bin, war’s schon aus dem anderen Grund.<

Das Midchen riumte den Teller und das Besteck
vor ihm ab.

,Darf’s noch was sein?*, fragte sie. ,Ein Bier noch?

,Oh ja, bitte“, sagte der Adjunkt.

Sein Tisch war gerade abgerdaumt und das Madchen
hatte ihm den Riicken zugekehrt, als der Pfarrer und
der Lehrer der Volksschule der Stadt hereinkamen,
den abgeriumten, leeren Tisch, an dem der Adjunkt
sal}, den am weitesten von der Schank entfernten, in
der letzten Ecke der Gaststube stehenden Tisch sahen
und den Postadjunkt ganz allein, und zu ihm kamen
und ,Ist’s recht?“ sagten und sich zu ihm setzten.

, Wir haben noch einiges wegen des Kirchenchors zu
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besprechen”, sagte der Pfarrer und bestellte fiir sich und
den Lehrer etwas zu trinken bei dem Midchen, das mit
dem Teller des Adjunkt in der Hand umgedreht hatte,
als Lehrer und Pfarrer sich beim Adjunkt niederlieBen.

, Wir sind ja froh und dankbar, dass wir mit unse-
rem Herrn Lehrer so einen hervorragenden Regens
chori haben®, sagte der Pfarrer.

»Lass nur”, sagte der Lehrer. Er trug die grauen
Haare nach hinten gekimmt und hinter den Ohren
in langen Strihnen eingeklemmt. Seine Augen waren
durch die dicken runden Brillengldser zu grofen,
dunklen Flecken mit verschwimmenden Rindern
vergrofert, die vorsichtig von einer Seite zur ande-
ren glitten, an den Rand stiefen und wieder zuriick
wanderten. Die Finger des Lehrers bewegten sich
unausgesetzt, als tastete er ein unsichtbares Manual
ab, nicht um darauf zu spielen, sondern um sich zu
vergewissern, dass alle Tasten vorhanden waren.

,Hitten Sie nicht auch Lust, zum Kirchenchor zu
kommen?*“, sagte der Pfarrer zum Adjunkt.

»Nein, nein. Danke. Das ist sehr liebenswiirdig,
dass Sie mich einladen, aber singen, also das kann ich
nun grade gar nicht®, sagte Korbmeister.

»Mein lieber Adjunkt, das haben schon so viele
gesagt, dass sie nicht singen konnten. Und die sind
jetzt seit vielen Jahren bei uns, sind gerade die Stiit-
zen unseres Chors. Jeder Mensch kann singen, der
Herr hat jedem Menschen Gesang gegeben, dass er
ihn verherrliche. Das haben wir schon so oft und
immer wieder gehort, dass man nicht singen konne,
nicht wahr, lieber Regens?*

»Ja, schon oft. Alle sagen sie das”, sagte der Lehrer,
den Blick in die Ferne gerichtet. Sein Rock war abge-
schabt und geflickt und auf der Brust mit Flecken von
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Essen bespritzt. Korbmeister war ihm noch nie so
nahe gekommen wie jetzt und musterte ihn, so ver-
halten es ihm mdoglich war, wihrend er die Vorschlige
des Pfarrers fiir die Teilnahme beim Kirchenchor und
den zweimaligen Proben in der Woche, zu denen alle,
wirklich alle, jedes Mal und piinktlich und vollzihlig
erschienen, im Pfarrsaal, wo das Harmonium steht,
eine kleine Familie innerhalb der Gemeinde, abzu-
wehren suchte, wo es ihm doch so leicht gewesen
wire, die Uberredung durch den Pfarrer mit einem
Satz zu beenden.

,Es sind auch alleinstehende junge Damen dabei!”,
versuchte es der Pfarrer auf andere Weise. ,,Und ich
kann Thnen sagen, aus dem Chor im Schofle unserer
Mutter Kirche sind schon einige sehr, sehr gliickli-
che Ehen dieser Stadt hervor gegangen. Nicht wahr,
Regens?“, sagte er.

,Vollkommen richtig"”, sagte der Lehrer, ,gerade
die gliicklichsten, wiirde ich sagen.”

,Ihr Postmeister hat ja frither auch bei uns gesun-
gen. Auch er!”, sagte der Pfarrer. Korbmeister sah ihn
ungldubig an.

»Der Postmeister?“, fragte er. ,Im Kirchenchor?“

,Oh ja! Regens, du kannst dich noch erinnern,
nicht wahr?“

,Ja, ich erinnere mich gut. Beide haben sie im Chor
gesungen, er und seine Frau. Aber sie haben einander
nicht bei uns kennen gelernt.”

Korbmeister sah zum Lehrer, der mit langsamer
Stimme redete, als ldse er seine Worte von einer Tafel
im Unendlichen ab. Der Lehrer war Korbmeister
immer, trotz seiner grauen, stets in Bogen hinter die
Ohren gekimmten Haare jugendlich erschienen, aber
heute, aus der Nihe betrachtet, alterte er auf dem
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Stuhl neben ihm von Minute zu Minute durch die
Jahre in sein wahres Alter.

,Bis dann das Kind starb®, sagte der Pfarrer. ,Nun,
das habe ich schon verstanden, dass sie dann beide
nicht mehr gekommen sind.“

,Ein Kind starb?“, sagte der Adjunkt. Obwohl
er Tag fir Tag gemeinsam mit dem Postmeister in
derselben Stube verbrachte, wusste er von thm nichts.
Lange hatte er gedacht, der Postmeister sei unverhei-
ratet, weil er immer so lange in der Station blieb, bis
er die Arbeit vollstindig erledigt hatte und niemand
auf ihn zu warten schien. Korbmeister war schon
einige Monate auf dem Adjunktenposten, als der
Postmeister eines Abends sagte, er gehe jetzt zu seiner
Frau nach Hause, unvermittelt und ohne Anlass, was
er an jedem anderen Abend davor hitte gesagt haben
konnen, und ebenso unbegreiflich war es Korbmeis-
ter, dass der Postmeister die Monate zuvor iiber die
Tatsache, dass er verheiratet war, geschwiegen hatten.

,Der Postmeister hat ein Kind? Ich meine, hatte
ein Kind?“, sagte der Adjunkt.

»Er hatte zwei Kinder®, sagte der Lehrer langsam,
,das erste Kind fiel in den Miihlbach, als es etwa drei
Jahre alt war und ertrank. Die beiden haben diesen
Schicksalsschlag bewundernswert hingenommen.
Zwei Jahre spdter war seine Frau wieder schwanger
und gebar ein Kind, wieder einen Sohn, wie das erste
Kind. Dieses Kind starb, als es etwa im Alter des
ersten Sohnes war, an roten Flecken mit hohem Fieber.
Es war eine ganz furchtbare Zeit fiir den Postmeister
und seine Frau.”

»Die Leute gingen ihnen aus dem Weg, weil keiner
wusste, was er sagen sollte. So gingen die beiden
durch die Stadt, haben nicht links und nicht rechts
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geschaut, weil sie nicht in die verlegenen Gesichter
blicken wollten®, sagte der Pfarrer. ,,Aber sie waren
unerschiitterlich. Es ist sogar mir unheimlich gewe-
sen, woher die beiden diese ungeheure Kraft und
Gelassenheit in ihrer Trauer nahmen. Es schien beinah
tibermenschlich. Sie zog sich mehr zuriick. Aber er,
der Postmeister, war unverindert, freundlich, hilfs-
bereit, hatte fiir jeden ein Ohr. Nicht eine Spur von
Bitternis, nicht eine Spur von Hader.”

,Und sie hatten nur mehr einander®, sagte der
Lehrer schleppend, wihrend seine Finger tiber die
unsichtbaren Tasten glitten, ,die Frau des Postmeis-
ters war eine Waise, schon als sie heirateten, und hatte
auch keine Geschwister oder sonstige Verwandte.
Und seine Eltern starben wenige Jahre spiter, auch er
geschwisterlos. Sie haben nur mehr einander.”

,Der Herr hat die beiden gesegnet”, sagte der
Pfarrer.

»Wie kann man so etwas sagen, nach allem, was
ihnen zugestofen ist, nach allem, was geschehen ist,
mutterseelenallein auf der Welt!“, sagte Korbmeister.

»Er hat schon recht®, sagte der Lehrer. ,Der Herr
hat die beiden gesegnet.”

,Vieles konnte man daraus lernen”, sagte der Pfar-
rer. ,Ein festes Haus ist dieser Glaube manchen. Aber
vom Postmeister und seiner Frau konnte so mancher
vieles lernen. In unerschiitterbarem Gottvertrauen
und in Zuversicht, zu jeder Zeit. Es ist die Gewiss-
heit des Glaubens!“, rief der Pfarrer aus. ,Die Ge-
wissheit des Glaubens! Sie feit den Menschen gegen
alle Schicksalsschlige, alles Leid und alle Verzweif-
lung. Wer in der Gewissheit des Glaubens lebt, kennt
keine Zweifel. Zu Ostern fahren sie jedes Jahr nach
Altenburg und verbringen die heiligen Tage dort. Der
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Postmeister ist mit dem Guardian und dem Koopera-
tor befreundet, die ihnen Quartier geben. Es ist ganz
unbedeutend, ob sie nun jeden Sonntag zu mir in die
Messe kommen oder sich nur am Abend in eine Reihe
setzen, wenn blof ein paar Kerzen mehr brennen. Der
Glaube ist ihnen ein festes Haus und das spiirt jeder,
der mit ihnen zu tun hat.”

,Ein festes Haus“, sagte der Lehrer mit fester
Stimme.

»Der Herr kann Kraft geben, von der der Mensch
keine Vorstellung hat. Wenn ER hinter einem steht,
verliert man nie den Boden unter den Fiilen”, sagte
der Pfarrer.

,S0 ist es, sagte der Lehrer und nickte.

Korbmeister fiel der Brief ein und die Antwort und
dass der Postmeister genickt hatte, als er um zwei freie
Tage bat und nicht gefragt hatte, aber wahrscheinlich
wusste, warum er sie nehmen wollte, warum er nach
Wien fahren wiirde, wahrscheinlich wusste er iiber-
haupt alles und hatte dazu geschwiegen, keine Fragen
gestellt und nur freundlich genicke.

>Vielleicht war es doch falsch gewesen, den Brief
zu schreiben«, dachte Korbmeister, >wegen so einer
Licherlichkeit von einem Menschen wegzugehen,
der nur freundlich und verstindnisvoll nicke, fast li-
chelnd, und mich ziehen lisst und dabei wahrschein-
lich alles weill und schweigt.«

Wochen spiter stand er dann vor dem michtigen
Bau aus abgesetzten Steinquadern, mit Adler, Fahne
und den Insignien tiber dem Eingang geschmiickt,
als wire es das Kriegsministerium, tiberquerte die
RingstraBe, mit jedem Schritt auf das Gebdude zu
ehrfiirchtiger werdend, ging zwischen den Fliigeln
des mittleren Tores durch und zu dem in eine Nische
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der sdulengetragenen Einfahrtshalle gebauten Pfort-
nerhaus.

Er stieg die Treppen in das ihm angegebene Stock-
werk und suchte in dem langen Gang nach der ihm
genannten Zimmernummer. Der Parkettboden des
Vorzimmers knarrte bei jedem Schritt und er beeilte
sich zur nidchsten Tiire zu kommen und anzuklopfen
und dahinter lag das Sekretariat, in dem sich eine der
Damen erhob und ihn durch eine hohe, doppelflii-
gelige Tiire in das nichste, grofle Zimmer fiihrte, in
welchem der Parkettboden genauso knarrte wie im
Vorzimmer, auf dem Weg bis zu dem Schreibtisch
und dem tiefen Fauteuil davor, in dessen Richtung
der Mann hinter dem Schreibtisch eine Handbewe-
gung machte und wartete, bis sich Korbmeister darin
niedergelassen hatte. Obwohl er mit durchgedriick-
tem Riicken auf dem Fauteuil sal}, ragten dessen
Armlehnen beinahe bis in Hohe seiner Schultern.

,Also, mein lieber Korbmeister, wegwollen Sie
aus Weitra, versetzen sollen wir Sie“, sagte der Mann
hinter dem Schreibtisch. ,Warum denn das? War
doch Ihre erste Stelle und so lange sind Sie ja nun
auch wieder noch nicht dort. Ist es Thnen zu kalt im
Winter?“

»Nein, nein, es war schon in Ordnung. Die Kilte
im Winter macht mir nichts aus. Das ist es nicht®,
sagte Korbmeister und versuchte, die Anrede an den
anderen zu umgehen, da er den Titel zwar an der Tiir
gelesen hatte und sich einprigen wollte, aber in dem
Augenblick, in dem der Mann ihn aus hellen blauen
Augen in einem roten Gesicht frohlich ansah, war der
Titel, die richtige Anrede, wie ausgeloscht.

»Was war es dann, lieber Korbmeister? Doch nicht
der Postmeister, der bestimmt nicht. Das ist ein ganz
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lieber Freund von mir, aus alten Tagen sozusagen, den
kenne ich gut, der tut keiner Fliege etwas zu leide und
einem jungen Postadjunkten auf seiner ersten Stelle
schon gar niche.”

Korbmeister konnte nicht in das rumpelnde
Lachen des Mannes einstimmen, ja nicht einmal den
Anflug eines Lichelns zeigen, ohne dass er die Sache
noch schlimmer gemacht hitte, aber irgendetwas
musste er jetzt sagen, auch wenn er gedacht hatte,
dass ein Gesuch um Versetzung entweder bewilligt
oder abgelehnt, aber nicht, dass er lange gefragt wer-
den wiirde, warum er sich versetzen lassen wolle,
aber jetzt musste er etwas sagen, solange der Mann
hinter dem Schreibtisch die Sache offenbar nicht so
ernst nahm.

,Es ist etwas delikat”, begann Korbmeister. Als er
seine Stimme horte, erschrak er selbst iiber die Worte.
Es war klar, dass diese Einleitung das Interesse des
Mannes wecken musste. Der lehnte sich auch gleich
nach vorn und sah ihn an.

»Etwas delikat? Mit Verlaub, mein lieber Adjunkt,
was meinen Sie mit etwas delikat?“ Der Mann hatte
die Augenbrauen hochgezogen und blieb so mit
hochgezogenen Augenbrauen iiber den Schreibtisch
gelehnt sitzen und fixierte Korbmeister aus seinen
wasserblauen Augen.

,Nun, ich weil} nicht, wie ich mich ausdriicken
soll — .«

»Nur heraus mit der Sprache, jetzt haben Sie mich
neugierig gemacht!“

,Ja. Also. Es war so, dass es da ein junges Mdd-
chen gab. Der Postmeister hat damit nichts zu tun,
ich meine, damit, dass ich um Versetzung ersuchte,
ich schitze den Postmeister iiber alles, miissen Sie
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wissen. Er ist ein ganz auBerordentlicher Mann und
hat mir viel — .

~Adjunkt! Ich kenne den Postmeister. Er ist ein
alter Freund von mir und es interessiert mich im
Augenblick tiberhaupt nicht, was er getan und gesagt
hat. Sie sagten, es sei delikat, und erwihnten ein jun-
ges Middchen. Nun, was war mit dem jungen Mad-
chen so delikat?“

,Es war, wie soll ich sagen, so eine Art Affaire. Ja.
So etwas wie eine Affaire. Aber bei Gott nichts, was
mit der Disziplin fiir Postadjunkten Schwierigkeiten
oder einen Versto3 ergeben hidtte. Nur, so eine Art
Affaire. Das junge Maddchen machte sich wohl mehr
Hoffnungen, als der Lage der Dinge entsprechend
gewesen wire.”

,Ja, ja, was soll denn das, Adjunkt! Hoffnun-
gen, — nach der Lage der Dinge, — was soll denn das
Gestammel! Haben Sie einer Jungfer dort die Ehe
versprochen? Heraus damit!“

»Nein, Gott bewahre!”, sagte Korbmeister.

»Na, Sie wiren nicht der Erste®, polterte der Mann
in frohlichem Gelichter, ,bei Gott, Korbmeister,
nicht der Erste! Wenn die jungen Damen eine Uni-
form sehen, kann das Herz schon schwach werden!*

,Es war in allen Ehren. Sie hat das wohl etwas
falsch — .“

»Also gut, Adjunkt, machen wir es kurz. Sie haben
einer jungen Dirn dort oben den Kopf verdreht und
dann ist Ihnen die ganze Sache zu heill geworden
und jetzt finden Sie jede Meile gut, die ich zwischen
Sie und diese junge Dame brichte. Und vor allem
zwischen Sie und die Mutter dieser jungen Dame.
Das wird sich machen lassen.*

,Ich wiirde auch gerne mehr in die Nihe der
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Hauptstadt kommen®, sagte Korbmeister, wohlweis-
lich ohne den Grund dafiir zu nennen.

,Ja, in die Nidhe der Hauptstadt wollen alle, das
kenne ich. Ich werde sehen, was ich tun kann. Etwas
auferhalb wird es schon sein. Es gibt da einen klei-
nen Wallfahrtsort, nicht gar so weit vor der Stadt.
Wir werden sehen. Aber ich kann Thnen nur dieses
eine Mal helfen, den Grund kann ich ja gar nicht
in den Personalakt schreiben. Mir wird schon etwas
einfallen. Sie horen von mir! Und passen Sie auf der
ndchsten Stelle besser auf! Sie wissen — die Uniform!*

Korbmeister stolperte die breiten weillen Treppen
zur Strale hinunter und schlug einen Weg ein, ohne
nachzudenken.

>Jetzt, wo alles so gekommen ist, wie ich mir
gewiinscht habe, tut es mir schon wieder leid. Ich
werde dem Postmeister sagen miissen, dass ich um
Versetzung gebeten habe, und ich werde weggehen
von Weitra und allen Menschen, die ich dort kenne.
Und ich gehe mit einer Unwahrheit. Mit einer Not-
liige, konnte man sagen. Der Mann in der Direk-
tion hat sie akzeptiert. Er hat sich beinahe amiisiert!
Vielleicht hitte ich, wenn ich mehr Entschlossenheit
gezeigt hitte, diesen Schritt gar nicht tun miissen.
Liese hitte es nicht besonders gekrinkt, wenn ich
sie abgewiesen hitte und geblieben wire. Sie scheint
mir ein dullerst robustes Wesen zu haben. Aber, wenn
ich ehrlich zu mir bin, war das ja auch gar nicht der
Grund.<

Die Liese hatte dem Adjunkt lange Blicke zuge-
worfen, solche, von denen sie wusste, dass sie die
jungen Minner noch bis in den Schlaf verfolgten.
Er hat ein bisschen lange gebraucht, dachte sie, aber
schlieBlich hat es auch bei ihm funktioniert, und

50

wenn sie von einer Sache etwas verstand und sich
auf etwas verlassen konnte, dann war es das. Fiir den
Adjunkt kam alles unerklirlich schnell, von einem
Tag auf den anderen, wie man sagt, jedoch kam er
gar nicht recht zum Nachdenken, denn kaum hatte
er begonnen, dariiber zu griibeln, warum sie ihm,
ausgerechnet ihm, so tiefe Blicke schenkte, sprach sie
ihn an und stiirzte ihn in die nichste hoffnungslose
Verwirrung. >Ich muss ihn gleich ansprechen und mir
mit ihm etwas ausmachen<, dachte sie, >er griibelt zu
lange tiber allen Dingen, und fingt dann an, alles zu
tiberdenken, iiberlegen und abzuwigen.< Sie liel dem
Adjunkt kaum mehr freie Zeit, da sie wusste, wie
lange er in der Poststation arbeitete und dann allein
beim Wirt war. »Sie scheint sich alle Zeit fir mich
zu nehmen, sobald ihr Tagwerk beim Bicker beendet
ist, wartet sie auf mich¢, dachte er. Und mit einem
Mal lernte er Plitze in der Umgebung kennen, an
denen er noch nie gewesen war, den schmalen Hohl-
weg, der den Fluss entlang, hinauf auf die Felsen zu
einer Bank fiihrte, den umwachsenen Weiher, zu dem
nie jemand kam und wo man im Sommer schwim-
men und in der Sonne liegen konnte, die Ruine mit
den heckeniiberwachsenen Winkeln und brusthohen
Mauerresten und iiberall dazwischen Liese, in der
leichtesten und frohlichsten und unbeschwertesten
Art, die man sich denken konnte. > Aber langsam wird
mir die Zeit knapp«, dachte Liese, >und tut er nicht
den ersten Schritt, so tue ich ihn, muss ihn tun, denn
die Zeit wird knapp«, und so stand sie eines Tages
in seiner Kammer im Kirchenwirt, wo sie gewartet
hatte, bis die Wirtin die Gaststube verlassen hatte,
dann hatte sie den Wirt gebeten, sie hinaufzulassen,
da sie dem Adjunkt etwas bringen wollte, was eine
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Uberraschung sein solle, und hatte, in seiner Kammer
angekommen, das Wollkleid abgestreift und iiber die
Stuhllehne gelegt und stand in der Kammer, als der
Adjunkt die Tiire offnete.

Korbmeister war die Treppen hinauf unters Dach
gestiegen und zog die Tiir zu seiner Kammer auf und
Liese stand da, ohne Kleid, die Hinde am Leib und
am Brusttuch, das angefiillt war mit weichem wei-
Bem Fleisch, in weiten, kurzen Unterhosen aus denen
die Beine ragten, die Striimpfe mit Banderschleifen
iber den Knien gebunden und dariiber, zwischen den
Striimpfen und den weiten Unterhosen, die nackten
weillen Schenkel.

»Ich will nicht linger warten®, sagte sie und zog
an den Bindseln, ,,ich will mit dir zusammen sein,
richtig zusammen sein.“

Korbmeister lehnte sich an die Wand. Er wollte
nicht hinsehen, aber er konnte den Blick von die-
sen zwei Streifen nackter glatter Haut zwischen den
Striimpfen und dem gebauschten weilen Stoff der
Unterhose nicht wenden. Das Blut pumpte durch
ihn in langen, heillen Wellen, stieg in sein Gesicht,
so dass es sich tiefrot bis unter die Haare firbte und
gliihte bis hinter die Ohren, der Schweil3 stand auf sei-
ner Stirn und seine Wangen pulsierten. Starr blickte
er auf die Beine in den Striimpfen und die Wische-
biander oberhalb der Knie und die nackten Schenkel,
von denen ein unbekannter Geruch ausging, dem
Leib, den Liese aufnestelte und mit beiden Hinden
hob sie ihre Briiste an. >Nie hitte sie das tun diir-
fen«, dachte Korbmeister, >sie war dabei es zu tun,
sie durfte nicht die Kleider ablegen, die Unterklei-
der, sich nackt ausziehen, mir ihren nackten Korper
zeigen, ich habe noch nie eine Frau nackt gesehen,«
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dachte er, »man kann sie gar nicht angreifen, sie riecht
gut, und geheimnisvoll, aber ich kann sie gar nicht
anfassen und ich weill nicht, was ich jetzt tun soll,
sie ist gar nicht mehr das unbeschwerte junge Mad-
chen, sie ist herausfordernd und schamlos, hat allen
Anstand verloren, es ist abstoflend, sie in so erniedri-
gender Anbietung zu sehen, sie zeigt ihre intimsten
Stellen her und geniert sich nicht, weg, weg, ich muss
aus der Kammer,< und er drehte sich um und schlug
die Tiire hinter sich zu und stiirmte die Treppe hin-
unter und hinaus ins Freie.

»Das war der eigentliche Grund gewesen, und
wenn ich ehrlich zu mir selbst bin, muss ich zuge-
ben, dass das der eigentliche Grund dafiir gewesen ist,
dass ich um meine Versetzung gebeten habe. Es war
danach nicht linger moglich, dort zu bleiben. Und es
ist nicht von mir ausgegangen.< dachte Korbmeister,
wihrend er durch die Stralen der Reichshaupt- und
Residenzstadt ging.

Uber den nichsten Wochen lag fiir Wilhelm eine
groBe Anspannung. Der Brief musste kommen und
dann blieb noch einige Zeit bis zur Abreise, aber er
wusste nicht, wie lange es dauern wiirde. Am liebsten
hitte er die Stadt sofort verlassen, noch ehe der Brief
eintraf. Der Postmeister wiirde Fragen stellen und
er legte sich Antworten zurecht, verwarf sie wieder
und dachte andere aus und war die ganze Zeit iiber
in Sorge, dass etwas von dem unschicklichen Vorfall
in die Offentlichkeit gedrungen war. Er betrachtete
die Menschen in der Stadt, ob sich in ihrem Verhalten
ihm gegeniiber irgendetwas verdndert hatte, forschte
in ihren Gesichtern und horchte aus ihren Reden, ob
sie von der Peinlichkeit, die ihm widerfahren war,
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etwas wussten, aber nichts dergleichen lief3 sich fest-
stellen.

Eines Tages sagte der Postmeister, Wilhelm solle
nach dem Dienst noch etwas auf der Station bleiben,
er habe mit ihm etwas zu besprechen. Er wartete also
im Amtsraum, betrachtete die einfache Einrichtung,
den Sortiertisch mit den gedrechselten Sdulchen, die
hellbraunen Kastenficher an den Winden und die
Lampen, deren grof3e Schirme von der Decke hingen.
Der Boden roch nach dem Wachs, mit welchem er
in der vergangenen Woche eingelassen worden war.
Der Postmeister trat ein. Der Brief aus Wien war
gekommen. Er hielt sich nicht lange auf.

»Es wird mitgeteilt, dass auf eigenen Wunsch eine
Versetzung Ihrer Person von der hiesigen Poststation
nach Maria Enzersdorf bei Wien erfolgt.“ Der Post-
meister hielt das Schreiben hoch und sah Wilhelm
tiber den Tisch an. ,Gab es irgendeinen Anlass, der
mit der Stelle hier zu tun hat, welcher Sie um Verset-
zung ersuchen lie3?

»Nein, nein. Nicht im Geringsten. Ich fithle mich
hier sehr wohl, und, ich darf sagen, ich habe wohl
auch viel bei Thnen gelernt. Es ist nur, es ist so, dass
ich das Leben auf dem Lande nicht so gewdhnt bin.
Ich wollte gerne in die Stadt, niher zur grofen Stadt
eben. Und deshalb habe ich, das war der Grund — .“

,Ja, ich verstehe schon. Es ist hier zu einschichtig
fiir einen jungen Menschen. Alle zieht es sie in die
groBen Stidte. Um die Vorziige des Lebens am Land
zu geniefen, muss man wohl in ein etwas hoheres
Alter kommen. Es hat mich sehr gefreut, Sie hier zu
haben, Adjunkt. Und ich kann bestdtigen, dass sie
vieles dazu gelernt haben. Ihr letzter Arbeitstag hier
ist der Monatsletzte. Ich wiinsche Thnen alles Gute.*
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Die letzten Tage vergingen dann schneller, als von
Wilhelm erwartet, es dauerte nicht lange und er stand
in der Station vor dem Postmeister, mit seinem Koffer
und der Tasche, und reichte ihm die Hand, geriihrt
und auch wehmiitig, aber der Postmeister machte es
ihm leicht und sprach von der Fahrt, die er vor sich
habe und von der Zukunft auf dem neuen Posten.
Wilhelm bestieg den Autobus. >Ich werde sicher wie-
der einmal hierherkommen<, dachte er, >bestimmt
komme ich wieder, zu Besuch oder fiir ein paar Tage.«

Als er durch die wellige Landschaft mit Wiesen
und Feldern, unterbrochen von Wildern, fuhr, wurde
ihm bewusst, dass er in all der Zeit, die er in Weitra
verbracht hatte, nicht viel herumgekommen war und
das Land in der Umgebung der Stadt kaum kannte.
Den Ort, in den er versetzt worden war, kannte er
nicht. >Mit Vertrauen in Gott, wie der Postmeister
immer sagte<, dachte Wilhelm, >mit dem rechten
Gottvertrauen und Zuversicht braucht man keine
Angst zu haben.«
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Rainer Handl, mit altosterreichischen Wurzeln — GroB3vater
viterlicherseits, Josef, Postadjunkt in Weitra, Theaterdirektor
und Kinobesitzer, GroBmutter viterlicherseits, Amalie, Gast-
wirtstochter aus dem Wallfahrtsort Maria Enzersdorf bei Wien,
Grofvater miitterlicherseits, Ignaz von Veegh, aus Veszprim,
Ungarn, Major in der k.u.k. Armee, GroBmutter miitterlicher-
seits, Maria, aus einer Salzburger Gastronomendynastie, Vater
Dr. Josef Handl, Jurist in Wien, Mutter Herta Veegh, Kran-
kenschwester — als jiingerer zweier Briider 1952 geboren und
in Maria Enzersdorf aufgewachsen, verheiratet mit Claudia, aus
Hannover, Advokat in Wien, vier Kinder, mit der bildenden
Kunst verbunden, von der Rohrfederzeichnung bis zur Radie-
rung, seit seinem 18. Lebensjahr schreibend, jedoch spit zur
Veroffentlichung literarischer Texte entschlossen, beschreibt den
bunten Tanz des Lebens, der in den alltiglichen Situationen die

ewigen Fragen der menschlichen Existenz aufwirft.
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