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lagen in der Luft. Sie nahm die Bewegungen des Bootes 
wahr und dann fühlte sie sich emporgehoben und sah 
zum ersten Mal den blauen Turm von Dürnstein, bevor 
sie ins Wasser tauchte. Hände machten sich an ihr zu 
schaffen und als sie sie losließen, spürte sie, wie etwas 
an ihr zog und riss und sie doch hielt – und zwar aus-
gerechnet an jener Stelle an ihrem unteren Ende, an 
dem sie kitzlig war. Sie kicherte und wand sich hin 
und her, spürte so viel Kraft und wusste doch nicht, 
ob es ihre eigene war oder ob sie von außen kam. Sie 
war so beschäftigt damit, diese Frage zu klären, dass sie 
beinahe verpasste, wie sie erneut geöffnet wurde. Sie 
bemerkte ein Kribbeln, das durch ihren Körper lief, und 
der Mann, der seine Hand in ihren Leib gesteckt hatte, 
rief: „Alles gut. Sie leuchtet!“ 

Sie leuchtete!
Licht. Licht an ihrem oberen Ende, das aus dem 

Wasser ragte. Sie vergaß auf die eisernen Finger, die von 
unten an ihr zogen, sodass es so sehr kitzelte, dass sie es 
kaum aushalten konnte. Vergaß auf ihren bisherigen 
Stolz, rot zu sein und so wunderbar dick an der richtigen 
Stelle. Sie konnte leuchten! Sie wurde ganz ruhig, trotz 
all der Aufregung. So ergriffen war sie von der Macht, 
die in ihr steckte. Und dieser Mann hatte sie ihr verlie-
hen. Von da an mochte sie ihn und vertraute ihm.

Schließlich zog er seine Hand wieder zurück und 
schloss die Öffnung in ihrem Leib.

„Los“, rief er, „fahren wir weiter hinauf. Ist noch Bier 
da?“ 

Dann drehte das Boot ab und die Wellen seines Kiel-
wassers schüttelten sie. Es fiel ihr ein, dass sie sich nicht 
einmal von ihren beiden Kollegen verabschiedet hatte, 
die noch immer im Boot lagen. Ob auch sie die Macht 
besaßen, zu leuchten?

DIE BOJE

Sie war rot und sie wusste es. Frag nicht, wie und warum 
– es war einfach so. Fest verankert lag sie an einer Kette 
zwischen zwei Biegungen der Donau im Wasser. Genau 
gegenüber der Stadt Dürnstein, mit Blick auf den reich 
verzierten, blauen Turm der Kirche, das große Schloss 
mit seiner weitläufigen Terrasse und den ganzen Rest 
der alten Stadt. Keine schlechte Aussicht also. Sie 
konnte zufrieden sein.

Oft fragte sie sich, wohin all die anderen Bojen 
gekommen waren, mit denen sie für eine kurze Zeit-
spanne zusammengelebt hatte. Dicht an dicht waren sie 
auf einem Schotterbett nahe am Wasser gelegen – alle 
gleich rot, alle gleich dick um die Mitte. Eine richtige 
Familie. Dann wurden eines Tages einige von ihnen 
abgeholt, immer ein paar auf einmal. Immer weniger 
wurden sie, und schließlich wurde auch sie selbst in 
ein Boot verladen. Aufregende Dinge passierten mit 
ihr. Sie wurde geöffnet und ein Kasten wurde in ihrem 
Bauch versenkt. Sie wusste nicht wozu, war aber neu-
gierig und fühlte sich mit einem Mal ebenso wichtig 
wie gewichtig. Alles, was danach geschah, war noch 
viel aufregender. Die Stimmen der Männer an Bord, das 
Schaukeln des Bootes, das laute Geräusch des Motors, 
das sie vibrieren ließ. Geschäftigkeit und Spannung 
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„Das ist mein Licht! Mein Licht!“ 
Es war eine aufregende Nacht. Sie konnte nicht 

müde werden, zuzusehen, wie das Licht, das von ihr 
kam, auf den Wellenkämmen rund um sie tanzte und 
war unglaublich stolz darauf, die Urheberin dieser 
Pracht zu sein.

Zwei endlos lange Schiffe, die tief im Wasser lagen, 
schoben sich in dieser Nacht langsam und stampfend 
den Fluss hinauf. Sie hielten Abstand zu ihr. Sie fuhren 
genau in der Mitte zwischen ihr und der Stadt am Ufer.

Das ist es, dachte sie, darum leuchte ich. Damit sie 
im tiefen Wasser bleiben und der Schotterbank nicht zu 
nahe kommen. Das ist meine Bestimmung – ich sorge 
dafür, dass sie ihren sicheren Weg finden können in der 
Dunkelheit.

Der Gedanke gab ihr ein gutes, zufriedenes Gefühl 
und eine gewisse Sicherheit, ihren Platz in der Welt 
gefunden zu haben.

Mit der Zeit lernte sie viele verschiedene Schiffe kennen. 
Als der Frühling Einzug hielt ins Land und die Bäume 
am Ufer zu blühen begannen und schließlich ausla-
denden Blumensträußen glichen, kamen immer mehr 
an ihr vorbei.

Da gab es Ausflugsschiffe – bunt und laut waren sie. 
Sie hörte Musik, während sie an ihr vorbei glitten und 
immer wieder hörte sie eine laute, hohle Stimme, die 
alle anderen übertönte, „Dürnstein“ rufen. Dann wand-
ten die Menschen ihre Gesichter von ihr ab und dem 
anderen Ufer zu.

Sie sah auch große Schiffe, die tiefer im Wasser lagen, 
mit breiten Glasfronten an den Seiten und kleinen Bal-
konen davor. Hin und wieder waren die Vorhänge nicht 
vorgezogen, und sie konnte einen Blick erhaschen auf 

Sie sah dem Boot nach, bis es um die Biegung des 
Flusses verschwand und es still wurde.

Es dauerte eine Weile, bis sie sich an das Kitzeln von 
unten und das Schaukeln im Wasser gewöhnt hatte. Sie 
lag alleine im Fluss. Es war friedlich hier. Nicht weit 
von ihr am Ufer erstreckte sich eine lange Schotterbank 
mit einzelnen Grasbüscheln, dahinter Buschwerk und 
Bäume. Durch eine Lücke konnte sie eine kleine Kirche 
sehen und ein paar Dächer, und ein Stück dahinter erhob 
sich ein grüner Hügel. Das andere Ufer, das weiter von 
ihr entfernt lag, bot einen viel spektakuläreren Anblick. 
Die alte Stadt in ihrer ganzen Pracht, hingeschmiegt an 
die schroffen Felsen, die sich dahinter erhoben, gekrönt 
von der Burgruine.

Den ganzen Tag lang betrachtete sie ihre Umgebung 
und bestaunte die Schiffe, die sich zwischen ihr und der 
Stadt den Strom hinaufschoben und auch hinunter. 
Wann immer sich eines näherte, freute sie sich auf das 
Schaukeln in den Wellen, das sie verursachten. Noch 
war alles neu für sie. Alles war aufregend und unge-
wohnt. Schlanke, weiße Vögel flogen über sie hinweg 
und kreischten. Sie hielt es für einen Gruß.

„Hey, danke für euer Willkommen!“
Als die Dämmerung fortschritt und die Konturen 

verwischte, verspürte sie ein Kribbeln in ihrem Bauch. 
Sie spürte die Macht, die ihr fast den Atem raubte. Sie 
brauchte gar nichts zu tun und hatte dennoch diese 
Macht. An ihrem oberen Ende erschien ein Licht, das 
das Wasser rings um sie aufleuchten ließ.

„Ich leuchte!“, rief sie und war selbst so begeistert, 
dass sie am liebsten Purzelbäume geschlagen hätte, was 
ihr aber leider nicht möglich war.
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und konnte doch nie eine von ihnen entdecken. Zu 
gerne hätte sie einen Blick hinter die Flussbiegungen 
geworfen – stromaufwärts und auch abwärts – um zu 
sehen, ob sie vielleicht dort wohnten, nahe und doch 
außer Sicht. Um zu wissen, ob sie ebenso einsam waren 
wie sie selbst.

In den langen Nächten fragte sie sich, ob sie die 
einzige Boje war, die fest verankert im Fluss lag. Ob 
andere Bojen vielleicht auf Reisen gehen konnten wie 
die Schiffe. Ob sie Städte sehen konnten, Ebenen und 
Berge – immer wieder Neues. Viel hätte sie darum 
gegeben, die Schiffe danach fragen zu können, die an ihr 
vorbeifuhren. Darum ließ der Anblick jedes einzelnen 
ihr Herz höher schlagen. Je wärmer es wurde, umso 
mehr kamen an ihr vorüber.

Während all die großen Schiffe auf dem Fluss stets auf 
derselben Seite an ihr vorbeifuhren, da wo der Strom tief 
war, näherten sich auf den anderen Seite, zur Schotter-
bank hin, nur hin und wieder lange, schmale Boote mit 
ein oder zwei Menschen darin, die ihr Boot mit der 
Kraft ihrer Arme fortbewegten. Sie kamen manchmal 
direkt an ihr vorbei, sodass sie sie aus der Nähe sehen 
konnte.

Eines Tages kam ein kleines, rotes Boot näher als alle 
anderen. Es fuhr ganz dicht heran und der Mann darin 
griff nach ihr und hielt sich fest. Sie spürte den Leib des 
Bootes und war überrascht, wie weich er war. Nach der 
ersten Schrecksekunde genoss sie das Gefühl, nicht mehr 
alleine zu sein und schmiegte sich an das Boot, das 
ebenso rot war wie sie selbst. Schöne Dinge sind rot, 
dachte sie, gute Dinge leuchten. 

„Wenn du länger bleibst, kann ich dir mein Licht 
zeigen. Sei mein Freund und mein Gast.“

Betten und Fauteuils dahinter. Die Menschen standen 
meist auf dem Dach des Schiffes und auch sie wandten 
die Köpfe dem anderen Ufer zu. Alle hielten sie etwas 
in die Luft, etwas Kleines – manche mit einer Hand, 
manche mit beiden. Es schien wichtig für sie zu sein. 
Wichtiger vielleicht als der Anblick der Stadt selbst. 
Oft hielten die Schiffe an der Anlegestelle der Stadt, 
ergossen ihre Menschenlast über einen schmalen Steg 
an Land und fuhren dann weiter, um nach Stunden 
wiederzukehren, um wieder einzuladen, was ihnen in 
der Zwischenzeit wohl gefehlt haben musste.

Wann immer das geschah, belebte sich die Terrasse 
des alten Schlosses bald darauf. Sie konnte sehen, dass 
schwarzweiß gekleidete Menschen auf und ab liefen, 
während die bunten Menschen saßen. Die schenkten ihr 
dann auch immer wieder ihre Blicke, deuteten sogar hin 
und wieder in ihre Richtung. Das waren kleine Momente 
des Stolzes für sie.

Und nachts leuchtete sie für die Schlepper, die sie 
besonders mochte, weil sie ihrem Dasein Sinn gaben. 
Das Brummen ihrer Maschinen konnte sie in ihrem 
Bauch spüren, lange bevor sie nahe waren und das 
 Schaukeln, das ihr Kielwasser verursachte, ließ sie 
 tanzen auf den Wellenkämmen, auf denen ihr Licht 
aufblitzte wie abertausend Sterne.

Lange Zeit nahm sie ihre Umgebung in sich auf und es 
wurde ihr nicht langweilig, doch irgendwann wurde sie 
Teil dieser Umgebung.

Einsamkeit schlich in ihr Herz, und sie dachte 
 wehmütig an das Gefühl von Familie, als sie mit den 
anderen noch auf dem Schotterbett gelegen hatte. Sie 
fragte sich, wo sie wohl waren. Die anderen.

Manchmal schaute sie den Fluss hinauf und hinunter 
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„Was kriege ich dafür?“, fragte die Möwe keck.
Die Boje überlegte. „Was willst du denn haben?“ 
„Einen Fisch.“ 
„Wie soll ich den denn fangen?“ 
„Na, dann eben nicht.“ 
Die Möwe flog auf und hinterließ ihr einen großen, 

weißen Patzen, der über ihren dicken, roten Leib herun-
terlief. So unhöflich war sie.

Als der Sommer kam, wurde es lebhaft auf der Schotter-
bank. Während sonst nur Menschen mit ihren Hunden 
den Weg entlanggingen, kamen sie nun an sonnigen 
Tagen und brachten ihre Kinder mit. Sie legten bunte 
Decken auf den Schotter, stellten Schirme und Zelte 
auf und badeten im seichten Wasser. Das war eine 
lustige Zeit, und es wurde ihr nie langweilig, sie zu 
beobachten.

An jenen Tagen, an denen sie die Glocken der Kirchen 
hören konnte, kamen besonders viele von ihnen. Das war 
ein buntes Treiben und sie fühlte sich weniger einsam, 
denn oft sah sie, dass Kinder ihre Arme ausstreckten und 
auf sie wiesen. Sie genoss die Aufmerksamkeit.

Eines Tages stellten sich ein paar Burschen an den 
Rand des Wassers und begannen, Steine nach ihr zu 
werfen. Eine Zeit lang sah sie ihnen zu und dachte sich 
nichts dabei. Die Steine landeten im Wasser und das 
Wasser spritzte auf, mal mehr, mal weniger, je nachdem, 
wie groß der Stein gewesen war. Doch dann kamen 
größere Burschen dazu und sie gingen noch weiter ins 
Wasser – auf sie zu. Einer von ihnen warf besonders weit 
und der Stein, den er warf, traf sie mitten auf ihren 
dicken Bauch, auf den sie so stolz war. Sie erschrak mehr 
vom dumpfen Klang, der sie durch und durch erfüllte, 
als der Stein auftraf, als dass es weh tat. 

Doch das Boot blieb nur, bis ein anderes, ein gelbes 
Boot den Fluss heraufkam und es erreichte. Der Mann 
im roten Boot winkte es heran.

„Komm her, wir können hier rasten. Das tut gut.“ 
„Nein, noch nicht“, rief der andere zurück, „hinter 

der Flussbiegung ist es stiller. Da kenne ich eine gute 
Stelle.“ 

Das gelbe Boot fuhr einfach weiter, und so verließ 
sie auch das rote weiche Kissen. Es tat ihr leid, denn sie 
hätte sich auch gerne an den gelben Leib geschmiegt 
und mit ihm Freundschaft geschlossen. Die kurze Frist 
von Gemeinsamkeit hatte ihr gefallen. Sie sah ihnen 
nach, bis sie um die Biegung verschwunden waren. 

Am selben Abend landete eine Möwe auf ihrer Spitze.
„Hey, mein Freund“, sagte die Boje.
Die Möwe antwortete nicht. Sie trug etwas in ihrem 

Schnabel, das legte sie auf den Bauch der Boje und 
begann, darauf herumzuhacken.

„Lass das“, sagte die Boje sanft. „Das könnte meinen 
Lack beschädigen.“ 

Doch die Möwe hörte nicht und jedes Mal, wenn ihr 
spitzer Schnabel ihren Leib traf, verspürte sie einen 
Stich. Gerade da näherte sich ein Motorboot und fuhr 
in unmittelbarer Nähe vorbei. Die Wellen versetzten sie 
in helle Aufregung, sie schwankte heftig hin und her 
und spürte wieder einmal, wie fest sie von unten gehal-
ten wurde. Die Möwe flog auf, kreiste ein paar Mal über 
ihr und ließ sich schließlich wieder auf ihr nieder, als 
sie sich beruhigt hatte.

„Bleib noch ein wenig“, sagte die Boje versöhnlich. 
„Du siehst so viel mehr als ich und kannst alles von oben 
betrachten. Sag mir, ob hinter der Flussbiegung noch 
andere Bojen sind. Bitte.“ 
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samkeit dieser Nacht mit all ihren Fragen war schier 
unerträglich. Doch nichts geschah.

Am nächsten Tag erhielt sie Besuch eines Bootes. Es sah 
fast genauso aus wie jenes, das sie vor vielen Tagen an 
ihren Platz gebracht hatte. Es saßen zwei Männer darin. 
Einer lenkte das Boot und machte es an ihr fest, der 
andere ließ seine Hände über ihre Spitze gleiten und 
untersuchte sie.

„Es ist doch immer wieder dasselbe Spiel“, schimpfte 
er. „Warum zielen sie nicht auf Bäume? Die hier hatten 
sicher eine Schleuder, sonst hätte der Stein nicht mit 
solcher Wucht getroffen. Das sieht übel aus.“ 

Der Mann tat unangenehme Dinge mit ihr, aber 
seine Stimme tat ihr wohl. Er schraubte und zog und 
sie sah Splitter davon schwimmen, die einmal ein Teil 
von ihr gewesen waren. Traurig sah sie ihnen nach. Der 
andere Mann im Boot begann ein Lied zu pfeifen.

„Du könntest auch gleich die Batterie wechseln, 
wenn wir schon mal hier sind“, meinte er dann.

„Hab keine dabei. Batterien wechsle ich erst in zwei 
Monaten. Im Herbst.“ 

Sie mochte seine Hände, stellte sie fest, und nicht 
nur seine Stimme. Sie hoffte, dass er derjenige war, der 
kommen würde, um ihre Batterie zu wechseln. Sie 
spürte, dass er Dinge tat, die sie wiederherstellten, und 
schließlich fühlte sie auch wieder das bekannte Krib-
beln, das ihr die Macht verlieh, zu leuchten. So etwas 
wie Vertrauen zu dem Mann, so etwas wie Dankbarkeit 
durchfuhr sie. Er würde wiederkommen.

In dieser Nacht leuchtete sie heller als je zuvor. Sie 
war so stolz und froh. Sie hätte gern ihr Licht mit dem 
von anderen Bojen verglichen. So übermütig war sie.

Eines Abends, als die Schotterbank schon verlassen 

„Hört auf damit!“, rief sie erschrocken. „Das dürft 
ihr nicht!“

Doch sie hörten nicht.
Und dann kam ein kleiner Bursche ans Ufer, der 

hatte ein Gerät, mit dem er Steine weit schleudern 
konnte. Die anderen hörten auf, zu werfen und sahen 
ihm zu. Jeder seiner Steine traf sie mit einer Wucht, die 
sie nicht für möglich gehalten hätte. Sie konnte deutlich 
spüren, wie ihr Lack absplitterte – ihr schöner, roter 
Lack. Bei größeren Steinen fühlte sie eine Veränderung 
an ihrer Oberfläche. Sie schwankte hilflos im Wasser und 
wünschte verzweifelt, sie könnte die eiserne Hand 
abschütteln, die sie an ihrem Platz festhielt.

Die Burschen am Ufer lachten und johlten und dann 
kam noch ein Stein geflogen. Er traf ihre Spitze und ein 
Geräusch von Splittern erschütterte sie bis ins Mark.

Mein Licht, dachte sie, lieber Himmel, mein Licht!
Ein Mann machte dem grausamen Spiel am Ufer ein 

Ende. Er scheuchte die Burschen fort, und sie fragte 
sich, ob er wohl auch das Geräusch gehört hatte, das sie 
so entsetzt hatte. Er stand am Ufer und schaute zu ihr 
herüber. Sie war ihm unendlich dankbar. Schließlich 
ging er ins Wasser und schwamm auf sie zu. Er kam 
nicht ganz nahe, offenbar wollte er sie nur genauer anse-
hen. Dann drehte er um und schwamm zurück.

„Danke“, rief sie ihm zu. „Danke! Du hast einen 
Wunsch frei, wenn ich ihn erfüllen kann. Wenn du 
willst, leuchte ich einmal nur für dich.“

Doch in dieser Nacht blieb sie dunkel. Sie fühlte 
sich ihrer ganzen Macht beraubt. Er war doch ihre 
Bestimmung, zu leuchten. Es war doch ihre Aufgabe, 
die Schiffe zu warnen und ihnen den Weg zu zeigen. 
Was würde mit ihr geschehen, wenn ein Schiff auf sie 
auffuhr? War dann ihre Lebensspanne vorbei? Die Ein-
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Die Frau lachte überrascht auf. „Oh, wie schön!“ 
Der Mann lachte auch, aber nur kurz. Dann meinte er: 

„Komm, schwimmen wir zurück. Es wird langsam kalt.“ 
„Das ist jetzt unsere Boje!“, sagte die Frau.
Da lachte er wieder. Sie schwammen langsam zum 

Ufer zurück, und die Boje sah ihnen nach, bis sie ihren 
Lichtkreis verließen. Sie fühlte sich wichtig und geschätzt. 
Sie hoffte, die beiden würden wiederkommen.

Der Sommer verging, und der Herbst färbte den wilden 
Wein, der sich die alten Mauern der Stadt hinaufwand, 
blutrot. Sie sah es voller Bewunderung. Es regnete oft und 
viel, und das Wasser stieg, doch sie stieg mit. Sie fühlte, 
dass mehr und mehr Kraft an ihr zog und das Kitzeln an 
ihrem unteren Ende, an das sie sich schon gewöhnt hatte, 
wurde so stark, dass sie sehr mit sich selbst beschäftigt 
war. Die großen Schiffe mit den vielen Menschen darauf 
kamen nicht mehr. Auch die kleinen, schmalen Boote, 
die manchmal bei ihr anhielten, und die Motorboote 
waren verschwunden. Nur Schlepper stampften den Fluss 
hinauf, und andere glitten sehr schnell an ihr vorbei fluss-
abwärts. Dann kamen auch sie nicht mehr. Als die Blätter 
fielen, begann sie, sich nach dem Bojenwärter zu sehnen. 
Es konnte nicht mehr lange dauern. Es war schon später 
Herbst. Steil lag sie im Fluss, dessen Strömung stark 
war und mit jedem Regen stärker zu werden schien. Die 
Schotterbank verschwand und das Wasser des Stroms 
reichte nun bis zu den Bäumen am Ufer. Die Stadt am 
anderen Ufer jedoch stand unverrückbar und fest. Nur 
der Weg am Ufer war nicht mehr zu sehen.

Eines Tages kam ein dicker Ast den Fluss herunter. Sie 
sah ihm entgegen und freute sich auf Besuch. Er legte 
seine dünneren Zweige um sie.

lag und nur noch einige bunte Flecken auf den Steinen 
von dem lebhaften Treiben des Tages zeugten, kam ein 
junges Paar an den Strand. Die beiden setzten sich ans 
Wasser und saßen dort lange Zeit ganz still und ganz 
eng aneinander gelehnt. Als die Dämmerung fast schon 
der Dunkelheit wich, standen sie auf und zogen sich aus. 
Sie gingen ins Wasser und schwammen auf die Boje zu. 
Sie sah ihnen neugierig entgegen und hatte keine Angst 
– sie sahen nicht so aus, als würden sie mit Steinen 
werfen. Als sie sie erreichten, hielten sich beide an ihr 
fest und sie konnte ihre Leiber spüren. Weich waren sie, 
gar nicht gefährlich.

Die Frau kicherte. „Der dicke Bauch der Boje stört.“
Sie war immer so stolz auf ihre dicke Mitte gewesen 

– jetzt machten sie die Worte der Frau verlegen.
„Ach das geht schon, komm her“, sagte der Mann 

mit leiser Stimme.
Es dauerte eine Weile, bis die beiden wussten, wie 

sie sich richtig an ihr verankern konnten. Sie spürte, 
dass nur einer von ihnen mit dem Rücken an ihr lag, 
während der andere Halt an ihm suchte und fand. Leise 
Worte hörte sie, die sie nicht verstehen konnte, und 
Geräusche, die sie nicht kannte. Sie wurde auch ein 
wenig geschaukelt und das kam nicht von den Wellen. 
Es war anders. Es dauerte eine ganze Weile, und die Boje 
hielt den Atem an, weil sie ahnte, dass Geheimnisvolles 
geschah, Schönes, Wichtiges vielleicht. Ganz sicher aber 
etwas, das ihr unbekannt war.

Eine Zeit lang noch hingen die beiden an ihr und sie 
vernahm kleine zärtliche Geräusche, die so ähnlich klan-
gen wie kleine Wellen, die bei Niedrigwasser verträumt 
an ihre Mitte schlugen.

Dann spürte sie das schon bekannte Kribbeln in 
ihrem Bauch und sie begann zu leuchten.
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Sie musste noch viele Tage warten – bis der Regen auf-
hörte und das Wasser fiel.

Dann, eines Morgens, hörte sie das Boot und ihr 
Herz machte einen Sprung. Er war es. Derselbe Mann, 
der ihr vor dem Regen ihr Leuchten zurückgegeben 
hatte. Er näherte sich vorsichtig und machte sein Boot 
an ihr fest.

„Na, da haben wir dich“, sagte er gemütlich. „Ist 
auch schon höchste Zeit.“ 

Sie freute sich unbändig, seine Stimme zu hören und 
schlenkerte zur Begrüßung.

„Halt still“, meinte er, „dann geht es schneller.“ 
Sie überlegte, was sie tun konnte, damit sein Auf-

enthalt länger dauerte, doch er hielt sie fest mit einem 
Gurt und öffnete sie, holte etwas aus ihr heraus, sodass 
sie sich ganz leicht fühlte mit einem Mal, und versenkte 
dann etwas anderes in ihrem Bauch, das er aus dem Boot 
gehoben hatte. Es tat gut, seine Hände in ihrem Inneren 
zu spüren. Sie summte vor sich hin und stellte erstaunt 
fest, dass sie bisher noch nie gesummt hatte.

„Ist eine neue Batterie“, sagte er, „die hält länger.“ 
Schade, dachte sie. Aber die Fähigkeit, zu summen, 

gefiel ihr.
Als er sich daran machte, den Deckel zuzuschrauben, 

fiel ihr ein, dass sie ihn nach den anderen Bojen fragen 
wollte.

„Fährst du danach zu anderen Bojen weiter?“, fragte 
sie. Sie hoffte inständig, er könne sie verstehen und ihr 
Auskunft geben.

In diesem Moment passierte etwas Schlimmes mit 
dem Werkzeug, das er benutzte. Er schrie auf, hielt seine 
Hand dicht an den Körper und wandte sich von ihr ab.

„Verflixt noch eins“, schimpfte er, „das ist mir noch 
nie passiert. Das blutet ja wie verrückt. Jetzt muss ich 

„Willkommen“, sagte sie. „Du kannst ruhig ein wenig 
bleiben. Ich freue mich über Gesellschaft. Sag, du bist 
doch den Fluss heruntergekommen – kannst du mir nicht 
sagen, ob es weiter oben noch andere Bojen gibt?“ 

Doch der Ast antwortete nicht. Er schien schon recht 
alt zu sein, und sie bemerkte betrübt, dass sich immer 
wieder Teile seiner Rinde lösten und vom Wasser davon-
getragen wurden.

„Es tut mir leid“, sagte sie bei jedem größeren Stück, 
das ihn verließ. Sie sagte es aus Höflichkeit, aber wirklich 
leid tat ihr, dass kein Gespräch mit ihm möglich war. Es 
fielen ihr viele Fragen ein, die sie ihm hätte stellen können 
– zu welcher Art Baum er gehört hatte, zum Beispiel. 
Oder wie lange er schon unterwegs war. Was er gesehen 
hatte auf seiner Reise. Ob überall schon Herbst war. Ob 
er vielleicht den Bojenwärter gesehen hatte mit seinem 
Boot. Oh, so viele Fragen brannten ihr auf der Seele.

Am Abend des zweiten Tages hörte sie ein Reißen 
und Knacken und der Ast brach genau in der Mitte 
entzwei. Sie sah ihrem zweigeteilten Gast nach. Der eine 
Teil wurde in die Mitte des Stromes getrieben und 
streckte einen dünnen Zweig hoch empor. Es sah aus, 
als ob er winkte. Der andere trieb ins seichtere Wasser 
und gesellte sich kurz vor der nächsten Flussbiegung zu 
anderen Ästen und Baumstämmen, die sich am Ufer 
zwischen zwei alten Pappeln gefangen hatten, deren 
Stämme bereits im Wasser standen.

Sie bemerkte, dass das Kribbeln in ihr, das ihr jeden 
Abend ihre Macht, zu leuchten, ankündigte, schwächer 
wurde. Im selben Ausmaß wurde ihre Sehnsucht nach 
dem Bojenwärter stärker.

Hoffentlich kommt er nicht zu spät, dachte sie.
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Seine Hand war verbunden, doch seine Finger sahen 
hervor und die wussten, was sie tun mussten, um ihr zu 
helfen in ihrer misslichen Lage. Der Mann öffnete sie 
und steckte etwas in ihren Leib. Dann ertönte ein Sum-
men aus dem Boot, aber es war lauter als ihr eigenes. Sie 
hörte Wasser plätschern und fühlte sich leichter und 
leichter werden. Das war ein ganz herrliches Gefühl, und 
nach kurzer Zeit schwebte sie förmlich auf den Wellen. 
Sie fühlte sich federleicht und glücklich. Dankbar.

„Hast du heute etwas Zeit zum Erzählen?“, fragte sie 
hoffnungsfroh. 

Heute war ihr Glückstag. Vielleicht würde sie auch 
etwas über andere Bojen erfahren.

„Heute hat mein Enkel Geburtstag“, sagte der 
Bojenwärter. „Ich muss mich beeilen, wieder nach 
Hause zu kommen. Ich will nichts verpassen.“ 

„Nein, nein – bitte bleib noch ein wenig“, bat sie. 
„Bitte. Sag mir nur, wo die anderen Bojen sind. Wie es 
ihnen geht. Ob wir alle die gleiche Aufgabe haben.“ 

„Eine Hüpfburg wird es geben“, fuhr der Mann 
unbeirrt fort. Er lachte leise. „Das wird ein Spaß. Und 
Torte natürlich – mit Kerzen drauf. Und Cola. Acht ist 
er heute.“ 

„Das ist schön“, sagte sie höflich, aber ihre Hoffnung 
sank. Enttäuschung schlich sich in ihr Herz.

„Aber vorher schraube ich dich diesmal ganz fest zu. 
Damit so etwas nicht wieder passieren kann.“ 

Sie hörte es knirschen an ihrem Leib.
„Dafür bin ich dir wirklich dankbar“, sagte sie und 

meinte es auch so.
Als er sein Boot von ihr löste, rief er noch: „Im Früh-

ling sehen wir uns wieder. Mach´s gut bis dahin.“ 
Dann war er fort, und sie war traurig und blieb mit 

ihren unbeantworteten Fragen zurück.

nach Hause fahren. So ein Mist!“ 
„Nein, fahr noch nicht“, rief sie erschrocken, „nicht 

jetzt, ich will dich noch etwas fragen.“ 
Doch für Fragen war keine Zeit mehr. Er zog etwas 

über seine Hand, schraubte ihren Deckel nur notdürftig 
fest und fuhr rasch fort.

Er tat ihr leid, aber noch mehr leid tat es ihr, dass sie 
noch immer nichts wusste über ihre Kameraden.

Er kam nicht wieder und in dieser Nacht fuhr ein 
Schlepper näher an ihr vorbei als üblich, obwohl sie 
leuchtete wie immer. Die Wellen ließen sie tanzen wie 
wild und sie spürte deutlich, dass sich der Deckel an 
ihrem Leib, der nicht vollständig verschraubt war, zu 
bewegen begann. Wasser drang ein und machte sie 
schwerer und schwerer. Das war kein schönes Treiben 
auf dem Wasser mehr. Schwerfällig kam sie sich vor. 
Übergewichtig, träge und müde.

Drei Tage musste sie das ertragen. Sie begann sich vor 
den Schiffen zu fürchten, denn jedes von ihnen verur-
sachte Wellen, die sie noch schwerer machten. Sie geriet 
in Schräglage und konnte sich nicht mehr aufrichten. 
Das Einzige, was ihr hinweghalf über diese Zeit, war 
das Summen, das in der Dämmerung begann. Selbst in 
dieser schweren Zeit konnte sie noch leuchten – zu ihrer 
eigenen Musik.

Es war ein recht kalter Morgen, als der Bojenwärter 
wiederkam.

„Ach, du dickes Ei!“, rief er aus, als er sein Boot an 
ihr festmachte. „Wie siehst du denn aus! Armes Ding!“ 

„Das kannst du laut sagen!“, seufzte sie und es fiel 
ihr schwer, Haltung zu bewahren. „Bitte befreie mich 
von meiner Last. Ich bekomme schon langsam keine 
Luft mehr. Wie geht es dir übrigens?“ 
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zog die andere mit. Da war die Boje froh. Sie hatte 
Gesellschaft recht gern, aber nur, wenn sie sie nicht in 
ihrer Aufgabe behinderte.

Bald danach bemerkte sie, dass wieder Leben einkehrte 
in das alte Schloss in der Stadt. Sie sah Licht in vielen 
Fenstern, und die verglaste Terrasse, die über dem Was-
ser thronte, war hell erleuchtet und belebt. Menschen 
liefen hin und her und stellten Bäume im Freien auf, 
die sie mit bunten Lichtern schmückten. Die Boje fand 
das unnötig. Sie versah hier im Wasser sehr gut ihren 
Dienst. Sie brauchte diese Art von Hilfe nicht. Sie war 
auch ein wenig eifersüchtig, denn ihr Licht hatte keine 
Farbe – es war weiß. Der Lichterschein der Bäume hin-
gegen leuchtete in allen Farben.

Sie beobachtete, wie sich die Menschen im Dunklen 
um die Bäume scharten, und sie hörte Musik. Es wurde 
ihr ganz seltsam zumute, und sie sehnte sich mehr denn 
je nach der Gesellschaft von anderen Bojen.

Eines Morgens dann – es war kaum hell genug, um 
etwas zu erkennen, sah sie etwas Breites, Flaches um die 
Flussbiegung kommen. Sie konnte es kaum glauben, 
aber es war tatsächlich ein Schlepper. Sie hatte schon 
lange keinen mehr gesehen. Aber er trieb eigenartig den 
Strom herunter. Nicht wie üblich geradeaus mit der 
Strömung, sondern seitwärts. Als er sich träge näherte, 
sah sie, dass er fast die ganze Breite des Flusses einnahm. 
Sie erschrak.

In diesem Moment bemerkte sie, dass er eine ganze 
Herde der flachen, weißen Platten vor sich hertrieb und 
schon war sie umgeben von ihnen. Sie versperrten ihr die 
Sicht, schoben sich an ihr hinauf, rutschen wieder ab und 
sie konnte gar nichts dagegen tun. Und dann erfüllte sie 

Beobachten und summen und leuchten – das war das 
Leben, das sie hatte. Das war nicht schlecht, doch sie 
hatte Sehnsucht nach Ihresgleichen.

In diesem Winter traf die Kälte das Land und den Fluss 
härter als je zuvor. Die Boje war unempfindlich gegen 
Kälte, doch die eiserne Hand, die sie fest an ihrem Platz 
im Fluss hielt, schien es nicht zu sein. Sie hörte sie 
schaben und knirschen und jammern. Die Ufer versan-
ken im Frost, oft hing Nebel ganz dicht über ihr und 
über dem Wasser. Die Tage waren nun kurz, und die 
Dauer, in der sie summen und leuchten konnte, wurde 
länger. Das war das Angenehme daran. Dafür gab es 
weniger Gesellschaft. Sie hatte schon lange kein Schiff 
mehr gesehen, und nur an Tagen, an denen die Sonne 
durch die Wolken drang, gingen wenige Menschen mit 
ihren Hunden den Weg entlang an jenem Ufer, das 
näher lag. Am anderen Ufer – in der Stadt – schien sich 
kaum mehr etwas zu bewegen. Die Schlossterrasse lag 
Tag und Nacht finster da und ohne Leben, und nur 
wenige Fenster waren erleuchtet in den anderen Häu-
sern am Ufer entlang. Die Stadt lag wie erstarrt.

Eines Tages bemerkte sie weiße Platten, die auf dem 
Wasser schwammen. Eine davon berührte sie – sie war 
hart. Tags darauf kam eine ganze Gesellschaft daher, 
prallte gegen sie, und zwei der Stücke schoben sich an 
ihrer dicken Mitte empor und ragten wie ein Zelt über 
ihr auf.

„Ihr könnt hier nicht bleiben“, sagte die Boje. „Ihr 
verdeckt mein Licht! Schwimmt weiter.“ Die weißen 
Platten antworteten nicht und machten sich auch nicht 
davon wie die anderen. Sie blieben eine Nacht und ihr 
schönes Licht schien nur gedämpft, weil sie es bedeckten. 
Am nächsten Morgen rutschte eine von ihnen ab und 
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Neue Dörfer tauchten auf am Ufer, das Land beiderseits 
der Ufer wurde flacher, und die Hügel wichen zurück. 
In einiger Entfernung entdeckte sie auf einem Berg ein 
weitläufiges Gebäude mit Türmen an den Ecken. Sie 
betrachtete alles mit Neugier und einer Aufregung, die 
jeden anderen Gedanken zurückwies. An einem flachen 
Strand sah sie eine ganze Ansammlung der  weißen, 
 flachen, harten Platten, die sie schon kennengelernt 
hatte. Übereinander geschoben lagen sie dort und 
 mitten unter ihnen sah sie eine rote Boje.

„Komm mit, Kamerad“, rief sie übermütig, „die Strö-
mung lässt mich nicht zu dir – also komm du zu mir. Wir 
wollen doch sehen, wie es weiter unten aussieht.“ 

Eine neue Stadt tauchte auf, eine große. Sie lag direkt 
am Ufer und sie konnte sich kaum sattsehen an all den 
Häusern und Torbögen und Türmen. Auch hier standen 
überall geschmückte Bäume und Girlanden hingen an 
den Häusern.

Breit war der Strom und langsamer floss er, und mit der 
Zeit trieb sie immer weiter dem Ufer zu. Es war schon 
Nachmittag, als ihr eine weitere Biegung die Sicht ver-
sperrte. Eine kurze Landzunge ragte in das Flussbett 
und als sie näher kam, sah sie am Strand rote Bojen auf 
dem eisigen Schotterbett liegen. Die Aufregung, die sie 
erfasste, war unbeschreiblich. Sie hielt ganz still und 
hoffte inständig, dass die Strömung sie zu ihnen führte. 
Näher und näher kam sie. Sie konnte ihre Kameraden 
schon deutlich erkennen. Sie sahen genauso aus wie sie. 
Genauso rot, genauso dick um die Mitte. Ein Gefühl 
von Zugehörigkeit machte sich in ihr breit, von Sehn-
sucht nach der Gesellschaft Gleichartiger. Die Vorfreude 
ließ sie beben. Schließlich strandete sie im seichten 
Wasser nicht weit von ihnen. Die Wellen schoben sie 

ganz plötzlich ein schreckliches Knirschen, das ihr durch 
Mark und Bein ging. Sie wurde unter Wasser gedrückt, 
kämpfte dagegen an mit aller Kraft und spürte, wie sie 
hin und her geschleudert wurde. Sie hörte einen Ton, den 
sie bis dahin noch nie gehört hatte – und plötzlich war 
sie frei. Die Hand, die sie stets mit eisernen Fingern an 
ihrem Platz festgehalten hatte, hielt sie nicht mehr fest. 
Sie tauchte auf und fand sich zwischen dem Schlepper 
und der Stadt. So nahe war sie dem anderen Ufer noch nie 
gewesen. Sie sah Menschen auf die Schlossterrasse laufen. 
Sie streckten die Arme aus und riefen und deuteten auf 
sie. Sie hatte keine Zeit, zu antworten – sie war viel zu 
beschäftigt mit sich selbst. Denn die neue Freiheit hatte 
nur kurz gedauert, und nun drückte sie die Strömung 
gegen den Schlepper, der jetzt quer über den Fluss stand, 
und sie hatte genug zu tun, nicht unter ihn zu geraten. 
Für einen Sekundenbruchteil sah sie etwas Rotes am 
anderen Ende des Schiffes aufblitzen und sie dachte, es 
könnte eine andere Boje sein. Doch sie sah sie nicht wie-
der, so sehr sie sich auch bemühte.

Neuerlich wurde sie befreit, als das große Schiff sich 
langsam in die Strömung stellte und sie hörte das tiefe 
Brummen seiner Motoren, als sie ansprangen. Die Kraft 
des Wassers trieb sie am Schiffskörper entlang, und 
dann lag der Strom frei vor ihr. Sie tanzte ihn hinab, 
unaufhaltsam der nächsten Biegung entgegen. Ein bis 
dahin ungeahntes Gefühl von Freiheit und Leichtigkeit 
durchströmte sie, dem sie sich selig überließ. Ohne 
Gewissensbisse. Freilich dachte sie an die Schiffe, die 
nun bei Dürnstein ohne ihr Licht ihren Weg finden 
mussten, und sie dachte auch an den Bojenwärter, doch 
sie hatte ihren Platz nicht leichtsinnig und aus eigenem 
Antrieb verlassen. Sie war fortgerissen worden. Diese 
völlig unerwartete Freiheit wollte sie genießen.
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dass auch sie nicht mehr neu waren und Kratzer und 
Dellen hatten. Sie war erleichtert.

Die beiden Männer unterhielten sich darüber, wie es 
wohl dazu gekommen war, dass sie hier angeschwemmt 
worden war und der Hund, der sie beschnupperte, 
benutzte den unbeobachteten Moment, um sein Bein an 
ihr zu heben.

Es störte sie nicht – sie war viel zu glücklich, endlich 
andere Bojen gefunden zu haben. Sobald die Menschen 
fort waren, würden sie sich unterhalten und einander von 
ihren Abenteuern erzählen können. Das würde ein wun-
derbarer Abend werden. Die Einsamkeit hatte ein Ende.

„Komm, Tommi, wir gehen“, rief der Mann seinem 
Sohn zu. „Es wird Zeit – heute ist doch Heiliger Abend.“

Er streckte ihm die Hand hin.
„Papa – schau! Ein Schlepper!“, rief das Kind da aus 

und machte einen Schritt auf das Wasser zu. Es deutete 
mit der Hand den Fluss hinauf und wirklich, da kam 
das lange Schiff langsam und gemächlich daher – in der 
Mitte des Stromes diesmal, wie es sich gehörte. An 
seiner höchsten Stelle prangte ein Baum mit vielen 
bunten Lichtern.

Das musste der Schlepper sein, der sie befreit hatte 
– es konnte gar nicht anders sein.

„Ich danke dir!“, rief sie zu ihm hinüber. „Ich danke 
dir von Herzen! Du hast mir meinen größten Wunsch 
erfüllt. Viel Glück auf deiner Fahrt!“ 

Im schwindenden Licht sah sie, dass Männer auf dem 
Deck unter dem Lichterbaum standen. Sie winkten zum 
Ufer her. „Frohe Weihnachten!“ 

„Frohe Weihnachten!“, rief der Mann zurück, und 
der Bub winkte und stimmte mit ein mit seiner hellen 
Stimme: „Frohe Weihnachten!“ 

ein wenig über die Steine, aber sie hatten zu wenig 
Kraft, um sie bis zu ihnen zu tragen. 

Es dämmerte schon, da sah sie einen Mann und ein Kind 
auf sich zukommen. Der Bub trug eine rote Mütze auf 
dem Kopf, deren Zipfel über seine Schulter herabhing. 
Er kam als erster bei ihr an und legte seine Hand auf 
ihren dicken Leib.

„Papa – schau, eine Boje. Ganz alleine. Wie ist sie 
nur von den anderen Bojen hierher ans Wasser gekom-
men?“ 

„Ich glaube nicht, dass sie bei den anderen gelegen 
ist“, antwortete sein Vater nachdenklich. „Ich glaube, 
sie ist die Donau herunter gekommen und hier ange-
trieben worden. Schau doch, sie ist ziemlich zerkratzt 
– der Lack ist an vielen Stellen ab.“ 

„Aber, warum denn?“, fragte das Kind.
„Das weiß ich nicht“, sagte der Vater, „komm, wir 

schieben sie zu den anderen.“ 
Die Boje hatte auf ihrer Reise noch gar keine Zeit 

gehabt, darüber nachzudenken, wie sie aussah – nach 
dem Zusammenstoß mit dem Schlepper. Sie hatte sehr 
wohl gespürt, dass das Schiff an ihrer Oberfläche gerie-
ben und geschabt hatte. Nun schämte sie sich ein wenig 
und fragte sich, was wohl die anderen Bojen von ihr 
halten mochten. Trotzdem war sie glücklich über die 
Möglichkeit, den anderen näher zu kommen.

Sie machte sich so leicht wie nur irgend möglich, 
dennoch war es für den Mann und das Kind offenbar 
eine große Mühe, sie zu bewegen. Ein anderer Mann, 
der gerade mit seinem Hund des Weges kam, half 
schließ  lich mit, und sie schleiften sie über den Schotter 
bis zu ihren Kameraden. Sie lehnten sie an, sodass sie 
aufrecht auf den Steinen lag. Nun konnte sie erkennen, 
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Dürnstein zurückzubringen, doch sie verschob den 
Gedanken.

Diese Nacht war ganz besonders und würde ihnen 
gehören. Dieser Gedanke versetzte sie in Hochstim-
mung.

„Hey, Kameraden“, wandte sie sich fröhlich den 
anderen zu, „schön, dass ihr auf mich gewartet habt mit 
dem Feiern!“

*

In diesem Moment fühlte die Boje das bekannte 
Kribbeln in ihrem Leib und sie begann zu leuchten.

„Papa – die Boje leuchtet!“, rief das Kind aufgeregt 
und trat ganz nah an sie heran.

„Ja, sie funktioniert noch“, meinte der Vater. „Aber 
wir – wir gehen jetzt.“ 

Das Kind jedoch nahm seine rote Mütze vom Kopf 
und stülpte sie über die leuchtende Spitze der Boje. Ihr 
Licht war nun rot und festlich.

„Sieht viel schöner aus so“, sagte der Bub, „jetzt ist 
sie eine Weihnachts-Boje.“ 

Der Vater lachte und zog seinem Sohn die Kapuze 
über den Kopf. „Komm jetzt.“ 

Dann gingen sie fort.

Ruhe kehrte ein auf dem Schotterbett. Nach diesem 
aufregenden Tag fühlte sich die Boje angekommen. Sie 
dachte an die Männer auf dem Schlepper unter dem 
bunt leuchtenden Baum. Ob sie wussten, dass sie ihr 
durch ihr Missgeschick diese Reise ermöglicht hatten? 
Sie hatten den Menschen am Ufer etwas zugerufen, und 
die hatten geantwortet. Das hatte sie nie zuvor beobach-
tet. Sie wusste nicht, was die Worte bedeuteten, aber es 
hatte freudig von beiden Seiten geklungen. Sie alle 
schienen diesen Abend zu feiern.

Die Nacht legte langsam ihre Dunkelheit über das 
Land. In dem Bewusstsein, dass es ihr rotes Licht war, 
das sanft die Steine auf der einen Seite und die Bojen 
neben ihr auf der anderen beleuchtete, war ihr nach 
Feiern zumute. Sie war wieder in Gesellschaft  anderer 
Bojen, und das war mehr, als sie zu hoffen gewagt hatte. 
Für einen Moment fiel ihr der Bojenwärter ein, und 
sie fragte sich, ob er wohl kommen würde, um sie auf 
ihren Platz zwischen den beiden Flussbiegungen bei 
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