
Verlag Bibliothek der Provinz



marlene hachmeister
für immer ist nur, wenn du immer daran denkst

herausgegeben von Richard Pils

ISBN 978-3-99028-981-5

© Verlag Bibliothek der Provinz 
A-3970 WEITRA 02856/3794 
www. bibliothekderprovinz. at
Das Manuskript wurde durch die Gewährung eines Stipendiums der 
Stadt Wien gefördert.
Cover: Marlene Hachmeister

marlene hachmeister

für immer ist nur, wenn du 
immer daran denkst



5

langsam gehe ich die stufen zum bahnsteig hinauf. eine nach 
der anderen habe ich bald sicht auf die anzeige. acht minuten. 
drei weitere menschen. immer mit der ruhe. ich gehe weiter. 
immer entlang der linie. im hinteren drittel des bahnsteigs 
bleibe ich stehen. heute habe ich zeit. für verpasstes hat 
der platz nicht gereicht, sagst du. breite mal tiefe ergibt 
das möglichkeitsspektrum. statt in quadratmetern wird 
hier in erfahrungen gerechnet. je tiefer, desto höher. höher 
und weiter. rückblickend schneller als vorausschauend, 
war deine meinung. weil es kein zurück gibt, kann es nur 
vorwärts gehen. ich beobachte ein paar, das sich ineinander 
verschlungen einer der bänke nähert. ihre körper sind eins 
und werden zu einem synonym für die äpfel, mit denen 
man versucht hat mir das rechnen beizubringen. carpe 
diem, nur noch fünf minuten. die lösung liegt nicht, wo 
das problem ist, hast du gesagt. das problem liegt immer 
woanders. das paar beginnt sich leidenschaftlich zu küssen. 
ich sollte wegsehen, kann es aber nicht. innig im aussen. 
von draussen betrachtet könnte man neidisch werden. 
grün vor rot und dann hinein in den boden. ich trete von 
einem fuss auf den anderen, um mich auf etwas anderes 
zu konzentrieren. es bleibt beim versuch. ich sehe immer 
wieder hin. wiederholung ist die einzige konstante, hast du 
zu mir gesagt. ich kann nicht mehr sagen, welcher arm zu 
welchem körper gehört. in welche richtung es weitergeht. 
der zug kommt jetzt in sechs minuten. fast obszön, in zeiten 
wie diesen. ich zwinge mich nicht hinzusehen, an etwas 
anderes zu denken. äpfel und köpfe. eins und eins ist zwei. 
drei beine mit zwei oder drei armen. köpfe. ich versuche 
etwas zu erkennen, ohne meinen zu drehen. voyeurismus. 
exhibitionismus. paraphilie. liebe. egal welches gleis, wir 
befinden uns auf demselben bahnsteig.

*
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ein kalter wind weht mir ins gesicht, als ich den bahnsteig 
erreiche. mit aller kraft stemmt er sich mir entgegen, und 
bläst die worte der durchsage dem gerade abfahrenden 
zug hinterher. fast verliere ich das gleichgewicht. ich fange 
mich und flüchte. im glaskasten, der wartenden schutz 
vor dem wetter bieten soll, fühle ich mich wie in der 
auslage. weichlinge. was mich nicht umwirft, war nicht 
stark genug, hast du gesagt. mit dem strom schwimmt 
nur der abfall. ich setze mich auf den einzig freien platz 
zwischen einer frau und den einkäufen einer anderen. 
niemand hier spricht. jeder versucht den blickkontakt mit 
den mitreisenden zu meiden. ich mag herausforderungen. 
herausforderungen sind provokationen des alltags. reize 
der banalität. ich fixiere den obersten mantelknopf des 
mannes, der mir gegenüber sitzt. während der wind um 
das warteglashaus pfeift, kann ich beobachten, wie die 
unruhe in ihn hineinkriecht. ganz langsam. immer tiefer. 
durchhalten, nicht aushalten. die dauer beeinflusst den 
grad der akzeptanz. was lange währt, ist endlich normal. 
der mann wird nervös. mit fahrigen bewegungen streicht 
er über seinen mantel, und beginnt, nur für ihn sichtbare 
haare vom stoff zu zupfen. die spannung ist spürbar. die 
frau zwei sitze weiter zieht ihre einkäufe drei zentimeter 
näher an sich. distanzlosigkeit schafft distanz. distanz 
schafft nähe. halte meine hand, während ich mich von dir 
entferne, habe ich mir gewünscht. wenn du die realität 
akzeptierst, kann in wirklichkeit alles passieren, hast 
du gemeint. mir bleiben noch vier minuten. der mann 
ist mittlerweile dazu übergegangen den inhalt seiner 
manteltaschen erst zu begutachten, und dann, nach einem 
von aussen nicht verständlichen system, neu zu verteilen. 
soweit ich das erkennen kann, handelt es sich hauptsächlich 
um alte fahrscheine und benutzte taschentücher. was man 
eben braucht, wenn man es brauchen kann, würdest du 

als ich den bahnhof betrete, beginnt es zu regnen. erst sind 
es einzelne tropfen, die schwer auf den boden klatschen, 
dann werden es mehr. aller anfang ist schwer, sagst du 
immer. ich glaube, dass das ende schwerer ist. bis zum 
schluss wird mitgeschleppt, was man dazwischen nicht 
losgeworden ist. was sich zwischendurch nur undeutlich 
abgezeichnet hat, bekommt letztendlich doch gewicht. das 
ist das ende. die last, die man nicht tragen kann. ich habe 
kreuzschmerzen. das wäre meine ausrede. ich würde mich 
um kopf und kragen reden, bis am ende nur noch meine 
wirbelsäule übrigbliebe. bis auf die knochen. der wind, der 
mit einem mal aufzieht, verursacht bei mir eine gänsehaut. 
ein blitz teilt den himmel und der wenige sekunden 
darauffolgende donner lässt mich zusammenzucken. ich 
habe breite knochen, hast du immer gesagt. zumindest 
bin ich sichtbar, habe ich dann geantwortet. meistens sehe 
ich den wald vor lauter bäumen nicht. ein blitz schlägt in 
ein nahegelegenes haus ein. es knallt. dann ist das haus 
dunkel. ich versuche, mich nicht zu bewegen.

*
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jetzt anmerken. ruckartig steht der mann plötzlich auf. er 
verlässt das glashaus und steuert zielstrebig auf den davor 
montierten mistkübel zu. taschentuch nach fahrschein, 
wirft er den zuvor so sorgfältig sortierten inhalt seiner 
manteltaschen hinein. dann kehrt er um und öffnet 
erneut die tür zum wartebereich. er setzt sich auf den in 
der zwischenzeit freigewordenen platz gleich daneben. ich 
kann seinen mantelknopf jetzt nicht mehr sehen. noch 
zwei minuten. was keine rolle spielt, braucht keinen platz. 
die unterbrechung meines versuches hat die stimmung hier 
verändert. die träume anderer bleiben, wenn die eigenen 
nicht reichen, hast du gesagt. der mann wirkt noch immer, 
als würde er sich woanders hin wünschen. er mustert seine 
finger. ich kann nichts ungewöhnliches entdecken. die 
letzte minute scheint ewig zu dauern. für immer ist nur, 
wenn du immer daran denkst. als der zug einfährt, stehen 
vier von sieben auf. morgen werden hier andere sitzen.

*

heute hat der zug keine verspätung. ich bin zu früh. ausser 
mir befinden sich noch ein mann und eine frau auf dem 
bahnsteig. die frau erinnert mich an mich. ich muss an die 
erste begegnung mit dir denken. was ich heute erinnere, 
war damals ungefähr genauso, hast du das eine mal gesagt, 
als in wirklichkeit keine veranlassung dazu bestanden hat. 
mit wirklichkeiten kenne ich mich aus. ich halte mich 
raus und beobachte die anderen. die realität besteht aus 
unendlich vielen wirklichkeiten, die sich alle überlagern 
und gleichzeitig nebeneinander miteinander eine neue 
realität erzeugen. ich lebe in mehreren wirklichkeiten. die 
zwei auf dem bahnsteig stehen sich gegenüber. zwischen 
ihnen hat nicht mehr viel platz. die menge erwartet 
den rettenden kuss. zumindest ich würde mich besser 
fühlen. alleine kommen mir die anderen viel weiter weg 
vor. ich bin da, auch wenn ich im kopf eigentlich dort 
bin, erklärst du solche momente. nichts zählt, weil alles 
möglich ist. zwischen mehreren möglichkeiten sind dann 
alle möglichkeiten wirklich. nichts ist endgültig. alles ist 
eine option. bis zur entscheidung. ab diesem zeitpunkt 
verweigere ich. ich spiele nicht mit. ich bleibe sitzen. 
sollen doch die anderen dem zug hinterherlaufen. mein 
zug kommt in elf minuten. ich halte solange die stellung. 
die frau und der mann haben sich mittlerweile hingesetzt. 
ich kann nur noch ihre füsse sehen. für einen moment ist 
jeder moment in diesem moment enthalten. ich halte die 
luft an und zähle. eine durchsage reisst mich aus meinen 
gedanken. auf dem anderen bahnsteig fährt ein zug ein. 
die luft entweicht schlagartig aus mir. der zug ist da. 
ich beobachte zwei männer beim aussteigen. ein anderer 
mann steht jetzt auf meiner seite des bahnsteigs. als er zu 
mir sieht, schaue ich weg. wir blenden uns gegenseitig 
mit möglichen versionen von uns selbst. in wirklichkeit 
sieht die realität ganz anders aus. mich überrascht nichts, 
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deshalb erwarte ich alles, hast du gesagt. du machst mich 
hungrig, war meine antwort. ich habe nie genug. alles was 
ich habe, bist du, sagst du immer. ich will wissen, wo ich 
bleibe. der mann auf dem bahnsteig sieht weiter zu mir. er 
lehnt dabei an einer der informationstafeln. ich fühle mich 
unwohl. in den augen der anderen sehe ich anders aus. es 
würde mich wundern, wenn wir dasselbe sehen. ich bin 
anders. hier bleibt alles gleich. auch wenn ich weg bin. der 
zug kommt. ich steige ein. bald bin ich zurück.

*

ein neuer tag auf dem immergleichen bahnsteig. keuchend 
setze ich mich auf einen der plätze, nur um zu bemerken, 
dass ich mich vor lauter angst mich zu verspäten, eine 
halbe stunde verfrüht habe. fick dich, will ich einem 
vorbeifahrenden zug hinterherschreien. ich schreie nicht. 
heute befinden sich auch kinder auf dem bahnsteig. 
die wirklichkeiten scheinen in mir eine reibungsfläche 
gefunden zu haben. es geht hier um neudefinition. ich 
bin mir sicher. trotzdem fühle ich mich heute alt. ich bin 
langsam. langsam 

aber sicher verliere ich den überblick. ich habe meine brille 
zuhause vergessen. alles ist unscharf. vielleicht ist das 
besser. bei genauerem hinsehen will man nur wegsehen. 
alles ist festgefahren. wenn die richtung klar ist, bleibt 
weniger zeit für umwege. das gute an kreisverkehren ist, 
dass man im kreis fahren kann, hast du gesagt. das hier 
gleicht mehr einer einbahnstrasse. zuhause ist, wo das herz 
ist, sagst du. ich mag es, zu wohnen, wo man am heimweg 
das gefühl hat, nachhause zu kommen. der zug kommt in 
drei minuten.

*
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ein zug fährt weiter. meiner kommt erst. zeit. hier gehört 
sie mir. am anfang und am ende meiner reise bin ich 
überall und nirgends. hier bin ich alles. alles zählt. ein 
schweisstropfen rinnt von meiner taille über meinen 
hintern. ich wische ihn unauffällig weg. ausser mir befin
den sich noch vier leute auf dem bahnsteig. heiss scheint 
nur mir zu sein. viel zeit bleibt nicht mehr. zeit ist alles, 
hast du gesagt. du wolltest keine zeit verschwenden. 
irgendwann verschwindet alles. wo ich jetzt bin, bin ich 
nie gewesen. alles was ist, war schon. spätestens wenn es 
unter den füssen brennt, sollte man gegangen sein. manche 
brücken müssen brennen, sagst du. nur wofür man brennt, 
ist wirklich wichtig. wirklich ist alles, was ich glaube. alles 
andere hat es nie gegeben. eine frau kommt auf mich zu. 
die sonne blendet, und ich schliesse meine augen. als ich 
sie wieder öffne, sitzt die frau auf der sesselgruppe rechts 
neben mir. recht hat sie, denke ich, und setze mich auch. 
ich stehe oft neben mir, auch wenn dort meistens etwas 
anderes ist, sagst du. ich sage nichts. ich mustere die frau. 
vielleicht liegt es am licht, aber sie scheint zu leuchten. 
ihr strahlen ist ansteckend. es lenkt vom rest ab. sechs 
minuten bevor der zug einfahren wird. die frau und ich 
sitzen nebeneinander. wir lachen uns an. das hilft die welt 
zu verstehen, würdest du jetzt sagen. nicht alles lässt sich 
erklären. die frau steht auf und stellt sich neben die gelbe 
linie an den gleisen. ich stelle mir vor, dass die linie blau 
wäre.

*

zumindest scheint heute die sonne. in mir ist es finster. 
angeblich kommt mein zug pünktlich. ich gehe an das 
hintere ende des bahnsteigs. dorthin, wo keine menschen 
mehr sind. du warst das, höre ich einen kleinen jungen aus 
der entfernung schreien. es ist beruhigend zu wissen, was 
oder wer schuld hat. man wird dadurch abgehalten, die 
schuld woanders zu suchen. schuldige lassen sich verurtei
len. ignorieren. vergessen. zu wissen, wo die schuld liegt, 
impliziert, dass man selbst alles richtig gemacht hat. kein 
wort, keine geste, keine handlung. nichts. hätte die situation 
vermeiden können. ich habe der situation entsprochen. auch 
wenn ich vielleicht nichts dazu beigetragen habe. nichts ist 
mehr, als es vorgibt zu sein. fertig erzählt ergeben sich neue 
momente, die sich nachträglich in die geschichte einordnen. 
sich unterordnen. schatten werfen. das ursprüngliche fängt 
an, sich zu verlieren und beginnt neue augenblicke zu er
zeugen. der junge läuft einem anderen jungen nach und 
verschwindet hinter dem getränkeautomaten. ich weiss um 
meine sprachengpässe.

*
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ich warte wieder auf den zug. diesmal in die andere rich
tung, obwohl mir die richtung gerade nicht wichtig ist. 
etwas muss sich einfach bewegen. ich muss mich erst 
anders hinsetzen. bei jedem blick auf die anzeige verändert  
sich die ankunftszeit des zuges. nichts sonst ändert sich. 
aus fünf minuten werden in drei minuten fünfzehn. sieben 
minuten später sind es zwanzig. ein mann klopft nervös auf 
seinen arm. eine frau redet aufgeregt in das mobiltelefon in 
ihrer hand. niemand lacht. ich kratze mich. die zeit vergeht 
hier anders. vieles ist zuhause geblieben. der rest wartet am 
ankunftsort. der wind dreht, und ich schaue in die andere 
richtung. auf die andere anzeige. die zeit ist dieselbe. die 
verspätung auch. auszeit. die uhren gehen anders, bis der 
zug kommt. ich verändere noch einmal meine sitzposition. 
zum zweiten mal, seit ich hier platz genommen habe. 
zum letzten mal, wenn der zug endlich kommen würde. 
der zug kommt nicht. ich muss an unser letztes gespräch 
denken. eine lautsprecherstimme ertönt. halten sie ihre 
taschen fest, ein zug fährt durch. wer in wen gefahren ist, 
lässt sich im nachhinein nicht mehr so genau beantworten. 
eine wespe attackiert mich. während ich flüchte, bin ich 
auch in gedanken wieder woanders. fünf minuten sind 
dazugekommen. am ende kommt alles zur richtigen zeit. 
manchmal wäre es wichtig, zu wissen, wann das ist. die 
einzige uhr, die ich bei mir trage, ist die meines telefons. 
ich habe sie einen tag vorgestellt, um zeitdruck von mir 
zu nehmen. ich fühle mich dadurch nicht anders, es ist 
nur anders. pünktlichkeit ist jetzt relativ. ich beobachte 
eine frau mit einem sandwich in der hand. sie beisst 
hinein. mein magen knurrt. die chips von gestern sind 
das essen für morgen, hast du zu mir gesagt. in den sechs 
minuten, die mittlerweile vergangen sind, hat die anzeige 
unverändert am angezeigten festgehalten. keine veränderung 
ist manchmal die grössere veränderung. die leute werden 

unruhig. weil ich sitze, muss ich niemandem ausweichen. 
die menschen stehen um mich herum. ich kann zwischen 
ihnen durchsehen, an ihnen vorbeisehen. weggehen werde 
ich nicht. ich bleibe, wo ich bin. bis ich woanders bin. alles 
ist möglich, wenn man sich traut alles andere zu denken. 
ich traue mich mehr, wenn ich nicht denke. wer wunschlos 
ist, ist traumlos, sagst du immer. träume sind schäume, 
antworte ich dann. ein wunsch muss weit genug weg sein. 
wünschen ist wollen, bis man etwas anderes will. ich will 
viel. die anderen wollen aber immer mehr, und am ende 
weiss ich nicht mehr, was ich will. der bahnsteig füllt sich. 
ich vermisse das buch, das ich mitnehmen wollte. zuhause 
habe ich noch daran gedacht. mit dem erinnern ist das so 
eine sache. abstellen tu ich die vollen und vergessen die 
leeren flaschen, hast du gemeint. ich vergesse immer, was 
ich sagen wollte. das wichtige verschweige ich. das hab ich 
so nicht gesagt, höre ich eine frau rufen. sie steht nicht 
weit von mir entfernt. uns trennen ein paar meter und ein 
mann. die frau wird von dem mann partiell verdeckt. ich 
kann ihre schuhe sehen, während sie mit ihm spricht. die 
schuhe sind silberfarben. er glaubt ihr nicht. ich sehe ihr 
zögern. eine unterbrechung im handeln, die sich bei beiden 
bemerkbar macht. jede lüge hat auch einen moment der 
wahrheit, habe ich zu dir gesagt. ich weiss nicht, wer lügt, 
aber beide sehen schuldig aus. ich blicke zu boden. als 
ich wieder aufsehe, sind die zwei zwischen drei anderen 
verschwunden.

*
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warte auf mich, höre ich ein mädchen auf dem bahnsteig 
einem anderen hinterherrufen. warten ist die hoffnung 
etwas zu verändern, ohne selbst beizutragen. ich warte oft, 
aber ungern. lieber lasse ich mich überraschen. von dem 
was stattdessen auftaucht. die eine hat die andere eingeholt. 
alles kommt irgendwann zurück, denke ich. man muss 
nur lange genug warten. lange ist nicht immer lang. ich 
komme zuerst, nicht zu kurz, sagst du. ich habe mir das 
nicht lange angehört. wenn der abstand gross genug ist, 
erweitert sich der handlungsspielraum. wir wissen was auf 
dem spiel steht, aber was befindet sich darunter, war meine 
frage. hinter mir kommt die sintflut, deine antwort. ich 
weiss, was zu tun ist. ich warne dich, wenn du das noch 
einmal machst, erzähle ich es der mama. die mama bleibt 
im kopf, egal welche rolle sie spielt. das ist alles ein theater. 
wenn die würfel fallen, fällt auch der vorhang. ein lautes 
quietschen lässt mich und alle anderen zusammenzucken. 
ein zug fährt durch. die worte fehlen, wie zähne. der zahn
arzt ist der letzte, an den ich gerade denken will.

*

alles gelogen. entgegen der ursprünglichen auskunft hat 
mein zug verspätung. die wahrheit ist die reduktion auf 
das wesentliche. die lüge ist die reaktion darauf. meine 
war eventuell übertrieben. vielleicht habe ich es zu weit 
getrieben, aber so bin ich wenigstens in erinnerung ge
blieben. ich lüge nicht, ich erzähle geschichten, haben 
du oder ich gesagt. das sind akustische variationen des 
unverständnisses, war meine oder deine antwort. der bahn
steig ist leer. alle bleiben, wo sie sind. wenn man mit der 
zeit verrückt wird, dann auch ohne. ich rutsche auf meinem 
sitz herum. gulliflutscher. davon rücke ich nicht ab. bitte 
vorsicht, ein... ich bewege mich keinen milimeter. der zug 
kommt. ich sehe ihm nach, bis die lichter verschwunden 
sind. am ende dauert das alles zu lange. worauf warten, 
wenn hinter der nächsten ecke etwas anderes wartet. ich 
warte auf den richtigen moment, hast du gesagt. blöd gel
aufen. die wahrheit liegt auch in der erkenntnis.

*
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vor mir auf dem bahnsteigboden liegt ein stück papier. 
ein kassazettel. die gesellschaftlich genormte verwendung 
von tinte. ich erkenne den namen einer blumenhandlung. 
ich töte sogar weihnachtssterne, hast du gesagt. ein tot
argument. ein windstoss hebt den zettel in die luft und weht 
ihn auf die gleise. als der nächste zug darüberfährt, liegt 
er danach fast unverändert an derselben stelle. ich über
lege, wo er morgen sein wird. wegen freitag am montag, 
würdest du jetzt sagen. niemand mag besserwisser. der 
wind wird stärker, berührt alles. weht den kassazettel auf 
das nachbargleis. wird der fernseher leiser, oder denke ich 
lauter, wolltest du von mir wissen. der zug kommt, noch 
bevor mir eine antwort einfällt.

*  

ich schliesse für einen moment meine augen. das alles sollte 
glücklich machen. tut es aber nicht. hätte, wäre, sollte. ich 
schwebe durch den raum, wie parfum, sagst du. meine 
gedanken sind überall, während ich auf dem bahnsteig 
herumsitze. man kann alles aussitzen. wenn es nicht mehr 
weitergeht, musst du anders gehen, waren deine worte. fliegen 
ist wie fallen, nur anders. es kommt doch auf die richtung 
an. erst jetzt sehe ich den mann, der hinter mir vorbeigeht. 
sein geruch hängt auch noch zwei bänke weiter in meiner 
nase fest. manches soll gehen und bleibt. anderes bleibt und 
geht irgendwann trotzdem. der rest bleibt, während man 
selbst woanders ist. das alles sollte glücklich machen. tut 
es aber nicht. hätte, würde, könnte. mein reissverschluss 
hat sich verhakt und bewegt sich keinen millimeter mehr. 
nichts. im realen leben die schwierigkeitsstufe reduzieren. 
hätten wir tun sollen. haben wir nicht getan. ich muss 
an dieser stelle auch meine überforderung an der gesamt
situation unterstreichen. wir leben in einem system der 
wechselseitigen spiegelungen, hast du gesagt. mir an den 
kopf geworfen. ich besitze keine intentionen, die sich in 
richtung einer entscheidungsfindung bewegen würden. 
nicht alles darf thema werden, weil es schon thema ist. das 
alles sollte glücklich machen. der zug fährt ein. ich bleibe 
sitzen und warte auf den nächsten. meine jacke ist noch 
immer halb geöffnet. 

*
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