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1. Kapitel

»S0 ein Spiegel hat schon seine guten Seiten!®, dachte Lam-
bert Zuser und betrachtete seinen behaarten Oberkorper.
Natiirlich war das, was sich ihm da entgegen reckte, vor
zwanzig Jahren noch wesentlich unwiderstehlicher, aber fiir
einen 57-jahrigen, zeigte er sich felsenfest iberzeugt, war
er immer noch ungemein attraktiv. Kein Filtchen konne er
an sich erkennen, diagnostizierte er stolz, nun, das konnte
natiirlich daran liegen, dass die Gesichtshaut durch seinen
stattlichen, von Hektolitern an Bier geformten Bauch der-
maflen nach unten gezogen und gestrafft wurde, dass da gar
keine Faltenbildung méglich war, aber, so sagte er sich, es
gibt auch verrunzelte Korpulente, und zu denen zihlte er
zum Gliick nicht.

Und noch etwas machte ihn an seinem Korper stolz — er
konnte noch keine einzige weife Strahne in seiner Haar-
pracht ausmachen, wobei Haarpracht vielleicht nicht die
richtige Bezeichnung war. Vom ehemals blonden Wuschel-
kopf, dem das weibliche Geschlecht reihenweise zu FiifSen
lag, wie er sich immer wieder gern an seine Mostviertler
Jugendzeit erinnerte, von diesen blonden Locken war nur
mehr ein sogenannter ,,Heurigenkranz®, wie man in dieser
vom Wein dominierten Gegend zu sagen pflegte, tibrigge-
blieben, ein tiberaus knapp gehaltener Kopfschmuck, dem
ein ehemaliger Landeshauptmann zu ewiger Berithmtheit
verhalf. ,Ein schones Gesicht braucht eben Platz!“, ent-
gegnete Lambert Zuser stets, wenn jemand versuchte, ihn
wegen seines schiitteren Haarwuchses zu hinseln.

»S0 ein Spiegel hat schon seine guten Seiten!®, dachte
Lambert Zuser abermals und hob mit beiden Hinden
seinen Bierbauch ein wenig an, um das darunterliegende
Etwas betrachten zu konnen. Der direkte Anblick seines
Gemichts blieb ihm schon seit mehreren Jahren aufgrund
der formvollendeten Krimmung seines Bauches verwehrt,
denn um die Kurve schauen konnte selbst ein Lambert
Zuser nicht, die tigliche leichte Morgeniibung mit dem
Anheben desselbigen gab ihm die Gewissheit, dass da unten
noch alles da war und seine Richtigkeit hatte. Seine ehe-
lichen Pflichten hatte er lingst erfiillt, eine Tochter und
einen Sohn in die Welt gesetzt, das musste reichen, und es
reichte in der Tat.

»Scheifd Wetter!®, zischte Lambert Zuser, als er seinen
Blick aus dem Badezimmerfenster schweifen liefs und dicke
Schneeflocken im Wind tanzen sah. Letzten Mittwoch war
Frithlingsbeginn gewesen und piinktlich auf den Tag hatte
sich traumhaftes Wetter eingestellt. Plotzlich war wieder
Leben ins Dorf, in die Menschen zuriickgekehrt, das ver-
gangene Wochenende prisentierte sich mit herrlichem Son-
nenschein und Temperaturen von knapp an die zwanzig
Grad, mit einem Mal war wieder etwas los in Kurzenbach,
man sah das ganze Dorf ausschwirmen, erste Frithlingsspa-
zierginge wurden unternommen, der lange und lahmende
Winter schien endlich der Vergangenheit anzugehéren.
Radfahrer in knallfarbiger Sportkleidung traten in die
Pedale, um dem angesammelten Winterspeck den Kampf
anzusagen, und auch die Nordic Walker, zu denen sich seit
vorletztem Jahr auch Lambert Zuser zihlten durfte, zihlen

musste, klapperten wieder durch die Gegend. Auf der Strafie



vorm Haus der Zusers fithrte eine der drei Kurzenbacher
Nordic Walking-Strecken vorbei, eine absolute Zumutung
an einem Sonntagnachmittag, der wohlverdiente Mittags-
schlaf wurde durch stindiges Klack-Klack-Klack erheblich
gestort. Eigentlich gehorte das in Wohngegenden verboten,
Rasen mihen durfte man an einem SonntagschlieSlich auch
nicht! Und wenn der sonntigliche Mittagsschlaf einmal
nicht durch die Nordic Walker unterbrochen wurde, dann
war es der geistig umnachtete vis-a-vis-Nachbar, ein frith-
pensionierter Vizeleutnant des Bundesheeres, der seine Kin-
der briillend durch den Garten kommandierte. Mit ,, Jawoll,
Herr Vizeleutnant!“ mussten sie jede seiner Marschanord-
nungen lautstark bestitigen. Es war zum Aus-der-Haut-
fahren! An manchen Sonntagen wurde in der Zuserschen
Umgebung sowohl gewalke, als auch marschiert ...

Umstindlich mithte sich Lambert Zuser in seine gerippte
Unterhose und danach noch umstindlicher in sein geripp-
tes Unterhemd. Wihrend die Unterhose noch eine durch-
aus ibliche Handelsgrofe hatte, musste er beim Unterhemd
schon zu XXL greifen, aber auch dieses ,,Format® schniirte
ihn von Woche zu Woche mehr ein. Seit er sich vom aktiven
Fuflballsport zuriickgezogen hatte, das war mittlerweile
fast funfzehn Jahre her, hatte er pro Jahr ungefihr drei Kilo
zugenommen, was ja nicht wirklich viel war, nicht einmal
ein Kilogramm Korpergewicht in drei Monaten, wie er
jetzt, vor dem Spiegel stehend, nachrechnete, licherliche
funfundzwanzig Dekagramm pro Monat, aber bei einer
Kérpergrofie von einem Meter funfundsiebzig waren hun-
dertfiinfzehn Kilogramm natiirlich zu viel, das musste sich
selbst Lambert Zuser eingestehen.

Kaum war dieses herrlich entspannende Frithlingswo-
chenende vorbei, begannen auch schon wieder der Alltag
und Arger des Biirgermeisters und gleichzeitigen Leiters der
ortlichen Straflenmeisterei. Nicht weniger als vier Anrufer
quilten ihn am Montagvormittag, wann denn endlich die-
ser verdammte Streusplitt von den Kurzenbacher Straflen
entfernt werden wiirde, jetzt wo der Frithling endlich Ein-
zug gehalten hatte. Eine Radfahrerin war in einer Kurve
gestiirzt und hatte sich die Hand gebrochen, ein Mountain
Biker war ebenfalls aufgrund des Streusplitts ins Rutschen
gekommen, hatte sich an einem Strauch die Jacke zerrissen
und verlangte Schadenersatz, und zwei weitere Dorfbewoh-
ner hatten erbost angerufen, weil vorbeifahrende Fahrzeuge
den unnotig herumliegenden Streusplitt aufgewirbelt und
dadurch einen Sprung in der Windschutzscheibe ihres
neuen Fahrzeuges bzw. Lackschiden an der Beifahrertiir
verursacht hatten.

Um die Socken anzuziehen musste Lambert Zuser auf
dem ungemiitlichen Plastiksessel neben der Badewanne
Platz nehmen, der unter seinem Gewicht verdichtig achzte.
Gemichlich driickte er einen dicken Streifen wohlriechen-
der Hirschtalg-Pflegecreme aus der Tube, um damit seine
strapazierten Fu$sohlen vor Schweiflgeruch zu schiitzen.
Dieses Eincremen war die zweite Fitnessiibung eines jeden
neuen Tages, denn dafiir musste er jeweils einen Fuf$ auf das
Knie des anderen Beines anheben, um so seine Fufisohle
zu erreichen. Ebenso verhasst waren ihm hnliche Titig-
keiten wie Zehennigel schneiden, denn davon bekam er
regelmifig furchterliche Riickenschmerzen. Aber fiir Pedi-
kiire fithlte er sich mit seinen siebenundfiinfzig Jahren noch



eindeutig zu jung, auch wenn letztes Jahr eine aus Wien
zugezogene duflerst attraktive, junge Unternehmerin am
Hauptplatz ein Fulpflegestudio eréffnet hatte, wie einige
Minner der Stammtischrunde regelmifig ins Schwirmen
gerieten — ,net unsauber®, der fachkundige Kommentar der
Kurzenbacher, was so viel bedeutete, wie, dass sie eigentlich
sehr fesch war. In der Zuserschen Welt war Pedikiire etwas
fur alte Frauen und nicht fiir gestandene Mannsbilder. Er
hatte ja seine Zeit nicht gestohlen!

Dass der Winter noch nicht vorbei wire, hatte er die
Anrufer am Montagvormittag vertrostet, und wie Recht
er gehabt hatte. Nicht auszumalen gewesen, wenn er, wie
von einigen vehement gefordert, letzten Freitag die Straffen
vom Rollschotter hiitte riumen lassen. Genau diese Leute,
Lambert Zuser ballte zum Zeichen der Selbstbestitigung
beide Fauste, genau diese Leute hitten heute sicher wieder
angerufen und sich beschwert, warum bei so einem Sauwet-
ter kein Streusplitt auf den Straflen lag, eine einzige Eislauf-
bahn wire das und tiberhaupt. Lambert Zuser war stolz auf
seinen sechsten Sinn und seinen Mostviertel-Sturschidel.

Noch immer am ungemiitlichen Plastiksessel sitzend
mithte sich Lambert Zuser in die neue Anzughose, die ihm
seine Hannelore zu Weihnachten hatte schneidern lassen.
Das Einkaufen von Bekleidung war ihm im Laufe der Jahre
zur Qual geworden, wie gut, dass es Geburtstag und Weih-
nachten gab, wie gut, dass die beste Freundin seiner Frau
gelernte Schneiderin war. Ja, in dieser neuen Hose fiihlte
er sich wohl, und auch das dazugehorige Sakko passte ihm
gut und wiirde ihm wahrscheinlich auch noch die nichsten
zweli, vielleicht sogar drei Jahre nicht zu eng werden.
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Wire er ,nur® Leiter der ortlichen Straflenmeiste-
rei gewesen, dann hitten ihn diese Anrufe ziemlich kalt
gelassen, dann wire ihm vielleicht auch gelegentlich ein
unfreundliches Wort iiber die Lippen gekommen, aber als
Biirgermeister von Kurzenbach durfte er sich das natiir-
lich nicht erlauben, noch dazu, wo in einem guten halben
Jahr Gemeinderatswahlen anstanden, bei denen es auf jede
Stimme ankommen wiirde. Die Leute hatten ein gutes
Gedichtnis, da galt es, bei der Wortwahl behutsam zu sein,
da konnte man nicht einfachen sagen, was man sich dachte.

Ein paar Wochen vor der letzten Wahl hatte ihn die alte
Huber, die betagte Witwe des langjahrigen, verdienstvollen
Vizebiirgermeisters Dr. Ferdinand Huber und gleichzeitig
zweitnervigste Frau im Dorf nach seiner Schwiegermut-
ter, allen Ernstes angerufen und sich tiber den tiglichen
Hundekot im Griinstreifen vor ihrem Haus beschwert.
Der Schiferhund vom Schranz, dem freiheitlichen Nach-
wuchspolitiker, das Hundsviech von diesem blauen Ungustl
wiirde ihr jeden Tag absichtlich vors Haus scheiflen, wie
sich die feine Vizebuirgermeisterwitwe ganz und gar nicht
fein ausdriickte.

Tagelang wurde Lambert Zuser von der alten Huber mit
Telefonanrufen bombardiert. Als er vollig entnervt nicht
mehr abhob, sobald er ihre Nummer am Display sah, stand
sie eines Tages in seiner Sprechstunde und forderte mit aller
Vehemenz die Installation eines Gackerlsackerlautomaten
im Grinstreifen vor ihrem Haus. In ihrer Verzweiflung
drohte sie, bei der bevorstehenden Biirgermeisterwahl —
ihr seliger Ferdinand moge ihr verzeihen - die Roten zu
wihlen ...
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Lambert Zuser hasste Hemden und ganz besonders
hasste er weifle Hemden, denn immer wenn er ein weifSes
Hemd tragen musste, bedeutete das, er war in ofhizieller
Biirgermeistermission unterwegs, und das verlangte auch
nach einem ,,Strick®, wie er seine ungeliebten Krawatten
bezeichnete. Und Mittwoche waren in der Regel ,,Strick-
tage®, aufler sie fielen auf einen Feiertag, was in Osterreich
aber nur sehr selten vorkam. An Mittwochen hielt der Biir-
germeister von Kurzenbach seine Sprechstunde ab, eigent-
lich ,,Sprecheineinhalbstunden®, denn im Laufe der Jahre
hatte es sich stillschweigend eingebiirgert, dass er nicht erst
von acht Uhr bis neun Uhr ein offenes Ohr fiir die Anliegen
seiner Schifchen haben musste, sondern bereits ab sieben
Uhr dreiffig, um es noch mehr Menschen, vor allem den
Pendlerinnen und Pendlern, zu erméglichen, ihn frithmor-
gens schon zu quilen.

Zum Gliick waren unterm letzten Weihnachtsbaum auch
drei neue, bliitenweifle Hemden gelegen, die duf8erst ange-
nehm zu tragen waren. Selbst der oberste Knopf lief§ sich
mithelos zumachen, und was iiberhaupt das Beste war —
Lambert Zuser hatte nicht das beklemmende Gefiihl augen-
blicklich ersticken zu miissen. Und einen roten Kopf wie ein
Truthahn bekam er auch nicht davon. Das Unglaublichste
an diesen drei Hemden jedoch war, dass sie ein Geschenk
seiner, fur gewohnlich unausstehlichen, Schwiegermutter
waren. So viel Feingefiithl hitte er ihr nie zugetraut!

Drei Tage vor der letzten Gemeinderatswahl wurde dann
tatsichlich der erste Kurzenbacher Gackerlsackerlautomat
im Grinstreifen vorm Haus der Vizebiirgermeisterwitwe
Johanna Huber seiner Bestimmung tibergeben. Er, Biirger-
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meister Lambert Zuser, hatte hchstpersonlich im Lager-
haus der acht Kilometer entfernten Nachbargemeinde
Wegendorf diesen verdammten Automaten gekauft, und ein
Mitarbeiter des ortlichen Bauhofes hatte die ehrenvolle Auf-
gabe, ihn aufzustellen. Gemeindesekretir Wagner war bei
diesem historischen Ereignis ebenfalls vor Ort, um die Biir-
gernihe des Kurzenbacher Biirgermeisters fir die nichste
Ausgabe der Gemeindezeitung fotografisch festzuhalten.
Und natiirlich war es auch kein Nachteil, dass drei Tage vor
der Wahl ein Facebook-Posting den tier- und ordnungslie-
benden Biirgermeister mit der zufriedenen Gemeindebiirge-
rin Johanna Huber samt ihrem zutraulichen Dackel Florian
und dem hilfsbereiten Bauhofmitarbeiter Schrammel zeigte
— ,,Gemeinsam fiir ein lebenswertes Kurzenbach!“

Auch wenn die neuen Hemden noch so angenehm zu
tragen waren, die ldstige Krawatte ersparten sie ihm den-
noch nicht. Fir die Sprechstundentage wihlte Lambert
Zuser stets seine blaugelbe Niederdsterreich-Krawatte,
ein Geschenk des fritheren Landeshauptmanns anlisslich
seines zwanzigjihrigen Biirgermeister-Jubiliums vor zwei
Jahren. Wenn er im Herbst noch einmal zum Biirgermeister
von Kurzenbach gewihlt werden wiirde, dann stiinden die
Chancen gut, der am lingsten dienende Biirgermeister von
ganz Niederésterreich zu werden. ,Aber bis dahin ist es
noch ein steiniger Weg®, seufzte Lambert Zuser, wihrend er
das Hemd in die Anzughose stopfte und den Giirtel festzog.
Und ob es dann wieder eine besondere Niederosterreich-
Krawatte geben wiirde, war ihm herzlich egal.

Wer gedacht hatte, dass sich mit der Montage des
Gackerlsackerlautomaten vorm Haus der Johanna Huber
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alle Probleme in Luft aufgelost hatten, irrte gewaltig. Der
Schranzsche Koter, von seinem Herrl allmorgendlich an die
frische Luft gesetzt, diingte den Griinstreifen vorm Huber-
Haus mit hartnickiger Regelmifigkeit, seinem Besitzer war
der aufgestellte Automat vermutlich noch gar nicht auf-
gefallen, und so blieb der alten Frau Huber nichts anderes
tibrig, als jeden Vormittag ein Sackerl aus dem Automaten
zu zichen, um den neuesten Hundekot dingfest zu machen.
Den Biirgermeister oder den Bauhof oder gar die Straflen-
meisterei konnte sie damit ja nicht behelligen — das leuch-
tete selbst der alten Huber ein.

Fur Biirgermeister Lambert Zuser jedenfalls war das
Thema erledigt, die Angelegenheit bereinigt, wenn man
so wollte, er hatte eine Wahlerstimme gerettet, ja, gekauft
hatte er sie genau genommen, die Politik war schon ein
schmutziges Geschift, im wahrsten Sinne des Wortes,
dachte er, aber man musste eben seine Opfer bringen, und
das seine hatte er in diesem Fall zweifellos erbracht, der
biirgernahe Biirgermeister von Kurzenbach!

Nur hatte er die Rechnung ohne die alte Huber gemacht,
denn selbstverstindlich ist so ein Gackerlsackerlautomat
keine immerwihrende Wundertiite, und so kam es wie
es kommen musste, und ein paar Wochen nach der Wahl
tauchte die Vizebiirgermeisterwitwe wieder in der Sprech-
stunde des Biirgermeisters auf, um ihrer Verzweiflung Aus-
druck zu verleihen, dass die Sackerl aus waren.

Seit fast funf Jahren spielten sie mittlerweile schon dieses
Spiel, die alte Huber und der Biirgermeister, zumeist rief sie
ihn am Handy an, manchmal, wenn die Sackerl ausgerech-
net an einem Mittwochmorgen ausgegangen waren, tauchte
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sie hochstpersonlich in der Sprechstunde auf, gelegentlich
suchte sie den Biirgermeister auch privat heim, wie zuletzt
vor drei Wochen an einem Sonntagmittag. Die Familie
Zuser saf$ gerade beim Festmahl, Rindsbraten mit Rotkraut
und Serviettenknédel, die Leibspeise des Hausherrn, als
plotzlich die alte Huber mitten im Esszimmer stand ...

»Herr Biirgermeister, i mechat Ihna ja net stearn, awa de
Sackerl waradn wieda aus! I woit net aunruafn am Sunn-
tig, drum héb i ma dacht, i schau kurz vorbei. Wissen S,
segn tua i de Hundstriimmerln ja nimma so richtig, awa
riachn tuais’ scho no!“ Und zur Demonstration ihres ein-
wandfrei funktionierenden Riechorgans zog sie kraftig mit
der Nase auf. ,,Mahlzeit! Und no an scheen Sunntag! Auf
Wiedaschaun, Herr Biirgermeister, entschuidign Sie die
Storung, nix fia unguat!®

Lambert Zuser verdrehte die Augen, aber es war ihm
sonnenklar, dass er am nichsten Tag wieder einen Abste-
cher ins Lagerhaus nach Wegendorf machen musste, um
sich sein Seelenheil zu erkaufen.

Zweiundneunzig war sie im Janner geworden, die alte
Huber, und kein Ende in Sicht!
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2. Kapitel

Eswar einer der heiflesten Sommertage des Jahres 1960, als
Lambert Zuser auf einem kleinen Bauernhof im Mostviertel
das Licht der Welt erblickee, driickend schwiil, eine unge-
wohnlich briitende Hitze mitten im August. Hausgeburten
standen damals an der Tagesordnung, Lambert Zuser kam
im selben Bett zur Welt wie sein Bruder Jakob knapp ein
Jahr davor. Die Wehen hatten am frithen Nachmittag ein-
gesetzt, die Hebamme wartete geduldigam Bett von Maria
Zuser, sie mit kalten Umschligen gegen die unertrigliche
Hitze versorgend und gleichzeitig mit einem Fliegenpracker
die lastigen Insekten vertreibend — klatsch, klatsch, klatsch.

Klatsch, klatsch, klatsch tonte es auch aus dem Wohn-
zimmer der Zusers. Hausherr Roman Zuser safd mit ein
paar Nachbarbauern vorm Schwarzweififernseher — die
Zusers waren die einzigen im Dorf, bei denen diese neu-
artige technische Errungenschaft bereits Einzug gehalten
hatte, — und die illustre Minnerrunde verfolgte gebannt das
Boxfinale der Olympiade in Rom im Halbschwergewicht
bis 81 Kilogramm. Der polnische Favorit Zbigniew Pietrzy-
kowski stellte sich einem achtzehnjihrigen US-Amerikaner
namens Cassius Clay. Dieser Cassius Clay war bis zu den
Olympischen Spielen in Rom in Europa vollig unbekannt,
doch hatten ihn seine Siege in der Ewigen Stadt zu einem
der Titelanwirter gemacht. Gegen Zbigniew Pietrzykow-
ski, der dem Amerikaner korperlich iiberlegen war, hatte
Cassius Clay in der ersten Runde grofSe Schwierigkeiten.
Im Laufe des Kampfes gewann Clay aber durch seine aus-
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gefeilte Technik und vor allem durch seine Schnelligkeit
die Oberhand und siegte einstimmig nach Punkten. Dieser
18. August 1960 war die Geburtsstunde eines Mythos, der
als Muhammad Ali in die Sportgeschichte eingehen sollte.

An diesem 18. August 1960 fand auch die Geburts-
stunde von Lambert Zuser statt, einem strammen Jungen
von 48 Zentimetern Korpergrofie und einem Gewicht von
3,27 Kilogramm. Die Schmerzensschreie von Maria Zuser
gingen im Gebriill der Dorfbauern unter, mit jeder ein-
gelduteten Runde im Boxfinale von Rom wurde auch eine
Runde Birnenbrand eingeschenkt, den der Schachinger-
Bauer selbst gebrannt hatte. Das Ende jeder Runde wurde
ebenfalls mit einem Schnaps begossen und die Verkiindi-
gung des Endergebnisses sowieso.

Der Wallner-Bauer hatte als feste Unterlage Speck,
Geselchtes und Kise mitgebracht und der Vierte im Bunde,
der Tumler-Bauer, der Hadscherte, wie ihn alle wegen sei-
ner im Krieg erlittenen Fquerletzung nannten, steuerte
das Brot bei, das ihm seine Anschi am Vormittag frisch
gebacken hatte.

Vergeblich versuchte die Hebamme den Zuser-Bauern
ins Schlafzimmer zu seiner gebirenden Frau zu locken,
immer war es gerade ganz besonders spannend in Rom,
und die bloden Spriiche der Nachbarbauern waren auch
nicht gerade forderlich. ,,Geh, der Gschrapp kummt eh von
alanich!“ oder ,,Geh bleib di, Zuser-Bauer, de Olympiade
is nur alle vier Joah!" waren noch die harmlosesten Kom-
mentare.

Als der Boxkampf endlich vorbei war, das Wohnzim-
mergebriill verebbt, und bereits sieben mal vier Schnipse
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in die gestandenen Mostviertler Bauern gefahren waren,
getraute sich die Hebamme, den Hausherrn von der
gegliickten Geburt eines gesunden Sohnes in Kenntnis zu
setzen. Augenblicklich hob das verstummte Gebriill wieder
an — ,,Prost, Roman! Des gheart gfeiert!“ — und die nichste
Runde Schnaps wurde eingeschenkt. ,Kumm, zag uns dein
Buam®, verlangte der Hadscherte, ,,des wird sicha amoi a
Boxer!“, und Augenblicke spiter war die schon reichlich
illuminierte Runde um das Bett von Maria Zuser versam-
melt. ,Mei Bua! trieb es dem Zuser-Bauern die Trinen
in die Augen, vielleicht war es auch der Alkohol, als er sei-
nen neugeborenen Sohn in die Arme nehmen durfte. ,Des
hauma guat hinkriagt!®, fiigte er stolz hinzu, bevor er seinen
Sohn wieder in die Obhut der Mutter zuriickgab. Als Zei-
chen seiner Zufriedenheit gab es einen Kuss auf die Stirn
von Maria Zuser. Eine seltene Liebesbekundung, noch dazu
in Anwesenheit seiner Freunde.

»~Roman, so kennma di goa net!*, meinte der Schachin-
ger-Bauer tiberrascht. ,,J4, er hat hilt a an wachn Kern, unsa
Roman!®, grinste der Hadscherte und bevor es fir ihn zu
peinlich werden konnte, verkiindete der sichtlich geriihrte
Zuser-Bauer ,,Auf des trink ma jetzt!“ und dringte seine
Freunde zuriick ins Wohnzimmer.

Lambert Zuser glich seinem Bruder Jakob wie ein Ei
dem anderen. Die blonden Locken, die frohlichen, blauen
Augen, das aufgeweckte Wesen — die beiden Buben waren
bald im ganzen Dorfbeliebt. Dass ihnen die Midels einmal
reihenweise zu Fiiflen liegen werden, wurde ihnen schon
damals prophezeit.

18

Jakob und Lambert Zuser verbrachten eine unbeschwerte
Kindheit. Der elterliche Bauernhof mit den dazugehorigen
Haustieren — ein Hund, zwei Katzen, jede Menge Hithner
und ein paar Schweine — bot ausreichend Abwechslung,
das weite Anwesen der Zusers mit an die zweihundert
Apfel- und Birnbdumen war den beiden eine ideale Spiel-
wiese. Dass sich ihre Eltern lingst auseinander gelebt hat-
ten, davon bekamen die beiden Buben nichts mit, von den
nichtlichen Ausfliigen des Vaters ebenso wenig wie von den
einsamen, trinenreichen Nichten der Mutter.

Der Zusersche Bauernhof stand auf einer Anhéhe, an
schonen Tagen konnte man bis nach Amstetten sehen, wie
ein gewellter, griiner Samtteppich breitete sich das Most-
viertel gegen Norden hin aus. Lambert Zuser liebte es schon
als Kind, einfach nur dazusitzen und in die Natur zu starren.
Die schier unendliche Weite des Mostviertels war ihm seine
erste grofle Welt. Und wenn es abends wurde, das Mostvier-
tel zunichst in Grau und dann in Schwarz getaucht wurde,
und mit einem Mal immer mehr Lichter aufflackerten, dann
hatte er das Gefiihl, vor einem tiberdimensionalen Fern-
seher zu sitzen.

Jakob und Lambert Zuser waren von frithester Kindheit
die landwirtschaftliche Arbeit am elterlichen Hof gewohnt.
Das Fiittern der Hithner, das Ausmisten des Schweine-
stalls, das Einsammeln der abgefallenen Apfel und Birnen
im Herbst, dazu brauchte es keine qualifizierten Arbeiter,
das konnten auch ein Sieben- und ein Sechsjihriger nach
der Schule erledigen. Die Aussicht auf ein paar zusitzliche
Fernsehminuten war ein unausgesprochener Deal, der fur
beide Seiten lukrativ war.
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Dann kam das Jahr 1968, und in diesem Jahr sollte sich
vieles dndern. In der groflen weiten Welt tobte der Viet-
namkrieg, russische Panzer beendeten den Prager Frithling,
Martin Luther King wurde ermordet, iiberall Studentenpro-
teste — das, was der Schwarzweififernseher ins Wohnzimmer
der Familie Zuser lieferte, war alles andere als erfreulich,
doch zum Gliick fand es weit weg statt.

Aber auch das Leben der Familie Zuser sollte in die-
sem Jahr aus allen Fugen geraten. Begonnen hatte es im
Mai, als der Vater von Roman Zuser, Lamberts Grofdvater,
Jakob Zuser plétzlich im Alter von siebzig Jahren ver-
starb. Der alte Zuser war véllig gesund, ,pumperlgsund®,
wie er selbst immer wieder betonte, ein von Tatendrang
erfillter, quirliger, alter Bauer, doch von einer Sekunde
auf die andere wollte sein gsundes Pumperl einfach nicht
mehr.

Roman Zuser bestand darauf, seine Mutter, die vierund-
siebzigjahrige Amalie Zuser, zu sich auf den Bauernhof zu
holen, zuriick dorthin, wo sie aufgewachsen war. Zum einen
wiirde man gut um sie sorgen konnen, zum anderen konnte
sie bei der Erziechung der beiden Buben behilflich sein und
seine Frau bei der Arbeit am Hof entlasten. Jakob, der iltere
der beiden Buben, wiirde im September in die vierte Klasse
Volksschule kommen, der um ein Jahr jiingere Lambert in
die dritte Klasse, und da in ein paar Monaten ja auch die
Ernte anstand, wiirde ihnen die Anwesenheit von Amalie
Zuser bestimmt gute Dienste leisten.

Es war in jener Zeit, im Frithsommer 1968, als Lam-
bert Zuser seine Eltern erstmals streiten horte. Fast taglich
musste er nun das weinerliche Geschrei seiner Mutter und

20

das laute Gebriill seines Vaters, der keinen Widerspruch in
seiner Familie duldete, mit anhoren. Tagsiiber lief Lambert
aus dem Haus, hinunter zu den Obstbiumen oder versteckte
sich im Hithnerstall. Nachts vergrub er seinen Kopf unter
der Decke und hielt sich die Ohren zu. Lambert bekam
nicht mit, um was genau es in den stindigen Auseinander-
setzungen ging, nur so viel, dass es etwas mit seiner Grof3-
mutter zu tun hatte.

Mitte Juli zog Amalie Zuser am Bauernhof ihres Soh-
nes, dort, wo sie aufgewachsen war, ein. Er hatte einen leer
stechenden Raum, eigentlich eine Rumpelkammer, notdiirf-
tig adaptiert und einen kleinen Holzofen fir den Winter
besorgt. Mit Traktor und Anhinger und mit Hilfe des
Wallner-Bauern und des Schachinger-Bauern karrte er das
Ehebett der Amalie Zuser sowie ein paar alte Schrinke,
einen kleinen Tisch und zwei Stithle heran, um seiner Mut-
ter einen schonen Lebensabend im Kreise seiner Familie
zu ermoglichen.

Ende Juli 1968 starb der Hadscherte. Es war ein tragi-
scher Unfall. Walter Tumler, der sich in den letzten Jahren
einen florierenden Landmaschinenhandel mit einem Kun-
denstock im gesamten Mostviertel aufgebaut hatte, wurde
von einem seiner Traktoren iiberrollt. Fiir den Einundfiinf-
zigjahrigen kam jede Hilfe zu spit. Das Begrabnis, zu dem,
wie es schien, das halbe Mostviertel pilgerte, war bereits das
zweite, das der knapp achtjahrige Lambert Zuser innerhalb
kiirzester Zeit miterleben musste. Nie wiirde er den Anblick
der Tumler-Witwe vergessen konnen, die von Wein- und
Schreikrimpfen geschiittelt, ihrem Walter am liebsten ins
offene Grab nachgesprungen wire.
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Es war zwei Tage vor Lamberts achtem Geburtstag, als der
nichste Schicksalsschlag tiber die Familie Zuser herein-
brach. Die Buben hatten den Nachmittag am Bach ver-
bracht, der mitten durchs Grundstiick mit den Apfel- und
Birnbiumen fiithrte, mit Steinen und Asten einen kleinen
Damm gebaut und das Wasser aufgestaut, um sich ein
wenig Abkiihlung im kithlen Nass zu verschaffen. Es war
ein sorgloser Nachmittag, der nur durch ein herannahendes
Gewitter etwas getriibt wurde. Gegen fiinf Uhr wurde das
Donnergrollen immer lauter, so dass die Buben beschlossen,
den Hang hinauf nach Hause zu laufen.

Am Hof angekommen stiirmten sie ins Wohnzimmer
und erstarrten. Vater und GrofSmutter saffen schweigend
am Tisch. ,,Jakob und Lambert, setzt euch her, ich muss
cuch etwas sagen ...

Beim Mittagessen hatte Lambert seine Mutter das letzte
Mal in seinem Leben gesehen. Es gab Spinat, den er ebenso
wie sein Bruder nicht besonders mochte, dazu Erdapfel und
immerhin ein Spiegelei. Seit diesem Tag verabscheute Lam-
bert Zuser Spinat noch mehr und er hatte es seiner spateren
Frau Hannelore verboten, ihm jemals dieses griine Zeugs
vorzusetzen. Die Erinnerungen an seine Mutter wiren zu
schmerzhaft gewesen.

Nie erfuhren sein Bruder Jakob oder er, was aus ihr
geworden war. Vater erzihlte einmal, sie wire zu Verwand-
ten nach Wien gezogen, doch von solchen Verwandten in
Wien hatte Lambert nie etwas gehort, alle Familienange-
horigen, die er kannte, waren viterlicherseits.

Die grofien Ferien waren voriiber, seit vier Tagen mussten
Jakob und Lambert die drei Kilometer Schulweg wieder
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auf sich nehmen, um in die Volksschule im Nachbarort zu
gelangen, da zog eines Nachmittags ein heftiges Gewitter
auf. Es war viel zu warm fiir Anfang September, der Wet-
terbericht hatte vor Unwettern mit Sturmboen und Hagel
gewarnt und ausnahmsweise schien er Recht zu haben.

Jakob und Lambert hatten zur selben Zeit Unterrichts-
ende und warteten im Hof vor dem Schulgebiude aufein-
ander, um den Heimweg gemeinsam anzutreten. Der starke
Wind liefS die Biaume im Schulhof bedrohlich schwanken,
die beiden Buben blickten veringstigt zum Himmel, der
sich in eine eigenartig gelbrosafarbene Wand verwandelt
hatte. Die beiden gingen gerade beim schmiedeeisernen
Schultor hinaus, als sie Vaters Opel heranbrausen sahen.
»Schno, Buam, steigts ei!®, rief er ihnen aufgeregt zu, ,jetzt
geht’s bald rund!“ Wie der geolte Blitz jagte der alte Opel
tiber die Straen, die ersten Aste wurden von den Biumen
gerissen, fast hitte eine Sturmboe das Fahrzeug in einen
Graben gedriingt. Nach wenigen Minuten erreichten sie
den heimatlichen Hof, wo Grofimutter Amalie schon voller
Sorge wartete. Vater parkte noch rasch den Wagen in der
Garage, einen Augenblick spiter saflen sie zu viert beim
Kiichentisch und beteten.

Den ganzen Nachmittag und die gesamte Nacht
wiitete ein Orkan iiber das Mostviertel, an ein Schla-
fen war nicht zu denken, egal, die Schule wiirde mor-
gen ohnehin geschlossen bleiben. Immer wieder horte
man Dachziegel, die, vom Sturm losgerissen, auf dem
betonierten Innenhof aufschlugen. Dass das die Strafe
Gottes sei, murmelte die GrofSmutter immer wieder. Als
Lambert einmal wagte nachzufragen, welche Strafe und

23



wofiir, fuhr sie ihn an, dass er endlich schlafen soll, er
wiirde das nicht verstehen.

Am nichsten Morgen, es war ein Freitag, lachte die
Sonne wieder vom Himmel, und kein Lufthauch war zu
spiiren, gerade so, als wire nichts passiert. Roman Zuser
und seine beiden S6hne standen vorm Haus und starrten
stumm den Hiigel hinunter auf eine Armee geknickter und
entwurzelter Apfel- und Birnbaume. ,,Des wir s!“, sagte
Roman Zuser ohne jegliche Gefihlsregung, ging zuriick ins
Haus und schenkte sich einen doppelten Birnenbrand ein.
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3. Kapitel

Finf Minuten nach halb acht parkte Lambert Zuser seinen
Gelindewagen am Biirgermeisterparkplatz vorm Gemein-
deamt und fluchte leise vor sich hin. Die iiberraschende
Riickkehr des Winters hatte die Kurzenbacher Straflen mit
einer fiinf Zentimeter dicken Schneedecke tiberzogen und
tur ein mittleres Verkehrschaos gesorgt. Ein paar unver-
besserliche Idioten — Lambert Zuser fand keinen anderen
Ausdruck dafir — hatten am vergangenen Wochenende
bereits die Sommerreifen montiert, und einer von diesen
Deppen war auf der Hauptstrafle ins Schleudern geraten
und quer zur Fahrtrichtung in einem Schneehaufen zum
Stillstand gekommen. Da Lambert Zuser bloderweise der
erste Autofahrer war, der von dieser ungewollten Straflen-
sperre betroffen war, blieb ihm nichts anderes tbrig, als
auszusteigen, um dem anderen Fahrzeuglenker, den er im
Ubrigen gar nicht kannte, zu helfen und ihn aus seiner miss-
lichen Lage zu befreien. Gemeinsam schafften sie es unter
héchster Kraftanstrengung, den Wagen wieder auf die rich-
tige Fahrbahnseite zu schieben, einmal wire Lambert Zuser
beinahe ausgerutscht, nicht auszumalen, wenn er sich wegen
dieses Idioten seine neue Anzughose beschmutzt oder gar
zerrissen hitte. Es gentigte, dass er zu spit in seine Sprech-
stunde kam, aber wie er richtig vermutete, wartete ohnehin
noch niemand auf ihn.

»Guten Morgen, Herr Biirgermeister!” — Gemeinde-
sekretir Wagner war das Pflichtbewusstsein in Person und
safd bestimmt schon seit einer halben Stunde im Biiro. Noch
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nie, soweit sich Lambert Zuser erinnern konnte, war er zu
spat in die Arbeit gekommen, auf den guten Wagner war
wirklich immer Verlass. ,Guten Morgen, Franz!“, Lambert
Zuser duzte seinen Gemeindesekretir seit jeher, wogegen
der ihn stets mit ,Herr Biirgermeister® anredete. ,Hat sich
wer angemeldet?®, wollte Lambert Zuser wissen, wihrend
er seinen Hut abnahm, den Mantel auszog und beides in
frihmorgendlicher Gemichlichkeit auf den Kleiderstander
hingte. ,,Ja, die Wajgl und der Hammerer!“ ,Was wolln
denn de zwa?“, runzelte der Biirgermeister erstaunt die
Stirn. ,,Keine Ahnung®, erwiderte der Gemeindesekretir,
»aber sie haben sich nicht gemeinsam angemeldet. Die
Wajgl kommt um acht und der Hammerer um halb neun!®

Anna-Lena Wajgl war vor knapp drei Jahren von Salz-
burg nach Kurzenbach gezogen, Lambert Zuser hatte keine
Ahnung warum. Er konnte sich nicht vorstellen, warum
man nach Kurzenbach ziehen konnte, noch dazu, wenn
man vorher in Salzburg gelebt hatte. Dass sie wegen einer
angeblichen Affire ins Kurztal gekommen war, wurde eine
Zeitlang im Dorf gemunkelt, aber da zu so einer Affire
bekanntlich mindestens zwei gehérten, man in diesem Fall
aber nur die Wajgl je zu Gesicht bekam, verstummten die
Gertichte bald wieder. Danach gab man sich mit dem blo-
en Wissen zufrieden, dass sie einfach nach Kurzenbach
gezogen war und hier einen Topferladen betrieb, der mehr
schlecht als recht lief. Speziell in den Wintermonaten ver-
irrte sich so gut wie niemand in das kleine Geschift am
Hauptplatz. Zwischen Weihnachten und Ostern hitte die
Wajgl genauso gut geschlossen haben kénnen, es wire nie-
mandem sonderlich aufgefallen. Aber immerhin hatte sie an
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einem Mittwochvormittag Zeit, sich fir die Sprechstunde
des Biirgermeisters anzumelden und ihm so seine kostbare
Zeit zu stehlen ...

Was der Hammerer von ihm wollte, konnte er sich
genauso wenig vorstellen. Wolfram Hammerer war einer der
aufstrebenden Jungwinzer der Gemeinde, einer der Marke
Jungbauernkalender, ein richtig fescher Kerl war er, grof3,
schlank, mit einer blonden Schmalzlocke, die er sich alle
paar Sekunden mit der linken Hand aus dem Gesicht strich,
immer nach dem neuesten Schrei gekleidet, in Winzerkluft
hatte ihn Lambert Zuser tatsichlich noch nie gesehen. Das
einer Arbeitskleidung dhnlichste Kleidungsstiick, das der
Hammerer gelegentlich ausfiihrte, war ein Kalmuck-Janker,
der seine Zugehorigkeit zum Berufsstand der Weinhauer
andeuten sollte.

»Frau Zorica, bringen Sie mir einen Kaffee, bitte!“ Wer
wusste, wann die Wajgl und der Hammerer kommen wiir-
den, die steckten bestimmt auch im Schnee. ,,Und bitte mit
Milch und Zucker!” Lambert Zuser musste das immer extra
erwihnen, die Frau Zorica war die gute Seele der Gemeinde,
eine wahre Perle war sie, aber wie er seinen Kaffee haben
wollte, konnte sie sich von einem Tagauf den anderen nicht
merken.

Drei Anrufe in Abwesenheit — ,,der Tag fingt ja gut an!®,
verzog Lambert Zuser das Gesicht und schaute genauer
auf das Display seines Smartphones. Keine der drei Num-
mern hatte er eingespeichert und sie kamen ihm auch nicht
bekannt vor, keine Festnetzvorwahl dabei, die auf Bezirks-
oder Landespartei schliefen liefs, also war es vermutlich
kein wichtiger Anruf. Wenn es wirklich pressierte, riefen
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sie eh wieder an, man konnte ja nicht erwarten, dass ein
Biirgermeister rund um die Uhr erreichbar war. Vor acht
Uhr frith nahm er aus Prinzip keine Anrufe entgegen, das
lief$ er gar nicht erst einreiflen, wo kime man denn da hin?

»Herr Biirgermeister®, Gemeindesekretir Wagner klopfte
an der Tir, ,der Hammerer hat angerufen, er kommt erst
kurz vor neun, Sie sollen bitte unbedingt auf ihn warten!*
— »Was will der Vogel von mir?, zermarterte sich Lam-
bert Zuser erneut den Kopf. Bestimmt hatte der Hamme-
rer irgendeine neue Schnapsidee im Kopf, die er noch vor
der Wahl umsetzen wollte. Jahrelang griifiten sie einen mit
Miih und Not, aber wenn eine Wahl anstand, dann krochen
sie aus ihren Lochern und tanzten plotzlich alle mit ihren
Ideen und Wiinschen an und ersuchten ganz unverbindlich,
aber gleichzeitig doch sehr eindringlich, um Unterstiitzung.
~Erpresser!®, fluchte der Biirgermeister vor sich hin. Und
wer den alten Hammerer, dieses Scheusal, gekannt hatte,
der ahnte schon, dass der Apfel wohl nicht weit vom Stamm
gefallen war.

»Herr Birgameista“, klopfte es erneut an der Tiir, diesmal
war es die unverkennbare, tiefe Stimme von Frau Zorica,
die ihm den bestellten Kaffee ankiindigte. ,Wunderbar, mit
Milch und Zucker!®, freute sich Lambert Zuser. Sein Tag
schien wieder in geordnete Bahnen zu kommen ...

»Blirgermeister Lambert Zuser, was kann ich fur Sie
tun?, meldete er sich pflichtbewusst, als das Telefon just
in dem Moment liutete, als er den ersten Schluck von sei-
nem wohlverdienten Kaffee nehmen wollte. ,,Ja, Guten
Morgen, Herr Biirgermeister! Hier Anna-Lena Wajgl. Ich
habe heute einen Termin bei Ihnen, aber ich muss vorher
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noch den Gehsteig freischaufeln, Sie wissen ja. Ich komm
erst kurz vor neun. Bis spater!“ Bevor Lambert Zuser etwas
erwidern konnte, hatte diese impertinente Person schon
aufgelegt. Wozu strampelte er sich da ab, damit er nahezu
punktlich in seine Sprechstunde kam, wenn die anderen
ihre vereinbarten Termine einfach iiber den Haufen war-
fen, so wie es ihnen gerade passte? Biirgermeister Lambert
Zuser kochte vor Wut. Sein Tag schien wieder zu kippen.
»Ruhig Blut!®, sagte er sich und nahm einen ersten Schluck
von seinem Kaffee.

Einmal wiirde er noch kandidieren, finfundzwanzig
Jahre Biirgermeister von Kurzenbach, der am lingsten die-
nende Biirgermeister von ganz Niederosterreich wollte er
werden, das war seine Motivation, dafiir wollte er sich das
alles noch einmal antun, dafiir wiirde er sich noch einmal
von allen quilen lassen, aber dann wiirde Schluss sein, dann
koénnen sie ihn alle kreuzweise, dann wiirde er nur mehr an
seiner geliebten Kurz sitzen und angeln.

Aber es wiirde noch ein steiniger Weg werden, dachte
Lambert Zuser bereits zum zweiten Mal an diesem Mitt-
wochmorgen. Dabei war ein grofles Hindernis bereits aus
dem Weg gerdumt, hatte sich dieser Stolperstein genau
genommen selbst aus dem Weg gerdumt. Gemeindearzt Dr.
Friedrich Czulak, mit dem ihn eine langjihrige Parteifeind-
schaft verband, hatte vergangenen Herbst angekiindigt, am
Parteitagim Februar als Gegenkandidat zu Lambert Zuser
antreten zu wollen. Mehr als zwanzig Jahre Biirgermeis-
ter Zuser wiren genug, die Gemeinde wire schon tiber die
Gebiihr abgewirtschaftet worden unter seiner Amtszeit,
nicht ein einziges Wirtshaus gab es mehr in Kurzenbach,
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alles war den Bach hinuntergegangen, es war hochste Zeit
fur einen neuen Biirgermeister! Unter der Giirtellinie waren
die Angriffe des Gemeindearztes, der erst vor zehn Jahren
nach Kurzenbach gezogen war und sich seither in der Par-
tei langsam, aber stetig nach oben gedient hatte. Bis zum
stellvertretenden Parteiobmann hatte er es in dieser Zeit
geschafft und jetzt wollte er ihm, Lambert Zuser, auch noch
den Biirgermeisterposten streitig machen!

Die Partei schien in der Tat gespalten. Zwar konnte
Lambert Zuser immer noch auf viele Getreue zihlen, aber
der Gemeindearzt hitte ihm durch seine beruflichen Kon-
takte und seine nicht zu leugnende Beliebtheit, vor allem
bei den Kurzenbacherinnen, ernsthaft gefihrlich werden
konnen. Doch bevor die Kandidatur und mégliche poli-
tische Karriere von Friedrich Czulak wirklich spruchreif
geworden war, war sie auch schon wieder vorbei. Nach einer
Weihnachtsfeier war er auf der Heimfahrt von der Polizei
angehalten worden — 1,4 Promille Alkohol im Blut, Fiih-
rerschein weg und als potentieller Biirgermeister von Kur-
zenbach natiirlich untragbar. Als tags darauf durchsickerte,
dass ein anonymer Anruf bei der Polizei in Wegendorf ein-
gegangen war, der den Gemeindearzt als verantwortungs-
losen Autolenker denunziert hatte, der sich betrunken an
das Steuer seines Fahrzeuges gesetzt hatte, trat Dr. Friedrich
Czulak, der den Amtsinhaber als Vernaderer vermutete,
noch am selben Tag von seinen Funktionen zuriick und
aus der Partei aus.

Auch wenn Lambert Zuser mit dieser Sache nichts zu tun
hatte, wie er bei jeder sich bietenden Gelegenheit betonte,
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kam sie ihm nicht ungelegen, denn so hatte er ohne Auf-
wand und duflerst elegant einen unangenehmen Gegenkan-
didaten hinter sich gelassen.

Das war ein Theater und ein Trara, als am Tag nach der
leidigen Fithrerschein-Geschichte gegen halb sieben Uhr
abends plétzlich an der Haustiir der Familie Zuser Sturm
geldutet wurde, und ein fuchsteufelswilder Gemeindearzt
die wiistesten Beschimpfungen vom Stapel lie$, noch bevor
jemand es hitte wagen konnen, die Haustiir zu 6ffnen. Was
fiir ein Arschlochverein diese Partei doch war. und das
grof8te Arschloch klebte an seinem Biirgermeistersessel wie
die fetteste Made im Speck! Der Gemeindearzt konnte sich
tiberhaupt nicht mehr einkriegen. Lambert Zuser tat gut
daran, die Haustiir nicht zu 6fInen, ja, sich tiberhaupt nicht
als anwesend zu erkennen zu geben. ,Wird sich schon wie-
der beruhigen, der alte Choleriker!®, dachte er und lachte
sich insgeheim ins Fiustchen.

JWahrscheinlich®, vermutete Lambert Zuser, ,hat
den Czulak ein gehornter Ehemann angeschwirzt®, der
Gemeindearzt war ja bekannt fir die eindringlichen Unter-
suchungen mancher Patientinnen, Hausbesuche inkludiert.
Es hitte ihn, den Zuser, nicht gewundert, wenn da mal einer
durchgedreht wire, und der Czulak konnte ja noch von
Glick reden, dass ihm der nicht gleich den Kragen umge-
dreht hat.

Sicher, es hitte auch einer aus der Partei gewesen sein
konnen, der den Czulak angeschwirzt hatte, da gab es
schon ein paar Ehrgeizige, vor allem die Jiingeren, die sich
beweisen wollten, um vielleicht auch noch auf die Kandi-
datenliste fiir die Gemeinderatswahl zu kommen, aber er,
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Lambert Zuser, verdienstvoller und langjahriger Biirger-
meister von Kurzenbach, wusste von nichts dergleichen und
hitte auch nie und nimmer jemanden mit einer derartigen
Hinterhiltigkeit beauftragt.

Jedenfalls war Vorsicht geboten! Der Czulak hatte in
seiner unbiandigen Wut Rache geschworen und prophezeit,
alle Hebel in Bewegung zu setzen, um die Wiederwahl des
Biirgermeisters zu verhindern. Lambert Zuser war gewarnt.
Zumindest bis zur Gemeinderatswahl wiirde er Alkohol
und Autofahren ganz strikt trennen. Zwar bewegten sich
in dieser weinlastigen Gegend fast alle mehr oder weniger
besoffen durch die Straflen, vor allem in der Nacht, man
durfte sich nur nicht von der Polizei erwischen lassen und
vor allem durfte einem nicht der Fithrerschein abgenommen
werden, denn das ging dann doch tiber den sogenannten
Kavaliersdelikt hinaus. Die zwei, drei oder mehr tiglichen
Glaser Wein gehorten in Kurzenbach und bestimmt nicht
nur hier einfach zum guten Ton, man konnte in einer
Region, in der viele Menschen vom Weinbau lebten, sich
diesem edlen Getrank ja nicht verwehren, das wurde maxi-
mal in der Fastenzeit toleriert, ein angebotenes Glas Wein
abzulehnen, war ein Fauxpas, cine Beleidigung, so etwas
durfte nicht passieren, so etwas konnte den Winzer oder
den Wirten krinken, im schlimmsten Fall konnte man da
als Biirgermeister und Spitzenkandidat eine Wahlerstimme
verlieren.

Der Czulak wiirde sich schon wieder beruhigen, war
sich Lambert Zuser sicher. Seit der Fithrerscheinabnahme
waren schon mehr als drei Monate vergangen, und er hatte
nichts mehr von seinem vermeintlichen Gegenkandidaten
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gehort. Bald wiirde der Gemeindearzt wieder in seinem
himmelblauen GLA Offroader Mercedes seine beliebten
Hausbesuche abstatten, dann war ,,Friederich, der White-
rich® bestimmt zur Ginze besinftigt.

Acht Uhr vierundvierzig war es mittlerweile geworden,
Biirgermeister Zuser saf$ bereits eine Stunde vollig verwaist
in seinem Sprechstundenbiiro. Drauflen probte der Winter
immer noch den Aufstand, dicken Flocken klatschten gegen
das Fenster, Lambert Zuser war froh, zumindest nicht zu
Hause zu sein, seine Hannelore und seine Schwiegermutter
wiren ihm bestimmt schon lingst in den Ohren gelegen, er
moge doch endlich den Gehsteig freischaufeln oder zumin-
dest die Stralenmeisterei damit beauftragen.

»Herr Birgermeister!, riss ihn Gemeindesekretir Wag-
ner aus seinen winterlichen Gedanken, ,,der Hammerer wir’
jetzt da!®
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