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1

DIE TIEFE DER ZEIT

Es fächelte und flügelte von allen Seiten. Es sirrte.
Das Kind fand sich in der Wärme des großmütter-
lichen Schoßes und empfand sich so sehr zuhause, als 
wollte es dort für immer bleiben. 
Es rieb das Gesicht am hauchdünnen Stoff des Haus-
kleids der alten Frau. Sah mit geschlossenen Augen 
in die Tiefe des geblümten Musters: 
Ein Nachhall von Blau und Rot, von Rosa und Grün 
sammelte sich in seinem Gedächtnis. 

Und das Gedächtnis glich einer vertieften Geste. 
Und das Gedächtnis tut es heute noch.
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Dann wieder bewegte das Kind seine Augen flucht-
artig, als wollte es sich genau dieses einen Sommers 
vergewissern. 
Und es bewegte seine Innerseele zeitgleich mit den 
Augen.
Die jedoch verschwand sogleich wieder gemeinsam 
mit dem Kind im Stoffnest. Die Innerseele war ebenso 
lebendig wie zerbrechlich. 
Nach außen trug sie stets ein Lächeln, ein Sosein.

Manchmal bewegte das Kind den Kopf, die Sonne, die 
Mitte ein wenig weg von diesem warmen Nest, 
lauschte kurz, blinzelte.
Bewegte zögernd die Augen, als suchten diese eine 
andere Jahreszeit, einen anderen Ort. 
Doch es war Sommer. Durch und durch. 
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Das Kind dahinter allerdings versenkte sich in jedem 
Augenblick nicht nur in der Tiefe der großmütter-
lichen Obhut, sondern auch schon damals in sich 
selbst. 
Und schon da, genau an diesem Ort, in diesem Som-
mer mutete die Szene wie die früheste Erinnerung 
seines Lebens an. 
Es empfand ein kleines Glück. 

Das Kind schaukelte innerlich. Wie die Krone eines 
Bäumchens im sanften Wind. Und der Wind war 
jung. Er kämmte die Landschaft, die Grashalme, 
strich über die frischen Blüten. 
Und er streifte auch, viel später, mit einer seltsamen 
Melodie die Schneekristalle. In einer anderen Jahres-
zeit. In einem anderen Augenblick. In einem anderen 
Leben. 
Etwas im Kind war sich schon damals dessen bewusst.
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Die Großmutter sprach nur hin und wieder ein Wort 
mit Gewicht zu ihm. 
Sie strich ihm über den Kopf, antwortete auch ande-
ren Stimmen, die das Kind absichtslos vernahm, doch 
dann schwieg sie wieder. 
Und sie schwieg viel. Und eigentlich immer. 
Sie sprach vielmehr mittels Gesten und Mimik. 
Die leuchteten in ihrem runden, faltigen Gesicht und 
muteten wie feinste Lebenszeichen an.

Das Kind mit dem braunen Haarschopf trug ein hell-
blaues Kleid, das über die Knie reichte. Die Beine, an 
deren Ende orange Socken und schwere Schuhe hin-
gen, baumelten an den Unterschenkeln der Großmut-
ter hinab. Ungewollt schlugen sie hin und wieder 
dort auf. 
Die Großmutter sagte dann nichts. Sie war einfach. 
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Der großmütterliche Schoß war Antwort auf alles. 
War Licht. War Frau und Mann. War die Frucht eines 
Apfelbäumchens. War Farbe. Honig. Kirschblüte und 
Alter. War jung. War ewig. 
Diese Ewigkeit setzte sich in jeder Körperzelle des 
Kindes fest. 
Als Bild, als Wort. Als Klang.

Das Kind schwebte förmlich in diesem Schoß, und 
dieser Schoß schnitt jeden Schmerz aus der Hitze des Som-
mers. 
Jedes allzu frühe Erahnen, Erwachen, jede Frage. 
Jede Notwendigkeit, eine Entscheidung zu treffen.
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In dieser Tiefe sahen ihm nur die Tiere zu. Marder 
und Bienen. Echsen und Vögel. Vor allem Vögel. 
Das Kind war alleine. Und eben deshalb ganz.
Und das Kind hieß Kind.

Als das Kind sich so vertiefte, war es in einer Welt 
aus Watte und Wald.
Da tauchte es ab und alles wurde entbehrlich. 
Weil es inmitten war. 
Es stieß auf diese Weise die Tore zu den Träumen, 
und, ohne es zu wissen, zu den Tempeln auf: 
Es zauberte sich in diesen Augenblicken das Nichts 
zu allem. 
War Tag und Nacht. Sommer und Winter. 
War schwarz, gelb, weiß und lila. War das ganze 
Spektrum. 
War Mädchen und Bub. 
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