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Hurtig stieg ich aus dem Haus,
in dem ich niemals wohnte.
Zertrat salopp ein Exkrement,
zog dann die dicke Katz am Haar.

Die Dunkelheit griff streng nach mir,
der Schatten nahm mich duldend an.
Der ferne Mondball fiel ins Tal,
der Sturzbach heulte auf wie Wölfe.

Und durch den stummen Gottesacker
entwich der letzte Wind.

M
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Im stillen Dämmergang des Morgens
warf die Bäckin ihre Teige
durch die Scheiben zu’er Fenster.

Sie schmetterte die Arie
hinein in ihre unbeseelte Kammer
bis zum Pilaster mit dem Abbild des Dionysos.

Der Chor der Putten frohlockte,
der weißbemehlte Burgvogt
las aus Wittgenstein.

Und die Häuslleut,
diese Kohlenklauber und Erdäpfelesser,
fanden wieder nicht heraus
aus ihrer ländlichen Kleinheit
und ihren verdammten, ängstlichen Selbstbegrenzungen.
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Sterzing, einige sagen auch Vipiteno dazu, ist eine alte Stadt und ein 
Verkehrsausgangspunkt Richtung Süden.
In der Fußgängerzone, gleich neben dem Metzger mit den besten 
Gamswürsten, wohnte die Lehrerin Marlies Hofer. Und ich war bei ihr 
eingeladen. Sie wollte mit mir ihre Diplomarbeit über den Ethikunter-
richt an Schulen besprechen. Dieser solle ja künftig die Fächer Religion, 
Philosophie und Psychologie ersetzen.
Im großzügigen Raum wurde mir ein Sessel angeboten, der mit 
scheckiger Kuhhaut bespannt war. Die wuchtigen Holztramen an der 
Decke waren mit Stierblut eingelassen. Das gibt ein kräftiges Rotbraun.
Marlies sprach ein sanftes, nasales Tirolerisch und schwitzte wie ein 
gehetztes Tier. Sie war ein dunkler Typ, Dreißig Plus und servierte mir 
Speck mit einem Kalterersee.
Sie erzählte mir von ihrer kleinen, schneidigen Großmutter, die an Fei-
ertagen den Gänsen die Hälse umdrehte, bevor sie diese im Feuerofen 
briet. Auch, dass Oma immer wieder platte Hühner von der nahen 
Schnellstraße herunterspachtelte. Der zunehmende Verkehr hatte alle 
überrannt. 
Zwei buckelige Hausierer läuteten an der Tür und wollten Zeitungs-
abos verkaufen. Sie redeten eine slawische Sprache mit deutschen 
Wörtern dazwischen.
Später brachte eine redsame Nachbarin Süßes zum Tee: Kekse und 
Grammel-Nussn-Schokolade. Muss das sein?

Immer, wenn Marlies zur Tür ging, drehte sie sich vor dem großen 
Wandspiegel wie ein Kleinkind, das ängstlich seinen eigenen Schatten 
entdeckt.
Vor der sogenannten Froschschenkel-Madonna, einem kitschigen 
Marien bild im Biedermeierrahmen, bekreuzigte sie sich und sagte 
schlampig ein Gegrüßetseistdumaria her. Dann berichtete sie mir von 
Hans, der in den Bergen geblieben war. Unzählig oft schon war er die 
verhängnisvolle Tour hinaufgeklettert, bis eines Sonntags ein Stein 
ausbrach und der Ungesicherte ins Nichts stürzte. Gut zweihundert 
Meter im freien Fall.

Als es Abend werden wollte, kamen ein paar Kommilitoninnen auf 
Besuch. Es waren bleiche Brillenträgerinnen, die fröstelten, obwohl 
Hochsommer war. Mit beiden Händen umschlossen sie die großen Tee-
häfen und schwatzten. Bald auch wurde ich von der Runde zu meiner 
Person befragt und mein Familien- und Berufsstatus eruiert. Eine 
gewisse Serafine, die sich als Achtsamkeitstrainerin bezeichnete, tat 
sich besonders hervor. Besonders ereiferte sie sich an der angeblichen 
Missachtung der Queeren-Szene und der LGBTI-Personen.
Die Debatten waren laut und emotionell und gingen vom CO2 -Aus-
stoß, bis zum Sommerurlaub auf Curacao. 
Gegen Zehn stieß noch der lustige Italiener Paulino dazu. Er war ein 
Metrosexueller, der nach eigenen Angaben keine Körperbehaarung, 
aber einen Waschzwang hatte. Er war der Geschäftsführer einer nahen 
Location der Systemgastronomie, in der gehobene Convenience Food 
gereicht wird. Er lockerte die Gruppe ungemein auf und verteilte 
mitgebrachte Pomeranzen.

Da ich noch eine längere Heimreise hatte, verabschiedete ich mich bei 
allen gestenreich. 

Was ich aber Marlies beim Gehen vergessen habe zu fragen, ist, warum 
auf ihrem Türschild statt ihres Namens „Kuckucksnest“ ge schrieben 
stand.

 

Sterzing
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Der Erzähler Christian Egger

Geboren 1954 im Mühlviertel / O.Ö., wohnhaft in Thaur/Tirol. 
Verheiratet, eine Tochter.
Gedichte und Kurzgeschichten stehen im Mittelpunkt der literarischen 
Tätigkeiten.
Erste Schreibexperimente mit 17 Jahren. Mehrere Publikationen in 
unterschiedlichen Verlagen. Langjährige Beteiligungen in Anthologien 
des Tassatti­Verlages Linz. Diverse Lesungen in ganz Österreich.  
Mitglied bei der Literaturvereinigung „Turmbund Innsbruck“.

Der Fotograf Paul Albert Leitner

Geboren 1957 in Jenbach / Tirol, lebt und arbeitet seit 1984 in Wien.
Nach einer Fotografenlehre, Freischaffender Künstler.
Er ist ein Verfechter der analogen­ und nicht bearbeiteten Fotografie.
Zahlreiche Buchveröffentlichungen.
2010 Österreichischer Staatspreis für Künstlerische Fotografie.

Seite 12, Foto: Der Raucher
Esfahan / Iran / 2006
Originalgröße: 28 x 38,7 cm, analog.

Seite 58, Foto: Füße in der Wartehalle
Airport Schipol/Amsterdam/Holland/2004.
Originalgröße: 31,5 x 47,4 cm, analog.

Der Fotograf und Musiker Andreas Usel

Geboren 1960 in Innsbruck / Tirol, ist Gitarrist, Komponist und  
Instrumentenbauer. Leitender Angestellter in der Fotobranche. 
Sein Spezialinteresse gehört dem Lautenspiel und der diesbezüglichen, 
alten, oft schwerzugänglichen Musiknotenkultur.

Coverfoto: Bleiern liegt der späte Abend 
Innsbruck / Tirol 2019. Farbe, digital.

Seite 163: „Tagträumer“, - Präludium, Komposition für Gitarre, 
 Innsbruck 2017.
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