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Am 17. Februar 2016 hat Heliodor Doblinger zu malen aufgehört. 

Nach Aussage seines langjährigen Atelierleiters, dem Künstler Alfred 

Heindl, hat er einen finalen Punkt gesetzt, mit festem Druck, tief ins 

Papier hinein, dann den Stift weggelegt und ihn seither nicht mehr 

angerührt. Das letzte Bild, das an diesem Wintermittwoch angefangen 

hat zu sein, zeigt eine Art Knoten. Kurz kamen mir auch Assoziationen 

wie „Pferdehuf“ oder „Brennender Löwenkopf“ in den Sinn, aber wie 

bei jedem Kunstwerk ist der Phantasie auf Betrachterseite keine Grenze 

gesetzt, ein jeder, eine jede sieht, was er, sie sehen möchte. Fest steht: 

Das Blatt ist zum Großteil leer geblieben, was immer Heliodor gezeich-

net hat, es brauchte nicht (mehr) viel Platz, dafür viel Raum um sich 

herum. Als ob er gegen Ende seines Schaffens hin kleiner, weniger 

geworden wäre, als ob sich etwas gelöst hätte in ihm, als ob es nichts 

mehr (kaum noch etwas) zu sagen gäbe. Gabriele Ruis, eine Mitarbeite-

rin des Instituts Hartheim, die Heliodor schon länger kennt, empfindet 

seine letzte Zeichnung als düster, dunkler, wie hingeworfen, als hätte er 

das Interesse am Malen verloren, malte nur noch, um in Ruhe gelassen 

zu werden. Mir geht es genau andersherum, auf mich wirkt es leichter, 

fröhlicher, als hätte er sich irgendwie (irgendwohin?) weggezeichnet, 

(s)einen Frieden gefunden, Hokuspokus, Simsalabim. 

Immer wieder hat man versucht, Heliodor zum Malen zu motivieren, 

herauszufinden, ob er tatsächlich das Interesse verloren oder einfach 

ein Pause gebraucht hatte, aber bis auf vereinzelte Strichanläufe und 

flüchtiges Farbaufflackern – etwa in einem Workshop der Künstlerin 

Kristiane Petersmann im November 2021, in dem das Stillleben einer 

Ananas auf dem Programm steht (– Heliodors Zeichnung des Brome-

liengewächses bleibt unvollendet –) oder auf seiner privaten Maltafel in 

der Wohngruppe, auf der er in der Weihnachtszeit ein Nikolo-Krampus-

Duo mit (der) Kreide einfängt –, war es das.  

Der letzte Knoten wird den Anfang seiner hier gezeigten Bilderflut 

machen. Er ist es, der die Vergangenheit mit der Gegenwart verknüpft 

(– das Ende ist immer auch ein Anfang).
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Oder aber wir finden uns im Schweigen: Ich denke meine Worte und er 

malt seine Bilder in diese Stille hinein. Wer sagt, dass das nicht funktio-

niert? Wer sagt, dass er das nicht ohnehin schon macht. Vielleicht malt 

Heliodor ja längst weiter – nur unsichtbar, ohne Papier?

Überhaupt habe ich lange nach der geeigneten Form gesucht, wie ich 

mit ihm, über ihn, kommunizieren kann. Ich will keinen Katalogtext 

schreiben, (wer bin ich denn?, das bin ich nicht), ich will nicht seine 

Bildsprache analysieren, ich will über das Zwischen sprechen. Das, 

was zwischen den Bildern und zwischen den Worten und zwischen 

ihm und mir ist oder sein könnte. Das Zwischen, auf das immer Ver-

lass ist, kennzeichnet es doch a) das Vorhandensein von jemandem, 

einer Sache innerhalb eines durch zwei Begrenzungen markierten 

Raumes (er ist da, ich bin da, und beide markieren wir unser Revier), 

b) die Hinbewegung auf einen Bereich, eine Stelle inmitten einer 

Anzahl, Menge o. ä. (indem ich mich zu ihm hinschreibe, bewege ich 

mich auf ihn zu), c) eine Wechselbeziehung, eine Beziehung, in die 

Unterschiedliches zueinandergesetzt wird (treffender kann auch ich 

das nicht sagen) und d) etwa in der Mitte von (genau in dieser Mitte, 

möchte ich ihn treffen).

Heliodor Doblinger zu be-schreiben, heißt Antworten im Unausgespro-

chenen zu finden. Seine Bilder sind der Anfang und das Ende. Dieser 

Worte. Meiner Fragen. Einer potentiellen Begegnung, von der ich 

noch immer hoffe, dass sie wird stattfinden können.

Ich möchte fair sein. Eine Art Tauschgeschäft vorschlagen: immer wenn 

ich etwas über ihn erfahre (in Erfahrung bringe), gebe ich auch von 

mir etwas preis. Quid pro quo. 

Ich schreibe dieses Buch in unser Zwischen hinein.

Ich sehe dieses Zwischen in seinen Bildern.

Über 20 Jahre lang hat Heliodor Doblinger regelmäßig zweimal pro 

Woche im Atelierhaus „Neuhauser Stadel“ des Institutes Hartheim, 

gezeichnet und gemalt (– das Atelier wurde Anfang der 1990er-Jahre vom 

damaligen Leiter Dr. Günther Weixelbaumer gegründet –), freiwillig, 

 leidenschaftlich, hoch konzentriert. In diesem Zeitraum sind über 150 

Arbeiten entstanden – ein Teil davon ist in diesem Büchlein dokumentiert. 

Zum Zeitpunkt, als ich den Auftrag bekomme, über Heliodor Doblin-

ger zu schreiben, mich ihm und seiner Arbeit anzunähern, steht noch 

nicht fest, ob wir uns persönlich werden treffen können. Und ich würde 

gerne, (– durch Dich will ich die Welt sehen; denn dann seh ich nicht 

die Welt, sondern immer nur Dich, Dich, Dich!, schrieb schon Rainer 

Maria Rilke –), doch die fünfte Covid-Welle macht mit Omikron hierzu-

lande allen das (Über-)Leben wieder schwerer und mir möglicherweise 

einen Strich durch die Rechnung, deren Ergebnis auch zu Nichtpande-

miezeiten weder absehbar noch kalkulierbar gewesen wäre. (Wo ist das 

Milchmädchen, wenn man es braucht? Welche Gleichung soll hier aufge-

hen, was überhaupt berechnet werden?) Es gibt so viele Unbekannte, so 

viele Fragen in Bezug auf Heliodor Doblinger. Jene, die mich am meisten 

beschäftigt ist, warum er zu malen aufgehört hat. Warum er sich nicht 

mehr ausdrücken will. Warum er einen letzten Punkt gesetzt, einen letzten 

Strich gezogen und es damit hat gut sein lassen. Wie, wenn nicht durch 

Fragen, kommen die Antworten.

Es ist nicht so, dass mir der Zustand von Stagnation nicht vertraut ist, 

ich meinerseits nie daran gedacht hätte, mit dem Schreiben aufzuhö-

ren, damit zumindest zu pausieren, es gab und gibt viele Gründe dafür: 

sich unverstanden, leer und niedergeschlagen zu fühlen etwa, falsch 

in der Zeit, am falschen Ort zu sein, von der Komplexität der Welt, 

von einer Sinnlosigkeit überfallen zu werden, die sich nicht in Worte 

fassen lässt (– die Sprache ist oft nicht genug, auch ihre Macht ist end-

lich), und noch ein Grund fällt mir ein: ein neuer Lebensabschnitt 

und, damit einhergehend, der plötzliche Schwund des Ichs, – so etwas 

kommt in den besten Familien vor. 

Und doch sind Schreiben und Malen wie Atmen, eine natürliche (die 

natürlichste?) Ausdrucksform. Wenn ich nicht mehr schreibe, bin ich 

dann noch da? Wenn Heliodor nicht mehr zeichnet, ist er dann noch 

da? Oder ist er jetzt anders da? Weil, dass er da ist, rein physisch, ist 

eine unübersehbare Tatsache. 

Das alles möchte ich ihn fragen, wohlwissend, dass er mir Antworten 

darauf im klassischen Sinne nicht würde geben können: er spricht 

nicht. Oder kaum. Andererseits, kommuniziert er natürlich doch, –   

mit einzelnen Wörtern, Lauten, mit seinen Augen, seinem Körper, und, 

vor allem: seinen Bildern – heliodorisch eben. Ich stelle mir die Welt-

karte vor: Heliodor ist Litauen und ich bin Lettland, wir sind (uns) 

nahe, grenzen aneinander, und obwohl unsere beiden Ländersprachen 

grundverschieden sind, gibt es doch einige (wenige) Überschneidungs-

worte, Überlappungspunkte in der heliodorisch-danielaschen Zone. Wir 

könnten ein Atlant sein, er und ich, gegenseitig unsere Landschaften 

kartographieren, die Grenzen abstecken, Eroberer und Eroberin sein, 

Entdecker und Entdeckerin, der erste Mann, die erste Frau auf ihrem 

eigenen Mond, wir könnten uns freilich auch an der Sonne verbrennen, 

was auch immer passiert, passiert. Am Anfang steht ein erster Schritt, 

wir müssen den ersten Schritt machen, aufeinander zuschreiten.  



___
8

___
9



___
10

___
11



___
22

___
23

HE-LI-O-DOR, sage ich laut, HE-LI-O-DOR DO-BLING-ER, denn mein 

erstes Informationspuzzle zu dir ist dein Name. Namen sind wichtig, sie 

bezeichnen, benennen Dinge, Zustände, ja ganze Personen. Ich muss 

an Heimito von Doderer (und Die Strudelhofstiege) denken, – es kann 

nur an der Klangähnlichkeit, an der Seltenheit des Namens liegen. In 

all den Jahren habe ich es nicht geschafft, Die Strudelhofstiege zu Ende 

zu lesen, aber das macht nichts, in deinem Fall gilt es ganz andere Trep-

pen zu nehmen, sie hinauf- und hinabzusteigen, dabei, im nebulösen 

Strudel aus Erzählungen, Beobachtungen, Vermutungen, Annahmen 

und Projektionen, die richtige Tür (überhaupt eine Tür) zu finden, 

eine die zu dir führt. Ich will versuchen, dir in diesem Treppen-Türen-

Labyrinth die Hand zu reichen, immer im Hinterkopf behaltend: Quid 

pro quo.

HE-LI-O-DOR, rufe ich erneut, dabei hoffend, dass dich die darin ent-

haltene, lautmalerische Fröhlichkeit erreicht, dich vergangen und 

zukünftig Leichtigkeit durchs Leben geleite, sicher bin ich mir da frei-

lich nicht, mir selbst hat die Vokaldichte meines Namens (DA-NI-E-

LA EMM-ING-ER) wenig gebracht, ich bin als Mensch eher ernst und 

unfröhlich ausgefallen, aber du bist ja du und (nur) ich bin ich, rede 

ich jetzt mit dir oder mir, über dich oder mich? – ich denke beides. 

Ich habe nachgeschlagen: Der Name Heliodor ist griechischen 

Ursprungs und setzt sich aus den Vokabeln für Sonne und Geschenk 

zusammen. (Du bist also ein Geschenk der Sonne.) Er hat Seltenheits-

wert – in den letzten 30 Jahren, genau genommen seit 1984, wurde 

er in Österreich ein einziges Mal vergeben. 

Mein Name stammt aus dem Aramäischen: Daniel(a) – „Gott sei mein 

Richter“. Ich will nicht, dass jemand über mich richtet, ich weiß nicht 

einmal, ob ich an Gott glaube, ich weiß nicht, an was ich glaube, 

manchmal glaube ich ja nicht einmal an mich. 

Dein Puzzle ist groß, – bestimmt hat es zehntausend Teile. Fast alle 

davon sind weiß, mir wurden nur wenige Fakten zugetragen. Ich weiß, 

wann und wo du geboren bist, ich weiß, was andere, die mit dir gearbei-

tet, gelebt, dich betreut haben, über dich sagen, aber ich weiß auch, dass 

Menschen, die einen zu kennen glauben, Sekundärquellen sind und 

bleiben, deren Wahrnehmungen und Interpretationen (Spekulationen) 

manchmal stimmen und manchmal nicht. Sie entspringen einer ande-

ren Wahrheit als der deinen, und auch ich werde dieser Ausgangslage 

nicht entkommen können. Die Wahrheit und das Auge des Betrachters, 

der Betrachterin. Die Wahrheit, die somit nie wahr sein kann. Wie also 

über Heliodor Doblinger schreiben, ohne dabei nicht zwangsläufig auch 

von sich selbst zu erzählen? (Und wieder: Quid pro quo). 
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Überhaupt sollte jeder und jede den eigenen Standpunkt klarstellen, 

bevor er, sie, sich einer anderen Person, einer Sache annimmt. Hört, 

hört!, Ihr Kunsttheoretiker und -kritikerinnen: legt die eigene Färbung 

offen, die auch das Subjekt (Objekt) Eurer Begierde färbt.

Heliodor Doblinger wird am 22. Jänner 1972 in Salzburg geboren, 

wir sind fast gleich alt. (Versucht man auf diese Weise Nähe zu einem 

Fremden herzustellen? Indem man nach Gemeinsamkeiten sucht?) Seit 

1976 lebt er im Institut Hartheim, wo er auch in eine Tagesstruktur ein-

gebunden ist, von 1992 bis 2016 malt er regelmäßig im nahegelegenen 

Atelierhaus „Neuhauserstadel“, aber das wissen wir bereits. (Und wieder 

eine Parallele, die nach Nähe sucht: Auch ich habe meine Kindheit 

und Jugend in Oberösterreich verbracht, Hoamatland, Hoamatland, 

die han i so gern!, oder, in meinem Fall, auch nicht so gern.) Auf dem 

Weg von seiner Wohngruppe Domino zur Malwerkstatt geht er wäh-

rend dieser Zeit mehrmals in der Woche am Schloss Hartheim vorbei, 

ich erwähne dies, weil ich das Gebäude auf manchen seiner Bilder zu 

erkennen glaube. Eine Zeit lang grasen dort auch Ziegen auf einer 

Weide, auch sie kann ich sehen. 
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Irgendwann zwischen 2016 und 2018, (– das genaue Jahr wird mir zum 

Schutz von Heliodors Privatsphäre nicht kommuniziert –), erfolgt der 

Umzug in eine neue Wohngruppe, sie heißt Lichtblick, nach Neuhofen 

an der Krems, zum „sinnstiftenden Beschäftigungsangebot im Rahmen 

Fähigkeitsorientierter Aktivität“ geht es ab sofort nach Marchtrenk. 2016 

ist (auch) das Jahr, indem Heliodor Doblinger zu zeichnen aufhört. Ob 

das mit eben erwähntem Lebenseinschnitt zu tun hat, wissen wir nicht, 

für mich ist es eine mögliche Erklärung: neue Menschen, neue Umge-

bung, neue Örtlichkeiten, neues Ich. Bei mir funktioniert das ähnlich. 

Heliodor ist Preisträger des Euward 2002 – ein europäischer Kunstpreis 

für Malerei und Graphik, (– hier stünde normalerweise eine Zusatz-

erklärung, auf die ich gleich zurückkommen werde –), seine Bilder 

wurden unter anderem im Kleisthaus Berlin, Museum für Völkerkunde 

München, in der Landesgalerie Linz und der Säulenhalle des Parla-

ments Wien ausgestellt. 

Wie viel Information braucht es, um einen Menschen zu erfassen?, 

denke ich. Und: Ist das mit Hilfe von Beschreibungen überhaupt mög-

lich? Verhält es sich nicht vielmehr so, dass der Punkt nie erreicht sein 

wird, an dem man genügend Fakten über jemanden gesammelt hat, 

genügend Wort- und Bildfragmente, die – vorausgesetzt sie werden im 

Geduldspiel ohne Vorlage (so die Definition von Puzzle) richtig kom-

biniert – am Ende ein großes Ganzes ergeben: in diesem Fall das Stück-

werk Heliodor Doblinger. 

Ich komme nicht umhin, in diesem Kontext einen kurzen Sidestep ins 

Theoretische zu unternehmen. Er hat mit Diskriminierung, mit Schub-

ladendenken, mit damit einhergehenden Zuschreibungen, usuellen 

Wordings und (wieder einmal) mit vielen Fragen zu tun. Wenn wir 

schon Puzzle spielen, uns eine Person zusammenkonstruieren, wie müs-

sen solche Puzzleteile sinnvoller- und fairerweise aussehen? Aussagen 

zu Hautfarbe, Herkunft, Alter, Geschlecht, Erscheinungsbild, etwaigen 

Handicaps und anderen (besonderen) Merkmalen eines Menschen 

sind zwar immer noch gängige Praxis, aber längst nicht mehr zeitge-

mäß. Sie sind – in vielerlei Hinsicht – diskriminierend.

Ich komme auf dieses Thema, weil das Institut Hartheim (mancher 

weiß es, mancher nicht) „eine gemeinnützige Institution für geistig- 

und mehrfachbehinderte Menschen“ ist. Und der erwähnte Euward 

Preis einer für „Künstler mit geistiger Behinderung“. Als ich bei den 

zuständigen Personen am Institut nachfrage, wie sie Heliodors Beein-

trächtigung(en) beschreiben würden, reagiert man zögerlich. Der Refe-

rent für Öffentlichkeitsarbeit, die Institutsleiterin, die Mitarbeiterin aus 

dem Agogischen Fachdienst, die Erwachsenenvertreterin von Heliodor, 

sie alle feilen am korrekten Wording, schließlich wird mir Heliodor als 

„kognitiv beeinträchtigt“ beschrieben. Und jetzt? Was mache ich mit 

dieser Information, nach der ich selbst verlangt habe? Ist es wichtig, 

dieses Detail von ihm zu wissen, spielt es eine Rolle, hilft es mir (und 

uns), besser zu verstehen, wer Heliodor Doblinger ist? Oder geht uns 

das schlichtweg nichts an?
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sage nicht nur ich, sondern auch die beiden Forscherinnen Natalie 

Uomini und Juliane Bräuer vom Max-Planck-Institut für Menschheitsge-

schichte in ihrem Artikel, der 2020 im Journal of Intelligence veröffent-

licht wurde. Damit kann ich arbeiten. Jeder kognitiert auf seine Weise 

(ja, ich weiß, dass es dieses Wort nicht gibt), jeder erfahrungsdenkt 

nach seiner Fasson.

Das alles sollte 2022 natürlich kein Thema mehr sein, aber es ist 

Thema. (Man kann es in Bezug auf Rassendiskriminierung zum Bei-

spiel im Artikel Fifty things NOT to say to black people von Odessa 

Hamilton nachlesen, in Bezug auf Geschlechterdiskriminierung in You 

don´t look gay von Julius Thesing und – um nicht vom Hundertsten 

ins Tausendste sondern zurück zu Heliodor Doblinger zu kommen – in 

Bezug auf ungerechtfertigte Ungleichbehandlung wegen körperlicher 

oder psychischer Beeinträchtigung in Addressing Ablesim von Jennifer 

Scuro). So lange Diskriminierung also Thema ist, so lange die Welt wei-

terhin Benimmlisten und -bücher für den angebrachten Umgang mit 

all kind of beings braucht, werde auch ich gegen dieses Unvermögen, 

diese Unwissenheit und Vorurteile anschreiben:

Mein Name ist Daniela Emminger, ich bin am 21. Mai 1975 in Vöck-

labruck geboren und seit meinem 14. Lebensjahr bestimmt auch in 

irgendeiner Form „kognitiv beeinträchtigt“. Wer es genau wissen will, 

schlägt einfach Seite 129 in meinem Roman Schwund auf, – die Grund-

fähigkeit, sich die der schriftstellerischen Freiheit geschuldete Fiktion 

wegzudenken, wird dabei vorausgesetzt. 

In Wahrheit steht hinter jedem Namen eine Beeinträchtigung, oft meh-

rere. Schreiben Sie auf, wie Sie heißen, gefolgt von einem beliebigen 

Defizit, einer von anderen geäußerten Zuschreibung, – wie fühlt sich 

das an? Wäre es nicht in höherem Maße gut, den Zusatz wegzulassen? 

Beschreibt uns nicht am besten, was wir tun, wie wir es tun, was wir 

mögen und nicht mögen? Sagt scheinbar Banales wie ein Hobby nicht 

mehr über uns aus, als eine Arztdiagnose, eine Zeugnisnote, eine Zei-

tungskritik? 

Schalten Sie den Fernseher an, blättern Sie in der Zeitung (egal in 

welcher), werfen Sie einen Blick auf facebook oder instagram: die Welt 

ist voller Beeinträchtigter, sie ist überschwemmt vom Wahnsinn und 

von Wahnsinnigen, kaum einer vermag noch richtig und falsch, wich-

tig und unwichtig, Sinn und Unsinn auseinander zu halten. Vor mir 

liegt gerade die neueste Ausgabe der inTouch. Ein lieber Freund hat 

sie mir heute gemeinsam mit einer großen Pralinenschachtel vor die 

Tür gelegt. Als Scherz. Als Aufmunterungsgeste. Als Covid-Zeitvertreib. 

Kim Kardashian: Die Neue ihres Ex sieht aus wie sie! / Goldie Hawn & 

Hund Roy: Jetzt weiß ich, was Liebe wirklich bedeutet! / Hilfe, Heidi 

(48) Klum singt auch noch! Ich bin schon fertig mit dem Zitieren von 

Sinnlosigkeiten, die ein paar kognitiv Beeinträchtigte über andere kog-

nitiv Beeinträchtigte von sich geben. Tausende von Namen und Forma-

ten ließen sich hier anführen, dass es genau diese geworden sind, liegt 

an der aktuellen Ausgabe. 

Vor einem solchen Hintergrund sind Heliodor und ich geradezu der 

Inbegriff von „normal“. Auch wenn das schon das nächste Wort ist mit 

dem ich ein Problem habe: normal bedeutet nichts anderes als a) der 

Ich habe das Bedürfnis, mich schlau(er) zu machen, umfassender 

zu recherchieren. (Es beruhigt mich, über das, was ich tue, über das, 

womit ich es zu tun habe, bescheid zu wissen): 

Das Wort Kognition leitet sich vom Lateinischen „cognoscere“ ab, was 

soviel wie „erkennen“, „erfahren“ bedeutet. Kognition findet immer 

und überall statt. Sie erst macht die Umwelt zu einem Teil des mensch-

lichen Lebens, bildet die Schnittstelle zwischen dem Ich und der Welt. 

Mir fällt Pippi Langstrumpf ein, (sorry), ... Zwei mal drei macht vier / 

Widdewiddewitt / und drei macht neune / Ich mach‘ mir die Welt / 

Widdewidde / wie sie mir gefällt...

Unter dem aus meiner Sicht irreführenden, weil viel zu weit gefassten 

Sammelbegriff „kognitive Störungen“ werden Beeinträchtigungen der 

äußeren und inneren Informationsverarbeitung im Gehirn verstan-

den, die Bereiche wie Wahrnehmung, Gedächtnis, Handlungsplanung, 

Urteilsfähigkeit, Problemlösung und Kommunikation betreffen. Auch 

Demenz, Schizophrenie und Depressionen zählen mitunter dazu, auch 

sie können (– genau wie Alkohol und andere Drogen –) die Kognition 

beeinträchtigen und zu Störungen der Konzentration, der Aufmerk-

samkeit, der Erinnerungs- und Merkfähigkeit führen. Ich lese weiter: 

Man kann daher auch sagen, dass bei einer kognitiven Störung „das 

Denken“ als solches gestört ist. Was für ein Unsinn, höre ich mich 

sagen, was hat das mit Heliodor zu tun? Was wissen wir, was Heliodor 

Doblinger letztendlich alles denkt und weiß. Vielleicht denkt und weiß 

er ja viel mehr als unsereine(r). Ich bin mir sogar sicher, dass dem so 

ist. Wie sonst könnte er solche Bilder malen. Kein Fragezeichen. 

Mir fallen auf Anhieb drei Eigenschaften ein, in denen mir Heliodor 

kognitiv voraus ist: Er ist der visuelle Typ, was im Zeitalter des Informa-

tionsoverloads klar von Vorteil ist. Ein Bild sagt mehr als tausend Worte; 

ich muss 1000 Worte schreiben, während bei Heliodor ein einziges Bild 

genügt. Zweitens, Fakten und eigentliche Inhalte haben an Priorität 

verloren, das Wissen ist kurzlebig, die Welt zu komplex geworden, als 

dass man sie vollständig erfassen könnte, – Funktion kommt vor Inhalt. 

Ich beneide Heliodor um seine Art zu funktionieren, aus der Vielzahl 

möglicher Themen (aus-) zu wählen. Ich für meinen Teil, mag seinen 

Teil. Die dritte Eigenschaft hat mit einer der schwierigsten kognitiven 

Fähigkeiten, dem Schlussfolgern, zu tun. Ich habe das Gefühl, je älter 

ich werde, desto weniger verstehe ich (die Welt). Es ist ein Trugschluss 

zu glauben, dass mit dem Alter die Weisheit und mit der Weisheit der 

Seelenfrieden kommt. Ich glaube, es verhält sich genau anders herum: 

bei der Geburt verstehen wir universal am meisten, danach baut man 

nur noch ab, weil man sich an Systemen und Maßstäben orientiert, die 

vom Menschen gemacht und damit begrenzt sind. Heliodor ist sein 

eigenes System. Er ist frei.

Je tiefer ich in die Kognitionsforschung eintauche, desto mehr sträube 

ich mich dagegen, in Bezug auf Heliodor gesellschaftsübliche Termini 

wie „behindert“, „anders begabt“, „anders klug“, „besonders befä-

higt“, „beeinträchtigt“ zu denken, – sie sind definitiv nicht angemes-

sen. Anstatt sich über den Idealstandard des Menschen Gedanken zu 

machen, sollte man lieber den eigenen (versteckten) Ableismus über-

winden. „Es gibt nicht nur eine Art von Kognition bei Mensch und 

Tier“, es gibt viele unterschiedliche Formen geistiger Wahrnehmung, 
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Norm entsprechend; vorschriftsmäßig, b) so [beschaffen, geartet], wie 

es sich die allgemeine Meinung als das Übliche, Richtige vorstellt – es 

ist also einen Pfifferling wert. Vieles, was gesellschaftlich, politisch, 

gesellschaftspolitisch, wirtschaftlich akzeptiert ist, als „normal“ gilt, ist 

unmenschlicher Affenmumpitz. Wenn die allgemeine Meinung (und 

also die breite Masse) bestimmt, was „normal“ zu bedeuten, wie ein 

„normales“ Leben auszusehen hat, wer im Umkehrschluss als a-normal 

oder „physisch/psychisch beeinträchtigt“ gilt, zähle ich mich gerne zur 

zweiten Kategorie, wir könnten sie die der Beausträchtigten nennen. 

Die Welt ist beeinträchtigt. Und wir beausträchtigen uns. Wie findest du 

das, Heliodor?

JETZT würde ich dich gerne treffen. Doch es schaut noch immer nicht 

gut aus. Mit meiner persönlichen Covid-Befindlichkeit. Und der allge-

meinen Situation (den Vorschriften, den Besuchsregelungen) in öffent-

lichen Einrichtungen, zu denen auch das Institut Hartheim zählt. Ich 

werde vorläufig also mit den Selbstgesprächen weitermachen, alleine 

nach Worten suchen müssen, die dein und mein Sein (besser) beschrei-

ben, so wie auch du dich in deinen Bildern selbst be-zeichnest, be-zeich-

net hast. Anstatt kopfüber in die Tiefe, fallen wir fußüber, kopfunter in 

die Höhe, oder braucht überhaupt ein jeder von uns (s)einen eigenen 

Ausdruck? Ein Heliodor, eine Daniela sein. 

Ich fische aus dem Haufen Puzzleteile ein paar weitere heraus, lege sie 

vor mich hin, probiere sie an bereits Vorhandenes anzudocken: 

Die Institutsleiterin beschreibt dich (dein Umfeld) mit den Worten 

langsamer, wie von einem anderen Stern. Ich bin ein Fan von Sternen. 

Und von Langsamkeit. Langsam ist das neue Schnell. Es ist ein fried-

licher Zustand, der einen besser hören, besser sehen, besser spüren 

lässt. Die Langsamkeit ist mir nicht fremd, ich habe sie in der Therapie 

kennen (und schätzen) gelernt, genau wie in Einrichtungen, die deiner 

nicht unähnlich sind. 

Dein Atelierleiter charakterisiert dich als sehr zurückgezogen, als 

äußerst sensiblen Menschen mit einer blühenden Phantasie. Für ihn 

bist du ein Geschichtenerzähler, der seine Gefühlswelt sehr zart und 

differenziert auf Papier zu bringen vermag. Von ihm weiß ich auch, dass 

du oft Kochzeitschriften und kleine Plastikfiguren mit dir herum trägst, 

um dich, wie er glaubt, inspirieren zu lassen: Puppen, Playmobilmänn-

chen, zusammengebaute Miniaturgegenstände aus Überraschungs-

eiern, die du zu Gruppen arrangierst, zu denen du dir Geschichten 

ausdenkst, bevor du diese dann zu Papier bringst. Vielleicht ist das 

deine Art der Familienaufstellung oder aber wieder nur eine Speku-

lation von mir, weil ich die Methode aus der Systemischen Therapie 

kenne.
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