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Maria, Tante Inge, Johann, die Katze
und Sprachprobleme

Unsere Omi kocht nicht mehr selbst, es sei zu anstrengend
geworden fiir sie, sagt meine Mutter. Da ist jetzt Maria, ein
Flichtlingsmidchen. Maria wohnt ganz oben. Sie hat ein
Zimmer mit einer schrigen Wand, ein Mansardenzimmer
nennt es meine Oma.

Maria kocht den ganzen Tag. Am Vormittag kocht sie
das Mittagessen und am Nachmittag backe sie die Kuchen
und Torten und schligt die Schlagsahne, die sich meine
Oma immer in den Kaffee gibt, und dann macht sie das
Abendessen.

Onkel Dieter hat jetzt eine Frau. ,Er hat eine sehr gute
Partie gemacht®, sagt meine Mutter, ,,und sie ist nett und
hiibsch auch noch®

Tante Inge trigt Schuhe mit einem Stiel dran. ,Das sind
Stockelschuhe®, sagt meine Mutter, ,solche Schuhe habe
ich auch gehabt, vor dem Krieg. Die sind dann auch unter
den Trummern gelegen*

Onkel Dieter und Tante Inge sind nicht oft da. ,Sie
miissen sich ums Geschift kiimmern®, sagt meine Omi. Sie
erzahlt, dass die Eltern von Tante Inge Autos verkaufen und
dass sie auch kaputte Autos reparieren, und deshalb mache
Onkel Dieter jetzt eine Lehre als Automechaniker.

»Das ist g’'scheit®, sagt meine Mutter, ,weil Tante Inge
wird mit ihren schonen Kleidern und ihren Stockelschuhen
nicht unter den Autos liegen. Und mit dem Studium hitte
er ch nichts anfangen konnen?

Es gibt eine Hausmeisterfamilie. ,,Die sind aus Sie-
benbﬁrgen“, sagt unsere Oma. Die Frau trigt immer ein
Kopftuch und kein Kleid, sondern eine Schiirze, die ganz

herumgewickelt ist, und sie putzt das Haus.
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Und dann gibt es noch den Sohn, der heif$t Johann, und
der schiebt meistens mit einem groffen Rechen den Schotter
auf den Wegen im Seegarten hin und her und lacht immer,
wenn ich vorbeigehe. Ich habe ihn einmal gefragt, was er da
macht, und er hat geantwortet: ,Arbeiten®, und er hat das
so ausgesprochen, wie ich es noch nie gehért habe. Nicht
im Vaterland und nicht hier in Osterreich. Meine Oma hat
dann gesagt, das sei Siebenbiirgerdeutsch.

Von seinem Vater ist nicht viel zu sehen. ,Der geht in
die Fabrik®, sagt Johann. ,Manchmal hat er Frithschicht
und manchmal hat er Spitschicht. Und wenn er Sonntag
auch arbeitet, bekommt er doppelt so viel, und wenn er am
Feiertag arbeitet, bekommt er dreimal so viel. Und dann
konnen wir ein Haus bauen®, sagt Johann in seiner scho-
nen Siebenbiirger-Sprache, wihrend er den Schotter hin
und her schiebt.

Und dann gibt es noch eine Katze. Die Katze gehére
zum Haus, sagt Johann. ,,Und sie soll Miuse fangen:* Aber
jetzt kann sie keine Mause fangen, weil sie Junge bekommen
hat. Sie sind winzigklein und liegen alle zusammen mit der
Katze in einem Korb im Holzschuppen.

Aber meine Sprache ist anscheinend auch anders als
die Sprache, die die Menschen hier sprechen. Meine Oma
nimmt mich mit zum Einkaufen. Wir gehen den Weg
hinauf zum Dorf. Meine Oma geht ganz langsam, bleibt
immer wieder stehen und atmet schwer. Am letzten Stiick
des Weges sind Stufen. Sie steigt immer nur eine Stufe hin-
auf, bleibt eine Weile stehen, dann nimmt sie die nichste
Stufe.

Endlich sind wir angekommen. Vor dem Geschift steht
ein Pferdewagen.

Die Frau, die hinter dem Verkaufspult steht, sagt: ,,Grif8
Gott, Frau Direkror. Bitte gedulden Sie sich einen Moment,
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ich bekomme gerade das Eis geliefert: Sie bringt einen
Stuhl, den sie neben die Eingangstiir stellt. Meine Omi
lasst sich auf den Stuhl fallen. Sie nimmt ein Tuch aus ihrer
Tasche, wischt sich die Stirn ab, fichelt sich Luft zu und
sagt: ,Ich begriife Sie, Frau Hinterleitner:

Die Minner tragen schwere Sachen und Iegen sie in einen
Schrank.

,Das ist Eis“, erklirt mir meine Omi, ,,das wird in den
Kiihlschrank gelegt, damit die Wurst nicht schlecht wird:*
Dann ist der Schrank schon fast ganz voll mit Eis, und die
Minner fahren mit dem Pferdewagen weg.

Die Frau sagt, dass sie sich freue, meine Oma wieder ein-
mal zu sehen, und fragt, was sie fiir sie tun kénne. Meine
Oma sagt, dass sie ein halbes Kilo Mehl, ein halbes Kilo
Zucker und zehn Deka Rosinen brauche. Die Frau nimmt
ein Stiick Papier und dreht es so, dass eine spitze Tiite
entsteht. An der Wand steht ein Schrank mit ganz vielen
Schubladen. Sie 6ffnet eine Schublade und nimmt mit einer
Schaufel Mehl heraus und gibt das Mehl in die Tiite. Dann
macht sie noch eine Tiite, macht eine andere Schublade auf,
holt mit einer anderen Schaufel den Zucker heraus und gibt
ihn in die zweite Tiite. Sie macht dann noch eine kleine
Tute und gibt Rosinen hinein.

Meine Omi hat inzwischen aufgehért zu stohnen, holt
aus ihrer Tasche die Essensmarken heraus und bittet mich,
sie der Frau zu geben. Sie stohnt dann noch einmal und
sagt, dass das die letzten seien fir diesen Monat.

Meine Omi packt das Mehl und den Zucker und die
Rosinen in ihre Tasche und erhebt sich langsam von dem
Stuhl. Da frage ich noch schnell, ob ich Klimchen haben
konnte. Omi versteht mich nicht. Sie weiff nicht, was Kliim-
chen sind. Ich wiederhole ein paar Mal das Wort Kliimchen
und zeige dann auf einen Glasbehilter.
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,Zuckerln® sagt meine Omi. Dann sagt sie zu der Frau
hinter dem Pult: ,Geben Sie uns noch zehn Deka Zuckerln.
Dafiir braucht man ja keine Essensmarken, das konnen wir
mit Geld bezahlen

Am Weg nach Hause frage ich meine Oma, was es
bedeute, dass sie jetzt keine Essensmarken mehr hat. Ob
das bedeute, dass sie dann nichts mehr zu essen bekomme.

Sie streichelt mir tber den Kopf und sagt: ,Mach dir
keine Sorgen, das Mehl bekommen wir auch bei den Bauern,
und statt dem Zucker kann ich ja Klimchen nehmen?*
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Das Bootshaus, das Ruderboot

und der Katzenhimmel

Ich gehe zu den anderen Kindern auf das Bootshaus. Wir
springen nacheinander in den See und schauen, wer es lin-
ger unter Wasser aushilt.

Tante Edith, die Mutter von Seppi und Rudj, sitzt mit
ihrem Strickzeug auf der Bank und schaut uns zu. Dann
kommt noch Tante Inge, die Frau von Onkel Dieter, und
setzt sich zu ihr.

»Gut, dass du da bist®, sagt Tante Edith, ,ich habe keine
Lust hineinzuspringen, wenn etwas passiert, weil ich war
gestern beim Friseur. Und meine Badehaube habe ich in
der Wohnung vergessen:

»Ich zieh mich gleich um und setz mir die Badehaube auf,
dann kann ich hineinspringen, wenn es notig sein sollte®,
sagt Tante Inge.

Tante Inge sitzt dann im Badeanzug und mit der Bade-
haube auf der Bank. Tante Edith legt das Strickzeug weg,
sie ztinden sich Zigaretten an und schauen uns zu.

Dann kommen Onkel Dieter und Onkel Gerhard mit
dem Segelboot aus dem Bootshaus gefahren.

»Ich kann nicht mitansehen, was ihr da macht®, sagt
Onkel Gerhard. ,Wer von euch kann schwimmen?“

Seppi schreit: ,,Ich kann schwimmen

Seppi ist der Einzige. Er ist auch der Alteste von uns, er
ist schon bald acht Jahre alt. Rudi, Friedel und ich kénnen
nicht schwimmen und meine Schwester auch nicht.

»Es ist ja nicht tief hier®, sagt Rudi, ,wir konnen hier
stehen! Und er zeigt es, indem er im Wasser steht und die
Arme ausbreitet.

,Auch im seichten Wasser kann man sich ertrinken, und
ihr konnt nicht erwarten, dass immer jemand aufpasst:
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»>Muss ¢h niemand aufpassen. Wir passen ja selber auf
schreit Rudi.

»Ab morgen ist Schwimmunterricht®, sagt Onkel Ger-
hard, ,,und ihr geht nicht mehr auf das Bootshaus, bevor
ihr schwimmen konnt!

Und Onkel Dieter sagt, dass wir ja stattdessen das Boot
ausschopfen und beim Auftakeln helfen konnten.

Mir ist eh schon kalt geworden. Ich gehe unter dem
Bootshaus durch zu der Stiege, die in den Umkleideraum
fihre, weil ich dort meine Sachen habe. Tante Edith hat
schon so oft gesagt, wir sollen unsere Sachen nicht immer
vorne auf dem Bootshaus liegen lassen. Da hére ich, dass
sie iber Onkel Charly reden. ,Der Charly, der hat immer
gesagt, ,ich muss dich erst meiner Mutter vorstellen’, und
dann war Krieg, und er musste an die Front ...

Plotzlich hére ich Schritte und Tante Edith schreit ganz
laut: ,Wo ist die Greti?“

Ich steig schnell die Stiege zum Umkleideraum hinauf
und rufe: ,,Hier bin ich

Sie reden dann weiter, aber so leise, dass ich nichts versteh.

Am nichsten Tag ist starker Westwind, es ist kalt und
regnet zeitweise. Onkel Gerhard sagt, dass das gar nichts
ausmache. ,,Schwimmen lernt man an Land:

Onkel Gerhard geht mit uns in die Garage. Johann holt
einen Stuhl aus der Hausmeisterwohnung, und so legen wir
uns abwechselnd mit dem Bauch nach unten auf den Stuhl
und machen die Schwimmbewegungen. Zuerst die Arm-
bewegungen, dann die Beinbewegungen und dann beides
gleichzeitig. Und die Finger diirfen nicht gespreizt sein und
die Handfliche soll wie eine Muschel geformt sein, erklart
uns Onkel Gerhard.

Ein paar Tage spiter ist wieder schones Wetter und wir
iiben das Ganze im Wasser.
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Ich bemithe mich, die Arm- und Beinbewegungen
richtig zu machen, die Finger zusammenzuhalten und
die Handflichen richtig zu formen, aber ich geh immer
wieder langsam unter. Ich schime mich schon vor Onkel
Gerhard und vor den anderen, die alle schon schwimmen
kénnen, und tu manchmal so, als konne ich es auch, indem
ich die Armbewegungen mache und mit den Fifen auf
dem Grund gehe.

Onkel Dieter bringt von der Autowerkstatt einen
Schlauch, der in einem Autoreifen ist, und eine grofSe
Pumpe. Er pumpt den Schlauch auf und sagt mir, dass ich
den Schlauch mit ins Wasser nehmen und mich hinein-
legen kann.

,Du musst einmal das Gefiihl fiir das Schwimmen
bekommen. Also schwimm mit dem Autoreifen und irgend-
wann wirst du es auch ohne kénnen

Es ist angenehm, mit dem Autoreifen zu schwimmen,
und nach einiger Zeit schaffe ich es auch ohne den Reifen.

Wir diirfen dann auch mit dem Ruderboot hinausfah-
ren. ,,Aber nehmt immer den Schwimmreifen mit. An dem
konnt ich euch zur Not festhalten®, sagt Onkel Dieter.

Einmal wollen wir gerade wieder in See stechen. Der
Seppi, der Rudi, der Friedel und ich. Gerade als wir uns
vom Bootshaus abstoflen wollen, sagt Friedel: ,,Ich muss nur
meiner Omi noch Adieu sagen®, und hilt sich am Bootshaus
fest. Er steigt aus und lauft zu seiner Omi.

Dafiir verspotteten wir ihn noch jahrelang.

»>Musst du nicht deiner Omi noch Adieu sagen?“

»Hast du deiner Omi schon Adieu gesagt?*

Friedel ertrug es geduldig. Friedel war ein ,,Oma-Kind*.
Seine Mutter war selten da, sie musste arbeiten. Seinen
Vater habe ich nie gesehen. Vielleicht hatte er gar keinen.
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Das Ruderboot war Verkehrsmittel, Sportgerat und
Spielzeug. Wir fuhren damit zum Kinderbad, sprangen
dort vom Dreimeterbrett oder ruderten zum Strandbad,
wo es die verschiedensten Wasser-Turngerite gibt. Da war
eine riesige Rolle, etwa so lang wie unser Ruderboot. Auf$en
waren der Linge nach Leisten. Die Kunst bestand darin,
auf diese Rolle hinaufzuklettern. Das ging nur, wenn gleich-
zeitig jemand von der anderen Seite hinaufkletterte, weil
sich die Rolle ansonsten sofort drehte. Damit konnten wir
uns stundenlang vergniigen. Oder wir fuhren hiniiber zur
Insel, wo noch die Pfihle von den Pfahlbauern im Wasser
steckten und turnten dort herum.

Zwei Hauser weiter gab es auch Kinder, die irgendwie
anders waren als wir. Wir sahen sie manchmal auf ihrem
Bootshaus. Und einmal horten wir, wie andere Kinder, die
mit dem Ruderboot vom Strandbad kamen, ,Weaner Bazi,
Weaner Bazi“ schrien. Wir wussten zwar nicht, was das
bedeutet, aber wir riefen das dann auch.

Wir sind bei Maria in der Kiiche. Pl6tzlich stiirmt Friedel
herein. ,Er will die Jungen ertrinken®, schreit er.

»Wer?“, fragen wir.

»Der Onkel Saupreufl®, sagt Friedel ganz aufler Atem,
wir miissen ihn zuriickholen!

Wir verstehen nicht, und Friedel erklirt uns, dass er in
das Ruderboot gestiegen ist mit den jungen Katzen in einem
Sack.

Wir laufen auf das Bootshaus und sehen unseren Vater
in dem Ruderboot, schon ziemlich weit drauflen auf dem
See. Er wirft etwas in das Wasser.

LEr hat den Sack mit den kleinen Katzen ins Wasser
geworfen®, schreit Friedel und weint bitterlich. Wir wei-
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nen auch und wir verstehen iiberhaupt nicht, wie das pas-
sieren konnte.

»Vielleicht konnen sie schwimmen®, sagt meine Schwes-
ter, und Friedel sagt, dass unser Vater einen Stein in den
Sack gelegt hat und dass der Sack mit den jungen Katzen
untergehen muss.

Wir laufen zu unserer Omi und erzihlen es ihr.

»Dasselbe sollte man mit ihm machen®, sagt unsere Omi
und sie nimmt uns in die Arme und trostet uns.

»Vielleicht sind sie jetzt schon im Katzenhimmel®, sagt
Omi, ,und vielleicht haben sie es dort gut, weil es dort keine
bésen Menschen gibt:

Zu anderen Kindern ist sie nicht so nett. Friedel nennt
sie den ,,Mehl-Deppen®, weil er so cine helle Haut und helle
Haare hat, und Rudi ist der ,,Stotter-Trottel“, weil er manch-
mal ein wenig stottert, wenn er aufgeregt ist. Und Seppi ist
der ,Klugmelder®, weil er immer alles besser weif.

Kinder gehen ihr auf die Nerven, vermutlich weil sie
Larm machen. So wie die Spatzen, auf die sie schieflt, wenn
sie laut sind.

LVielleicht ist sie zu euch so nett, weil sie eure Oma ist*,
sagt unsere Mutter, als wir sie darauf ansprechen. ,Omi
hatte zwei Schwestern®, erklirt uns unsere Mutter. ,Eine
lebt noch, das ist die Oma von Friedel. Und eine ist schon
tot, das wire die Oma von Seppi und Rudi gewesen. Aber
die ist gestorben, da waren die noch gar nicht auf der Welt
und Tante Edith war noch ein Kind. Der Onkel Rudolf
hat das Kind alleine aufgezogen. Das war nicht leicht fur
ihn, aber als Arzt hat er ja gut verdient und konnte sich ein
Kindermidchen leisten:

,Also ist sie nur unsere Oma®, sagt meine Schwester. ,,Ja,
aber nur solange meine Brider keine Kinder haben. Der
Gerhard wird nicht so schnell heiraten, der ist ein einge-
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fleischter Junggeselle. Aber bei Dieter konnte schon bald
Nachwuchs kommen, dann bekommt ihr Konkurrenz®, sagt
unsere Mutter und lacht.
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Der Horchposten

Wir durften immer zu unserer Omi gehen. Vom Balkon
aus hatte man einen Uberblick iiber die Seepromenade,
den Seegarten und das Bootshaus. Es war schon, da oben
zu sitzen und zu schauen, was sich unten tut. Um auf den
Balkon zu kommen, musste man durch das Vorzimmer an
der Tir zum Wohnzimmer vorbeigehen. Eines Tages, als
ich auf den Balkon gehen wollte, hérte ich die Stimmen
von Onkel Gerhard und Onkel Dieter. Sie sprachen ziem-
lich laut. Anscheinend stritten sie sich tiber irgendetwas.
Ich horte Worte, die ich nicht verstand. Essess und Kazett
und Mauthausen. Dann war plotzlich die Stimme von Omi
zu horen. Sie sagte nur ,,Saupreufl. Da wusste ich, dass sie
von meinem Vater reden. Ich ging leise auf den Balkon,
lief jedoch die Tiir zum Vorzimmer offen und lauschte. Da
war die Stimme von Onkel Gerhard. Er sagte: ,Das war im
Rasse- und Siedlungshauptamt:

Dann sprach Onkel Dieter. ,Aber er war doch nur fur
Siedlungsbau zustindig: Onkel Gerhard lachte kurz. ,Ja,
und von den Vertreibungen und Ermordungen hat er gar
nichts gewusst:

Dann waren Schritte zu horen. Ich nahm schnell den
Feldstecher und schaute auf den See. Dann merkte ich, dass
keine Boote auf dem See waren und gar nichts zu sehen
war. Die Schritte entfernten sich. Ich vermutete, es waren
die Schritte von Onkel Gerhard. Er diirfte sich iiber seinen
Bruder gedrgert haben.

Ich verstand das alles nicht, aber ich traute mich nicht,
jemanden zu fragen, weil dann herausgekommen wire, dass
ich gelauscht hatte.

Ich ging dann am nichsten Tag wieder auf den Balkon.
Diesmal waren Boote auf dem See. Ich nahm den Feld-
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stecher und tat so, als wiirde ich die Boote auf dem See
beobachten. Ich hoffte, dass sie wieder zu streiten anfangen,
aber es war nichts. Dann sah ich, dass Onkel Gerhard mit
seinem Segelboot auf dem See war. Eine Frau war auch in
dem Boot. Sie hatte dunkle Haare. Aber es war nicht Maria.
Ich kannte sie nicht.

Ich war dann noch ganz oft auf dem Balkon, um zu lau-
schen, was im Wohnzimmer geredet wird. Aber es war ent-
weder niemand im Wohnzimmer oder sie redeten so leise,
dass ich nichts verstand, oder sie redeten zwar laut genug,
aber alle durcheinander, oder sie redeten tiber irgendetwas
anderes, meistens tiber das Segeln.

Aber irgendwann, als ich mich wieder einmal auf den
Balkon geschlichen hatte, horte ich wieder das Wort ,,Sau-
preufl”, es war die Stimme meiner Omi.

Ich setzte mich ganz leise auf den Balkon, nahm den Feld-
stecher und schaute auf den See. Anscheinend war Besuch
da, denn ich hérte Stimmen, die ich nicht kannte. Dann
war da die Stimme von Onkel Gerhard. Er redete etwas
von ,,Verschleuderung von Volksvermogen® und ,,Kazett®.

Und dann sagte jemand, dessen Stimme, ich nicht
kannte, ziemlich aufgeregt: ,Und du mit deinen Freimau-
rern ..I Den Rest verstand ich nicht. Dann sagte Onkel
Gerhard irgendetwas von ,,Biertisch®, und ich horte deut-
lich das Riicken eines Stuhls. Ich tiberlegte kurz, ob ich
noch rechtzeitig verschwinden konnte, aber es waren schon
Schritte zu héren. Es war zu spat. Die Tir ging auf. Ich
drehte mich nicht um. Onkel Gerhard kam zu mir auf den
Balkon. Ich tat so, als wire ich ganz mit dem Beobachten
der Boote beschiftigt, und sagte: ,,Ich glaube, der Wind hat
gedreht und es kommt Westwind auf

Onkel Gerhard schopfte anscheinend keinen Verdacht,

dass ich gelauscht hatte. Er ziindete sich eine Zigarette an
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und schaute auf den See. Vielleicht tiberlegte er, ob er das
Boot auftakeln soll oder nicht.

Ich war dann einige Zeit spiter wieder auf dem Balkon.
Da hérte ich, wie meine Omi sagte: ,,Vielleicht weifl er
nicht, dass es ein Jude war, der dieses Haus bauen liefs. Und
das Bootshaus auch. Unser Grofdvater:

Dann war die Stimme von Tante Inge zu héren: ,Wenn
nicht, sollte man es ihm vielleicht sagen: Und dann lach-
ten sie beide.
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