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Philipps Garten

Familiengeschichten

Die hier erzihlten Lebensgeschichten hatten mitunter Hohepunkte,
auf die hinauf und von denen weg sich die Erzihlung bewegt. Fiir diese
Hohepunkte waren Orte Metapher, und fiir Philipp Becker war es sein
Garten, den er nur kurz genieflen konnte, bis es ab November 1942
bergab ging; daher der Titel: Philipps Garten. Die Menschen in diesen
Geschichten stammten nicht aus der gebirgigen Obersteiermark, wo
sie kurz lebten. Den Steirern wird Eigenwilligkeit nachgesagt, so fand
Fernand Braudel unwegsame Gebirgsgegenden voller Freiheitsliebe und
Rebellentum. Seine Geschichte des Mittelmeerraums beginnt er mit
einer Beschreibung der Berge — ,, Tout d'abord les montagnes.“' — Zuerst
die Berge!

In der Geschichte einer Familie leuchten in den Variationen oft
Themen durch, die sich bisweilen als choreographische Muster zeigen,
Figurationen. Abgesehen davon diirfte sich Geschichte aber nie ganz
genau wiederholen. Aus ihr lernen zu wollen, ist auch keine Garantie,
damit erfolgreich zu sein.? Man muss der Erzihlung keine Moral voran-
stellen und es gentigt dazu Leopold von Rankes Einschitzung:

Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mit-
welt zum Nutzen zukiinftiger Jahre zu belehren, beigemessen; so hoher
Amter unterwindet sich gegenwirtiger Versuch nicht: er will blofS sagen,
wie es eigentlich gewesen.?

1 ,Zuerst die Berge“. In: Fernand Braudel: La méditerranée et le monde méditerranéen
a I'époque de Philippe II, Armand Colin, Paris 1949, S. 5.

2 Revolutiondren war lange die Gefahr des Bonapartismus bewusst, die Machtergrei-
fung eines fithrenden Militdrs im Verlaufe einer Revolution. Der siegreiche Befehlshaber
der Roten Armee, Leo Trotzki war der theoretische Kandidat fiir den sowjetischen Bona-
parte. Das war wohl seinen Genossen und ihm selbst bewusst, und das verhinderte seinen
weiteren Zuwachs an Macht. Man iibersah dabei den listigen Biirokraten Stalin, der zu
einem Diktator von grausamem Zuschnitt wurde. Siehe auch: Richard J. Evans: Fakten
und Fiktionen, S. 65.

3 Leopold von Ranke: Geschichten der romanischen und germanischen Vélker von

1494 bis 1514. Duncker und Humblot, Leipzig 1874, Vorrede, S. V.
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An den Leser! In dem Buch, das ich vorlege, will ich aufrichtig sein.

Ich sage dir gleich, dass die Absichten, die ich darin verfolge, nur
privater und personlicher Natur sind. Ich habe gar nicht daran gedacht,
0b du es brauchen kannst und ob es mir Rubm einbringt; dazu

reichen meine Krifte doch nicht [...]

Michel de Montaigne, Essais: An den Leser.

Ich schildere ein einfaches und glanzloses Leben vor; aber das macht
nichts. Die ganze Ethik lisst sich ebenso gut an ein gewiohnliches
Privatleben ankniipfen, wie an ein ereignisreicheres Leben: Jeder

Mensch triigt in sich die Gesamtform des Menschseins.

Michel de Montaigne, Essais, III. Buch, Kapitel 2: Von der Reue.

Meine Familiengeschichten sind eher ein zerbrochener Spiegel* als
eine Meistererzihlung — dazu reichen meine Krifte doch nicht. Aber
auch Fragmente ergeben Mosaik-Bilder. Wenn wir in der Vergangen-
heit Handlungen sehen, die sich spiter wiederholen, so kénnte das als
eine dem Menschen innewohnende Ausstattung gesehen werden, wie
bekannte Leidenschaften und Neigungen. Ob dies ein vorherbestimm-
tes Schicksal bedeutet, wissen wir nicht. Manchmal erkennt man in
alten Geschichten Charakterziige und Gefiihle, die zu verschiedenen
Zeiten deutlich erkennbar auftauchen, obwohl sie damals von der Ver-
nunft und jetzt als Dummbheiten vorgefithrt worden sind. Eigenheiten
koénnen in der Spanne von drei Generationen aber auch, trotz tech-
nisch verinderter Zivilisation und Sicherheiten des Lebens, erst wieder
nach Jahrhunderten wiederkehren. Die Obsessionen der Menschen,
von denen sie sich kaum loszureiffen vermogen, bleiben anscheinend
bestehen oder, vielleicht besser gesagt, erscheinen wiederholt in dhn-
lichen Figuren.

Diese Erzihlung beriihrt Themen, welche die Familien durch
Schicksal am Rande gestreift haben. Vielleicht wird, je weniger wir die
Urheber eines eigenen Lebensplans sind, sondern uns vielmehr in eine
reglementierte Gesellschaft einfligen miissen, die Bedeutung von Zufall
umso auffilliger? Die Lander, in denen Lisbeth und Pepi, meine Eltern,

4 Konrad H. Jarausch / Michael Geyer: Zerbrochener Spiegel. Deutsche Geschichten
im 20. Jahrhundert, Miinchen 2005.

aufwuchsen und lebten, waren vielfiltig in ihren Volkern, Sprachen,
Religionen und in ihren Geschichten. Die Habsburgermonarchie war
eine gemeinsame Klammer dieser Vielfalt, die sich an der Peripherie
besonders bunt und orientalisch zeigte, in Bosnien. Man hat die Ent-
stehung neuer Kunst, Philosophie und Wissenschaft im fin de siécle
nicht nur in Wien als Geburt der Moderne gedeutet, die man den Syn-
ergien ethnischer und religidser Vielfalt zuschrieb. In multiethnischen
Regionen wie Galizien oder Bosnien herrschte oft auch mérderische
Gewalt und tut es bis heute.

Das alte Osterreich

An der ethnischen Vielfalt krankte das Habsburgerreich und ging daran
zugrunde. Im von Bergen und Schluchten zerkliifteten Bosnien waren
vier Religionen unter osmanischer Herrschaft Jahrhunderte lang mit-
einander ausgekommen, und auch das Gemenge von Sprachen, erst
spit aus Dialekten konstruiert, war von den Imperien Osterreichs und
der Osmanen bis ins 19. Jahrhundert verkraftet worden. Dann jedoch
rithrten sich rebellische Volker, ehe noch richtig klar war, was dort ein
Volk ist und wie es sich definiert: durch die Geschichte, die Sprache
oder durch die Religion? Der Balkan war und ist unberechenbar und
schwer zu regieren, bis in unsere Zeit. Auf dem Berliner Kongress 1878
wurde Osterreich erlaubt, Bosnien und Herzegowina zu besetzen. Otto
von Bismarck aber ahnte die Katastrophe des Weltkriegs voraus:

Der nichste grofie europiische Krieg wird wahrscheinlich aus einer
verdammt dummen Sache auf dem Balkan hervorgehen.’

Die Nachfolgestaaten der Habsburgermonarchie hatten selbst wie-
der zahlreiche Minderheiten. Die ethnisch und religiés verschiedenen
Landschaften, die Lisbeth und Pepi durchlebten, lief§ sie wiederholt
fremd sein. Lisbeth wuchs als Kind einer deutsch sprechenden Familie
in Bosnien auf, die schon um 1900 dorthin gezogen war, Pepi in Wien.

5 Otto von Bismarck, 1888; zitiert nach: Hoyer, Katja: Blood and Iron. The rise and fall
of the German empire 1871-1918, Cheltenham 2021, S. 187.
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Wihrend er Serbokroatisch erst spit lernte, war es fir Lisbeth und ihre
Geschwister die zweite Muttersprache. Fiir beide war Belgrad dann
der Ort eines gliicklichen, aber kurzen Lebensabschnitts, von 1938
bis 1941, als das Land vom Zweiten Weltkrieg eingeholt wurde. Sie
hatten die Wahl zwischen Assimilation und Festhalten an einer wie
immer definierten deutschen Identitit, oder hatten sie wirklich eine
Wahl? Motiviert, verlockt und gedringt verliefen ihre Wanderungen,
schreitend, flichend oder taumelnd, wie zu sehen sein wird.

Gliick, vom dem sie einen Zipfel gefasst hatten, und Scheitern 16sten
einander ab. Ungewissheit kann ein Leben bereichern, wenn sie als
Chance angesechen wird und ein wacher Geist Neues beherzt anpackt.
Es braucht dazu Mut und die Basis eines materiellen Auskommens,
in dem sich dann Gewagtes entfalten kann. Ob das Gliick uns diese
Voraussetzungen zur Verfligung stellt, ist Schicksal und damit ungewiss,
aber ein offenes Herz kann man sich vielleicht schaffen. Mut stellt sich
mitunter unverhofft und unerwartet ein.¢

Durch gliicklichen Zufall zu entdecken’ ist die besondere Freude von
Reisenden. Auch der Blick in die Geschichte kann eine Entdeckungs-
reise sein, und der Blick auf die Gegenden des Balkans inspiriert durch
dessen Vielfalt. In der Riickschau erhalten Erinnerungen eine verklirte
Singularitit, werden Erzdhlung und Sage. Ausloser sind Spuren, Bilder,
und materielle Reste. Die Geschichte eines Menschen entspringt der
Familie, und dieses Andenken verleiht ihr mitunter eine Aura. Wie nach
den Irrfahrten des Odysseus schlief§t Lebenserinnerung oft mit einer
Riickkebr in die Familie. Das Thema , Riickkehr hat Dichter aller Zei-
ten inspiriert. Die blutige Rache des Odysseus an den Freiern entspricht
vielleicht als Metapher dem Groll auf die Irrtiimer und Leidenschaften,
derentwegen das Leben eine Irrfahrt war.

6 Francois de la Rochefoucauld: Maximen und Reflexionen, Stuttgart 2012, S. 9.

7 Walpole prigte dafiir das Wort Serendipity, das er erstmals 1754 in einem Brief ver-
wendete. Es bedeutet die gliickliche Entdeckung von Dingen, die man nicht gesucht
hatte. Serendipity begiinstigt Erfindungen und Entdeckungen und hat selbst eine aben-
teuerliche und amiisante Geschichte. [Robert K. Merton / Elinor Barber: The Travels
and Adventures of Serendipity: A Study in Sociological Semantics and the Sociology of
Science. Princeton University Press, 2004.]
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Die Burg von Belgrad (Kriechisch Wyssenburg), im 12. Jahrbundert von Kaiser Manuel 1.
errichtet an der Miindung der Saw (Save) in die Tonaw (Donau). Das Bild aus der
Cosmographia des Sebastian Miinster aus 1545 zeigt Belgrad von Norden.

Lisbeths Vorfahren, Siedler im Osten

Die Vorfahren von Lisbeths Mutter Elisabeth Becker waren Protestan-
ten, die sich im 18. Jahrhundert in Galizien angesiedelt hatten. Dieser
Teil Polens war bei der ersten Teilung 1772 an das Haus Habsburg
gefallen, das daraus das Kénigreich Galizien und Lodomerien machte.
Der Rémisch-Deutsche Kaiser Joseph II., ein aufgeklirter Reformer,
lud Familien aus der Pfalz und Hessen ein, sich in dem darnieder-
liegenden Gebiet anzusiedeln. Diese Variante von Migration ist das
Verlassen einer durch Uberbevélkerung und Nahrungsknappheit
belasteten Gegend in der Hoffnung, durch Fleify und Kenntnisse in
der Fremde sein Gliick zu machen. Diese Figuration der Ortsver-
inderung wird Kolonisation genannt; die autochthone Bevélkerung
einer Kolonie wird als zuriickgeblieben und unterlegen vorgestellt.
Graduell davon unterscheiden sich die Auswanderungen in reiche
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und vielversprechende Regionen, die als zivilisatorisch gleichwertig
oder hoher entwickelt erachtet werden, wie in den Goldenen Westen.
In Galizien wurde es den Kolonisten am Ende des 18. Jahrhunderts
erlaubt, ihren evangelischen Glauben zu behalten, was bis zum Zo/e-
ranzpatent 1781 ungewdhnlich war. Urbares Land wurde verteilt,
Ortschaften neu gegriindet und Hiuser fir die Siedler errichtet.
Fiir einige Zeit wurde ihnen Steuerfreiheit gewihrt und sie waren
keinem Grundherrn untertan, also freie Bauern. Lisbeths Mutter,
Elisabeth Schmidt, erblickte am 12. Juli 1879% als Kind des Land-
wirts Johann Schmidt und seiner Frau Barbara, geborene Huber, im
Dorf Hartfeld bei Grodek das Licht der Welt. Hartfeld war 1783 fiir
die Kolonisten errichtet worden. Bei einer Volkszihlung 1900 hatte
der Ort 71 Hiuser und 539 Einwohner.” 465 gaben Deutsch, und
77 Ruthenisch (Ukrainisch) als Umgangssprache an, 77 hatten die
griechisch-katholische Religion, 39 waren jiidischen Glaubens und
423 lutheranisch oder katholisch. Wahrscheinlich war die Familie
Schmidt bei dieser Volkszihlung gar nicht mehr in Galizien, wie wir
bald sehen werden.

Philipp Becker, Lisbeths Vater, wurde am 20. August 1876 in der
Ortschaft Luzk im Gouvernement Wolhynien des russischen Zaren-
reiches geboren. Wolhynien grenzte im Siiden an das osterreichische
Galizien und ist, wie dieses, heute Teil der Ukraine. Deutsche Siedler
lockte man mit dem Versprechen, nicht in der Armee dienen zu miissen.
Dieses Privileg wurde bald widerrufen, und viele wanderten wieder weg,

darunter auch Philipp Becker. Diese Spielart der Migration enthielt

8 Die biographischen Daten der hier genannten Vorfahren beruhen auf Angaben eines
nach 1933 in Deutschland von den Behorden hiufig verlangten Stammbaums, dessen
Original verschollen ist. Dass von den in Jugoslawien lebenden Eltern, die auch Staats-
biirger dieses Landes waren, detlei (von volksdeutschen Institutionen?) verlangt wurde,
mag ein vager Hinweis auf entweder freiwillige oder genétigte Nihe zu diesen nationalen
Vereinigungen sein. — Becker, Schmidt und Huber sind hiufige Namen. Das erschwert
Ahnenforschung, die durch das Internet nur scheinbar erleichtert wird, aber mitunter
falsche Fihrten legt. Eine genaue Rekonstruktion des Stammbaums miisste from scrap
beginnen.

9 Ludwig Patryn (Hrsg.): Gemeindelexikon der im Reichsrate vertretenen Konigreiche
und Linder, bearbeitet auf Grund der Ergebnisse der Volkszihlung vom 31. Dezember
1900. XII. Galizien, Wien 1907.
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auch eine Idee von Flucht, hier vor der Einriickung in die Armee des
Zaren. Luzk war gerade nur 150 km von der Hauptstadt Galiziens,
Lemberg (heute Lviv), entfernt und 207 km von Hartfeld. Die zivili-
satorische Riickstindigkeit und bunte Vielfalt von Galizien und Lem-
belrg10 waren dem Kaisertum Osterreich ein Orient. Davon ist aber nur
mehr die Erinnerung an ein Idyll geblieben. Denn tiber Galizien fegten
die Kimpfe an der Ostfront 1914/15 und 1916 und eine Reihe von
Pogromen, erst 1898 in Krakau und Westgalizien' und im November
1918 in Lemberg'.

Das Grauen der im Spitsommer und Herbst 1914 in der Gegend um
Lemberg und Grédek tobenden — fiir die Habsburgermonarchie ver-
heerenden — Kampfe spricht aus Georg Trakls ,,Grodek®. Georg Trakl,
der Dichter aus Salzburg, erlebte die Schlacht als Militdrapotheker in
einem Lazarett. Ohnmichtig angesichts des Leids der Verwundeten und
Sterbenden stiirzte er in tiefe Verzweiflung und starb an einer Uberdosis
Kokain. Wenige Tage vor seinem Tod entstand das Gedicht. Auch wenn
Philipp Becker nie, und seine Frau und ihre Eltern damals nicht mehr
in Ost-Galizien lebten, hat es hier seinen Platz, denn in ihm wird die
Geschichte von Bloodlands vorausgeahnt:

Am Abend t6nen die herbstlichen Wilder

Von tédlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, dariiber die Sonne

Diistrer hinrollt; umfingt die Nacht

Sterbende Krieger, die wilde Klage

Threr zerbrochenen Miinder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewdlk, darin ein ziirnender Gott wohnt,
Das vergossne Blut sich, mondne Kiihle;

10 Ein Leserbrief an die Financial Times im April 2016 beschreibt Galiziens Hauptstadt
Lemberg, das polnische Lwéw, heute das ukrainische Lviv: ,,City of Lions, for centu-
ries the bulwark of christianity®. Sir Guy Chazan (Lunch with the FT, April 2) notes
that Mikhail Friedman ,was born in Lviv ... a city that for centuries was ruled by the
Habsburgs and from 1918 to 1939 by Poland and which always felt different to the rest of
the Soviet Union. After 1945 native Poles were mostly expelled through ethnic cleansing”.
11 Helmut Walser Smith: Fluchtpunkt 1941. Kontinuititen der deutschen Geschichte,
Stuttgart 2010, S. 162f.

12 Helmut Walser Smith: Fluchtpunkt 1941, S. 182.
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Alle Straflen miinden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu griiflen die Geister der Helden, die blutenden Hiupter;

Und leise téonen im Rohr die dunkeln Floten des Herbstes.

O stolzere Trauer! ihr ehernen Altire,

Die heifle Flamme des Geistes nihrt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungebornen Enkel.

Der Erste Weltkrieg, zwanzig Jahre polnische Herrschaft, ein sowjeti-
sches Zwischenspiel von September 1939 bis Juni 1941, das Blutregime
der Nazis und schliefSlich die Annexion durch die Sowjetunion haben
wobhl alle ethnische und religiose Vielfalt ausgeloscht. Timothy Snyder
nannte diese Region der Massenmorde und Volksverschiebungen (eine
wieder andere Variante der Migration) Bloodlands".

Hartfeld gehort seit 1944 zur ukrainischen Gemeinde Rechy-
chany; der nichstgrofiere, polnisch Grédek genannte, Ort heif$t heute
Gorodok, beide im Bezirk Lviv der Ukraine. Zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs wurde Polen wieder zwischen dem Dritten Reich und der
Sowjetunion geteilt. Wie im Vertrag vom 29. September 1939 verein-
bart, wurden die Deutschen der nun sowjetischen Gebiete ins deutsch
besetzte Westpolen umgesiedelt, d.h. verschoben. 54.000 aus Ostgali-
zien entschlossen sich auszuwandern, was im Januar 1940 abgeschlossen
war. Die Umsiedlung bedeutete gleichzeitig die brutale Vertreibung
von Polen und Juden von Haus und Hof. Die Obsession der Nazis
mit ethnischen Gestaltungen waren Quelle und Vorspiel der Genozi-
de. Die Volksdeutschen, die verschoben wurden, waren nur scheinbar
Begiinstigte dieser Ethnopolitik, tatsichlich auch ihr Opfer. Als 1944
die Rote Armee niher riickte, mussten sie erneut flichen.

Wer die Eltern oder Geschwister von Philipp Becker waren, wis-
sen wir nicht, vermutlich waren sie Bauern. Philipp lernte das Schlos-
serhandwerk. Am 11. November 1900 heiratete er die aus Hartfeld

13 Timothy Snyder: Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, Bodley Head, Lon-
don 2010.
14 Goétz Aly: ,Endlosung”. Fischer Verlag Frankfurt a. M. 2003, S. 89.
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gebiirtige Elisabeth Schmidt in Bosnisch Dubica (heute Kozarska
Dubica), wo 1901 Anna, und 1903 der ilteste Sohn, Adolf, geboren
wurden. Um ca. 1898 waren Bewohner aus Galizien ins wenig bevol-
kerte nordliche Bosnien gezogen, darunter auch die Eltern von Elisabeth
Schmidt. Fiir kurze Zeit lebte die Familie anschliefSend in Krakau, wo
Philipp bei der 1906 von der Firma Solvay & Cie. errichteten Firma
als Sodameister arbeitete. Lisbeth wurde dort am 10. Mirz 1908 gebo-
ren. Thre Tante Augustine Schmidt war Taufpatin; Gusti wohnte 1908
auch in Krakau. Sie wanderte spiter in die USA aus, hielt aber lange
Kontakt mit ihrer Familie. Die Bewegungen der Familie von Philipp
Becker waren also: erst Bosnisch Dubica (oder das nahe Vranovac), dann
Krakau und zuletzt Lukavac im 6stlichen Bosnien."

Die Viter von Pepi und Lisbeth waren beide circa 1875 geboren und
hatten Initiative und Mut, um aufzubrechen. Die letzten Jahrzehnte
des 19. Jahrhunderts lagen in einer langen Friedensperiode Europas,
in der massenhaft vom Land in die Stadt gezogen wurde. Diese Mobi-
litdt geschah innerhalb wirtschaftlicher Strukturen, einem Geflecht
von Eisenbahnen und tiberregionalen Konzernen. Die sich nach 1880
besonders entwickelnden elektrotechnischen und chemischen Indus-
trien erforderten gebildete und héher spezialisierte Beschiftigte, was
zu hoheren Lohnen und besseren Arbeitsbedingungen berechtigte. '
Die nichste Generation wurde meist zu Angestellten, eine relativ neue
Kategorie von Lohnabhingigen, die ab den Zwanziger Jahren auf-
merksamer beobachtet wurde. Bei ihnen wurden die groflen Verinde-
rungen durch staatlich angeordnete, und durch den Krieg beforderte
Verschiebung und Vertreibung erzwungen. Die dritte Generation ergriff
die Chancen hoherer Bildung, die schon von ihren Eltern gebahnt wur-
den. Sie erfreute sich sozialer Mobilitit und folgte den Lockrufen der
Wissenschaft und des Geldes.

15 Vielfach heute nicht mehr prisent ist die mancherorts sehr kleinteilige Durchmi-
schung der Ethnien im habsburgischen Vielvolkerstaat.

16 Katja Hoyer: Blood and Iron. The Rise and Fall of the German Empire. The History
Press, Cheltenham 2021, S. 93.

17 Siegfried Kracauer: Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland. Suhrkamp,
Frankfurt 1971.
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Lukavac, Bosnien

Um 1909 erwarb Solvay & Cie. im Nordosten von Bosnien die Soda-
fabrik in Lukavac bei Tuzla — dort wurde Salz abgebaut — und begann
Soda nach dem Solvay-Verfahren herzustellen. Philipp blieb Solvay treu
und zog von Krakau wieder nach Bosnien. Hier zeigt sich, neben seiner
Identitit als Deutscher, eine Loyalitit zu dieser belgischen Firma und
eine Neigung fiir Bosnien, das allerdings auch niher zu den Adriahifen
lag, die Auswanderern den Weg nach Amerika 6ffneten. Bosnien ist eine
von hohen Gebirgen und Schluchten durchzogene Gegend. Dort hatten

Auf dem Jahrmarkt in Puralic in der Nihe von Lukavac wurde auch getanzt:
Der Reigentanz ,Kolo“
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sich die tiirkische Zivilisation in Kiiche, Architektur und Kleidung und
damit auch der Islam lange erhalten. Es war Orient bis im Balkankrieg
1912 dessen Sieger den europiischen Teil des Osmanischen Reiches
unter sich aufteilten. Osterreich-Ungarn hatte Bosnien bereits 1878
besetzt und 1908 annektiert.

Lukavac und Tuzla liegen im bewaldeten Ost-Bosnien. Die vor-
herrschende Religion ist dort der Islam, und die Moslems (in Bos-
nien auch , Tiirken® genannt) fiihlten sich als eigene Volksgruppe. Im
Bezirk Tuzla konnten im Jahr 1910 83 % der Minner und 95 % der
Frauen weder lesen noch schreiben. Dennoch gab es in Bosnien auch
Industrie, tiberwiegend Bergbau und Rohstoff verarbeitende Betriebe.
Wihrend des Zweiten Weltkrieges kam es dort zu grauenhaften Geno-
ziden. Juden waren die ersten Opfer nach dem Einmarsch der Nazis,
und an ihrer Verfolgung und Vernichtung beteiligten sich auch Volks-
deutsche. Kroatische Faschisten — Bosnien war dem ,,Unabhingigen
Staat Kroatien® beigegeben worden — ermordeten Serben, die immer-
hin 40 % von Bosniens Bevolkerung ausmachten. Moslemische und
katholische Dérfer wurden von serbischen Freischirlern, den Cetniks,
niedergemacht. Hitler-Deutschland rief dann im weiteren Verlauf des
Krieges die Moslems in eigene SS-Regimenter, in denen sie wieder an
Griueltaten an Serben beteiligt waren. In der Zeit von 1941 bis 1944
waren Kroaten, Serben, Moslems und auch Volksdeutsche Téter und
Opfer. Der unter deutscher Oberhoheit stehende Staat Kroatien betrieb
neben der Ermordung von Juden und Zigeunern eine Ausrottungs-
politik durch Massaker an den Serben.'® Die wenigen bei Solvay &
Cie. in Lukavac Beschiftigten mit deutschen Wurzeln stellten keine
volksdeutsche Siedlungstitigkeit dar, wie das in anderen Regionen
Jugoslawiens, zum Beispiel in der Batschka und im Banat der Fall war.
Allmihlich, wihrend der 30er Jahre und besonders nach der Zerschla-
gung des Kénigreichs Jugoslawien 1941 iibernahmen Nazis die Macht
in den Organisationen der Volksdeutschen. Sie wurden in den Dienst
des Eroberungs- und Rassekriegs gestellt, hatten Kriegsrohstoffe und

18 Ladislaus Hory / Martin Broszat: Der kroatische Ustascha-Staat. 19411945, Stutt-
gart 1964, S. 96fF.
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Ein Hammel am Spief§ auf dem Jahrmarks von Puraci¢

Nahrungsmittel fiir das Dritte Reich zu liefern und ab 1943 ihre Sohne
der SS zu tibergeben.”

Die nordéstliche Ecke Bosniens, begrenzt im Norden von der Save,
im Osten von der Drina, im Siiden bis zur Linie ViSegrad —Tuzla, ent-
lang der Spre¢a und von dort nach Norden entlang der Bosna bis Brcko,
war gebirgig und bewaldet und barg spéter Titos Partisanen. Stidlich der
Spreca, an der Lukavac liegt, erhebt sich der Svatovac, eine von Quellen
durchzogene Waldlandschaft. Solvay & Cie. hatte dort ein Ferienhaus

19 Roland Schénfeld: Deutsche Rohstoffsicherungspolitik in Jugoslawien 1934 —1944.
Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte 1976; 24: S. 215-258.
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Sommergiste auf dem Svatovac: unter dem Vordach Philipp und ein Bosniake mit Fez.
Willy, Anna, Hans, GrofSmutter, Lisbeth, Beba, Hedy und Gerda
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Bosniaken auf dem Jahrmarkt

fur ihre Belegschaft, und in seinem Salett] haben Pepi und sein Freund
Emil Denz gerne Schach gespielt, oft bis in den frithen Morgen. Philipp
Becker hat am Svatovac 1937 ein Haus gebaut, und auch Anna Becker
besaf§ einen Baugrund in der Nihe.

In Philipp Beckers Leben spielten Ortswechsel eine grofie Rolle.
Wie er aus Wolhynien nach Bosnien, von dort nach Galiziens Krakau
und dann wieder nach Bosnien wanderte, um dann Schiffkarten in
die USA zu kaufen, zeigt Mut und Bereitschaft, Heimat hinter sich zu
lassen. Aber seiner Frau gelang es unter Trinen, ihn zum Bleiben zu
iiberreden — verstindlich, da sie ihre Eltern in Bosnisch Dubica hatte.

20

Andererseits waren Tante Gusti, Philipps Schwigerin, und Wilhelm,
ein Bruder Philipps, bereits in den Vereinigten Staaten. Philipp, der
aus dem Zarenreich wie aus einem Nichts kam, war wenig verwur-
zelt. Wann er sich entschloss, nicht in die USA auszuwandern wissen
wir nicht.? Zeigt sich darin eine gewisse Hegemonie von Elisabeth?
Auch die in der Hauptstadt Belgrad lebenden Téchter Anna und
Frieda misstrauten dem landesiiblichen Patriarchat und gewihrten
sich Partnerschaften mit russischen Emigranten,” immerhin, wenn
man so will, Intellektuelle: Einer war Maschinenbauer, der andere

Pepi, Oma Elisabeth und Anna Becker mit Hans 1931 auf dem Svatovac

20 Bis von 1894 bis 1918 gab es in Triest die Reederei ,Austro-Americana®, die regel-
miflig mit Passagierschiffen nach New York fuhr.

21 ,General emancipation of women [was] much more developed among the (Russian)
refugees. Miroslav Jovanovi¢: ,Instability and infertility — family and marital relations
of the Russian refugees in the Kingdom of Yugoslavia. In: Miroslav Jovanovi¢, Karl Kaser,
Slobodan Neumovi¢ (Hg.): Between the archives and the field. A dialogue on historical
anthropology of the Balkans. Zur Kunde Stidosteuropas I1I/27, Udruzenje za drustvenu
istoriju, Beograd; Institut fiir Geschichte, Universitit Graz 1999, S. 106.
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in zwei Teile gespalten und steht unter Kontrolle eines UNO-Hoch-
kommissars.

Die Familie Becker siedelte sich schon 80 Jahre zuvor in Oster-
reich an, nur Adolf, der Elektriker, in Deutschland, in Salzgitter. Hedy,
seine Tochter, begegnet uns auf Photographien auf dem Svatovac. Sein
Enkelsohn ist Architekt, und dessen Sohn Maschinenbauer, wie schon
sein Ur-Groflonkel Willy. Es heif§t am Beginn von Tolstojs Anna Kare-
nina: ,Alle gliicklichen Familien gleichen einander, jede ungliickliche
Familie ist auf ihre eigene Weise ungliicklich.®

Die Familien der Grof$viter hatten eher Gliick.

Was immer einem auch zust6t, man kann es mit Neugier und
Interesse betrachten. So wie Montaigne riet, man solle héflich sein zu
seinen Krankheiten.

124

Epilog

Philipp Becker erschien wie aus dem Nichts, als Protestant deutscher
Herkunft gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Russland, und emigrierte
sidwirts in die Habsburgermonarchie. In Bosnien lernte er seine Frau
Elisabeth kennen. Auch ihre Eltern waren Protestanten, Deutsche, die
gegen 1898 aus Galizien ins nordliche Bosnien gezogen waren. In bei-
den Fillen zeigt sich Kontinuitit in gemeinsamer Sprache und Religion,
aber keine Loyalitit zur Gegend ihrer Herkunft. Philipp war wagemutig
und offen fiir Ortswechsel. Im Zarenreich, der Doppelmonarchie und
Jugoslawien war er Biirger von Monarchien gewesen und spiter der
Republik Osterreich. Philipp wollte erst nach Amerika auswandern,
scheiterte aber an Elisabeth, die sich von ihren Eltern nicht trennen
wollte, und an seiner Schwiche gegentiber ihren Trianen, mitunter starke
Waften von Frauen.

Er wurde in eine Zeit hineingeboren, als Wissenschaft und Technik
die Berufswelten mit neuen Chancen befeuerten, und er wihlte einen
metallverarbeitenden Beruf. Materielle Spuren, ein Fernrohr und seine
Werkzeugkiste, erinnern noch nach seinem Tod an ihn. Das Fernrohr
als Metapher fiir Neugier, Offenheit und die Bereitschaft, jenseits des
Lokalen den Versprechungen von Migration und Innovation zu fol-
gen, die auch seine Kinder und Enkel in diirftiger Zeit mit Hoffnung
beseelte. Die Kiste barg symbolisch verklirte Werkzeuge zur Eroberung
der Welt: Hammer, Winkelmaf§ und Zirkel.

Ivan Miholi¢ und seine Frau Anna trafen einander in Wien. Beide
stammten aus der ,,ungarischen® Reichshilfte: Ivan aus Kroatien, Anna
aus Westungarn. Die Eisenbahn half ihm zur Flucht aus lokaler Enge.
Der Bauernsohn wurde zum Bauherrn Neuer Sachlichkeit. Eisenbahner
aus Transleithanien verloren nach 1918 ihre Stelle und die siebenképfige
Familie siedelte nach Zagreb.

Die neue Heimat der Familie Becker und ihrer Kinder wurde Bos-
nien. Philipp folgte der Firma eines aufgeklirten Forschers, Ernest
Solvay. Ihm hatte Wissenschaft ein Vermogen beschert. Im spiteren
Alter betrieb Solvay diese weiter und forderte sie groflziigig. Gemif$
dem Namen seiner Bruderschaft Les amis philanthropes erfillte er
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Forderungen der Arbeiterbewegung, lange bevor sich diese allgemein
durchsetzten. Nationale Enge tiberwand er mit der Griindung eines
der frithesten multinationalen Familienbetriebe. So wagte sich Solvay
& Cie. in das religios und ethnisch diverseste Gebiet des Kontinents,
nach Bosnien.

Die Gegend um Tuzla und dem nahen Lukavac war von Musli-
men und katholischen Kroaten besiedelt und wurde den fremden
Protestanten zur Heimat. Die serbokroatische Sprache, die Anrede
Philipps als 7ata und die tiirkisch-bosnische Kiiche wurden bereit-
willig tibernommen. Emilie heiratete einen deutschen Fleischersohn,
trennte sich aber von ihm nach dem dritten Kind und dem Ersti-
ckungstod der einzigen Tochter an Diphterie. Zwei andere Tochter
Philipps zogen in die Metropole Belgrad und nahmen sich Minner,
die fremd- und fluchterfahren waren. Nur die Tochter Elisabeth blieb
bei Solvay in Lukavac, wo sie Pepi Miholi¢ kennenlernte. Auch er war
dort fremd, beherrschte aber Deutsch und kaufminnisches Rechnen.
Er war in das entlegene Tuzla gezogen, als dort der belgische Konzern
mit Annehmlichkeiten um Mitarbeiter warb. Das waren Einfamilien-
hiuser, eine von Solvay gespendete Volksschule, ein von der Firma
bezahlter Arzt, eine Turnhalle, Tennisplitze und ein country club fir
die Angestellten.

Das jiingste Kind der Beckers war Willy, der Violine spielte, stu-
dieren durfte und Maschinenbauer wurde. Obwohl er im April 1941
in der Armee des Konigs eingeriickt war, konnte er sich der zwangs-
weisen Einziehung zur SS nicht entziehen. Die einzige Alternative
wire gewesen, in Sume i brda (Wilder und Hiigel) zu den Partisanen
zu gehen. Doch die Angst vor Sippenhaftung, Repressionen gegen seine
Verwandten, wird die zunichst einfacher erscheinende Rekrutierung
durch die SS erleichtert haben. Ein Einriicken bei den Partisanen hitte
aber womaglich seinem Vater Philipp die Flucht ins Reich erspart, die
im November 1942 erfolgte. Damals hitte man die Umzingelung der
Achsenmichte schon erkennen und den spiteren Sieg der Alliierten
erahnen kénnen.

Ivans Kinder blieben in Zagreb. Aber Karls Tochter Nada wan-

derte aus, nach Triest, dem Gedichtnisort des transnationalen
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Mitteleuropas. Die Becker-Kinder blieben vorerst in Bosnien und Bel-
grad. Pepi und Lisbeth waren in Lukavac gut in die lokale Umgebung
integriert, und die serbokroatische Sprache war wohl ihre bevorzugte
Umgangssprache. Ihr Freundeskreis waren Jugoslawen, Angestellte
von Solvay.

Der Einfall der Achsenmichte in Jugoslawien war der Bruch, der
bisherige Kontinuititen beendete. Wihrend Philipp Becker Hitler
und dessen Regime ablehnte, liefen sich seine Téchter durch die nach
Kriegsbeginn angebotenen Begiinstigungen, vor allem Lebensmittel in
dirftiger Zeit, zur Mitgliedschaft im von den Nazis unterwanderten
Deutschen Kulturbund verfithren. Andererseits waren Anna und Frieda
Lebensgemeinschaften mit Russen eingegangen, die — wie alle Slawen
— der nationalsozialistischen Ideologie als Untermenschen galten. Pepi
litt unter der unklaren Identitit als Svabo und Kroate. Das Einlassen
mit der erst einmal selbstverstindlichen Zugehérigkeit zur deutschen
Minderheit mussten die Beckers mit Flucht und Exil bezahlen. Fiir
sie war Bosnien nicht in dem Sinn Heimat, wie fiir die Vertriebenen
aus den deutschen Ostgebieten oder die Volksdeutschen in den ilteren
Siedlungsgebieten der Donauschwaben. Diese waren jeweils Volkge-
meinschaften mit Tradition. Lukavac war der Familie Becker ein Ort,
wo es zufillig auch ein paar deutschsprechende Nachbarn gab — eher
gleich einem Siedlungsort in den USA, wohin sie fast ausgewandert
wiren. Wirkliche Heimat war dem Philipp vielleicht nur sein Garten
und das Hiuschen auf dem Svatovac.

Ein Verbleiben in Jugoslawien unter Tito wire fiir Pepis Familie
moglicherweise nicht gefihrlich gewesen, anders als fiir die dann tat-
sichlich vertriebenen Volksdeutschen. Philipps Kinder waren in unter-
schiedlichem Maf$ in die Nihe der deutschen Besatzer ggkommen und
hatten zwischen 1942 und 1944 wohl keine realistische Alternative zur
Flucht. Der Familie Pepis wire im Falle eines Bleibens aber wohl die
Erfahrung erspart geblieben, nicht mehr jung in Osterreich von neuem
beginnen zu miissen.

Der Zusammenhalt der Beckers implizierte die Fiirsorge fur die
nichste Generation, die hart arbeitete und mit Ehrgeiz in Schule und
Universitit glinzte. Eine Neigung zum Westen zeigte sich in Gerdas
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Auswanderung nach USA und in den Ehen eines Enkels und eines

Urenkels von Philipp Becker.
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Luka Miholi¢
1844-?

Josef Hiller
1841-?
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Jakob Becker

1826-?

Johann Schmidt
1852-?

@
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1848-?
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Maria Pucher
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1840-7

Katharina

Barbara Huber
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Ivan Miholié
1872-1947
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1872-1955

Philipp Becker
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Elisabeth Schmidt
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Josef Miholi¢
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1932-2015

Hannes Miholi¢ |.
1948-
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