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TEIL I

ABSCHIED

Der Himmel ist grau und schwer. Die Stimmen der
Vogel schweigen. Der zirtliche warme Schatten der
groflen Linde ist kithl und abweisend geworden. Auf
schwankenden Beinen stehe ich am Rande des Abhangs.
Mein Kopf drohnt, mein rechter Arm schmerzt und blu-
tet. Ich versuche zu verstehen, horche in mich hinein.
Das verzweifelte Schreien der Biuerin wird in meinen
Ohren laut und immer lauter. Das bedrohliche Knattern
und Brummern eines Militirfahrzeuges kommt immer
niher. Gesichter von Minnern unter Helmen, eines
tiber mir, ein Schlag auf den Kopf. Finsternis.

Ich schaue an mir herunter, meine Schiirze zerrissen,
meine Beine stecken in verschmutzten Schuhen. Was
ist geschehen? Ich bin allein hier. Wo ist der alte Bauer
und seine Frau? Es ist so still, ich schaue zum Haus, die
Tir ist eingeschlagen und hingt schief in den Angeln.
Die Blumen aber im kleinen Garten vor dem Haus
sind unverletzt, sie licheln mich an. Ihre wunderbaren
leuchtenden vielgestaltigen Gesichter haben sich mir
zugewandt. Ob sie wissen, was hier geschehen ist?

Stolpernd nihere ich mich dem Haus, dngstlich steige
ich tiber die Schwelle. Es ist ganz still und leer im Haus.
Zerbrochene Mébel, heruntergerissene Vorhinge, in der

Kiiche zerbrochenes Geschirr. Chaos und Zerstérung
in der Tiefe des Hauses, der Stall leer. Alles leer. Alles



schweigt. Da entdecke ich auf dem Wandregal in der
Stube den von mir so geliebten alten Mérser aus Holz.
Seine schlichte Form schmiegt sich in meine Hinde, er
duftet so vertraut nach Knoblauch. Ich nehme ihn an
mich. Es ist wie das Treffen eines alten Freundes. Was
er wohl erlebt hat in den letzten Tagen?

Ich weif es, hier kann ich nicht linger bleiben. Der
Morser ist der einzige Gegenstand, der meinem Her-
zen nah ist, und er ist heil. Als wire nichts geschehen.
Ich werde ihn mitnehmen. Es ist besser mit einem alten
Freund zu gehen, als ganz einsam und so allein.

Ich setze mich auf die Schwelle des Hauses und halte
den Morser behutsam in der Hand. Plotzlich hore ich
eine Stimme in mir, die zu mir spricht. Ist es der Morser
oder meine Erinnerung? Die Stimme beginnt mir eine
Geschichte zu erzihlen. Sie erklirt mir, dass ich in die-
sem Haus als Magd lebe, und dass die Bauern, denen ich
diene, vor raubenden und mordenden Soldaten geflo-
hen sind. Es ist unsicher, ob sie noch leben. Mich haben
sie zurﬁckgelasscn, vergessen. Die Stimme verstummt
und beantwortet mir keine meiner auftauchenden Fra-
gen. Wer hat das Haus so zerstort, wo war ich, als das
alles geschah, wo sind die Tiere? Ich schaue tiber die
Wiese zum Waldrand, der so ausschaut wie immer. Die
hohen Fichten stehen ruhig, als wire nichts gesche-
hen. Ganz allmihlich kommen mir Erinnerungen. Der
alte Bauer, schon sehr gebrechlich und seine Frau, die
immer bose war, weil der Bauer seine Suppe nicht afs.
Einen alten Hund hat es auch gegeben und eine Katze,
die manchmal auf Besuch kam. Meine Aufgabe war
es, mich um die beiden Alten zu kiimmern, die Kiihe

zu melken, das Schwein zu fiittern. Wurden die Tiere
von den Soldaten mitgenommen? An all das habe ich
keine Erinnerungen. Ich streiche wieder iiber das glatte
Holz des Morsers und wieder hore ich die Stimme in
mir: ,Du wohnst schon lange in diesem Haus. Mit drei
Jahren wurdest du hier abgegeben, der Bauer und seine
Frau haben dich aufgenommen. Sie hatten keine Kinder,
dieses Haus ist zu deiner Heimat geworden:* Mir rinnen
Tranen iiber das Gesicht. Ich kenne meine Eltern nicht
... habe ich Geschwister? Ich weiff es nicht. Jetzt sind
die Bauern weg und das Haus in meinem Riicken ist
ausgeraubt, meine Heimat zerstort.

Es wird langsam dunkel und kiihl, Ich gehe hinein in
dieses arme geschundene Haus, richte mir auf dem
Boden der Stube ein karges Lager. Den Morser, der
mir hilft zu verstehen, halte ich in meinen Hinden und
schlafe ein.

Irgendwann werde ich von einem lauten Schnurren
gewecke. Die Katze, die immer aus den Feldern kommt
und bei uns nach Futter sucht, ist wieder da. Ich nehme
sie in die Arme, endlich, etwas Lebendiges, eine Bot-
schaft aus der Vergangenheit. Wie lange ist die Vergan-
genheit schon vergangen? Ich habe nichts zu essen fur
die Katze und nichts fiir mich. Ich stehe auf und gehe
vor das Haus. Die frithe Morgensonne kommt gerade
tiber den Hiigel, ihre ersten Strahlen vergolden die
Wiese vor mir. Einen Augenblick lang lehne ich mich
in ihr Licht. Dann gehe ich zurtick ins Haus, finde mein
Tuch zerkniillt in einem Eck, den Stock vom Bauern
und in der Kiiche noch ein Stiick altes Brot. Der Hun-
ger plagt nicht nur die Katze, er plagt auch mich. Ich
teile das Brot mit der Katze. Ich muss fortgehen! Ja,



aber wohin denn? Weg von meiner Heimat. Den Mor-
ser nehme ich mit. Er wird mich fithren. Er kommt aus
einer anderen Zeit — aber wann war diese Zeit? Ich
nehme den Morser zwischen meine Hinde, umschliefle
ihn behutsam. Da hore ich wieder die Stimme. Woher
diese Stimme — aus dem Mérser, aus mir, aus der Luft?

»-Du musst hier weg, hier ist es vorbei®, sagt diese
Stimme und es zerreifdt mein Herz. Ich mache aus dem
Tuch einen Beutel, gebe den Mérser und den Rest des
Brotes hinein und kntipfe ihn an den Stock. Weinend
16se ich mich von der Schwelle des Hauses, gehe an den
Obstbaumen vorbei und steige langsam ins Tal. Ich weif3
nicht, wohin mich meine Schritte fithren werden. Oder
wird mich der Morser fihren? Langsam und trinen-
blind gehe ich den Schotterweg entlang. Noch ein-
mal drehe ich mich um, das Haus versinkt allmihlich
hinter dem Hiigel, ich sehe nur mehr sein rotes Dach.
Es griflt mich, so wie immer. Ich winke zuriick, meine
Beine beginnen zu zittern — werde ich je wegkommen
von hier? Werden meine Beine mich wegtragen kénnen,
oder werde ich langsam in der Erde versinken und ein
Teil von ihr werden? Der Beutel an meinem Wander-
stock, mit dem Morser, schwingt gegen meine Beine.
Seltsamerweise gibt mir das Kraft. Jetzt bin ich im Tal
angekommen, tiberquere einen kleinen Bach und gehe
in die Richtung des nichsten Dorfes. Die Hauser am
Wegrand scheinen leer zu sein, halb zerstort, teilweise
ausgebrannt. Ich sehe keine Menschenseele, Was ist hier
geschehen? Da endlich, da sitzt ein alter Mann vor sei-
nem Haus. Auch sein Haus scheint zerstort zu sein, es
gibt keine Haustiire mehr. Der alte Mann hat eine Pfeife
zwischen seinen zwei einsamen Zihnen hingen, sein

faltiger Mund lasst die Pfeife schaukeln, sie ist kalt. Es

10

gibt keinen Tabak. In den Hinden hilt der Mann einen
Apfel, dreht ihn ratlos in seinen Fingern. Ich gehe auf
ihn zu, erleichtert, nicht mehr allein zu sein.

Ich griifSe ihn, er reagiert nicht, starrt vor sich hin.
Ich setze mich neben ihn auf die Bank, seine vom Leben
gebleichten Augen schauen mich an.

»Alle sind sie weg*, sagt er, »alle weg®.

»Was ist hier geschehen?®, frage ich ihn.

Er reagiert nichg, ist er taub? Ich berithre seinen
Arm, wieder schauen seine Augen mich an, und sein
Arm zeigt in eine Richtung. ,Von dort her sind sie
gekommen, die fremden Soldaten. Sie haben geraubt
und gemordet, alles ist weg, alles ist aus:*

Ich frage behutsam, ,,und was ist dir geschehen?“ Er
zuckt mit den Schultern und schweigt.

11



DAS KLEINE MADCHEN KATHARINA

Zogernd stehe ich auf, berithre Abschied nehmend
seine Hinde, die immer noch den Apfel halten, und
gehe weiter auf das Dorf zu und plotzlich hére ich es,
erst klingt es wie das Maunzen einer Katze, dann aber
wird es klar. Hier weint ein Kind. Ich gehe dem Weinen
nach, durch eine offene Tiir in ein kleines Haus hinein,
in eine winzige Stube. Dort sitzt ein verzweifelt wei-
nendes Kind mit riesigen braunen Augen und einem
dunklen Lockenkopf in einem viel zu kleinen Gitter-
bett. Ich schitze das kleine Midchen auf ungefihr drei
Jahre. Auf dem Stuhl daneben sitzt eine sehr alte Frau,
ganz in sich versunken. Ich gehe niher, sie ist tot. Sie
hat das kleine Miadchen im Bett verlassen — auf immer.
Ich nihere mich dem Bett, das kleine Miadchen hat auf-
gehort zu weinen und schaut mich mit rotgeweinten
Augen an. Ich strecke die Arme aus, um das Kind zu
mir zu nehmen, da fingt es voll Angst zu schreien an.
Es wendet sich ab und schreit wie am SpiefS. Ich lasse es,
gehe suchend durch das Haus und finde in der Kiiche
Brot und Butter auf dem Tisch, daneben eine Kanne
Milch. Das alles scheint schon linger hier zu stehen, die
Butter wirke alt, die Milch ist auch nicht mehr frisch.
Das kleine Midchen hat aufgehért zu schreien. Ich
gehe wieder in die Stube, das Kind hat sich hingelegt
und ist still. Ich setze mich ans Bett, strecke eine Hand
durch die Gitterstibe und lege sie sanft auf den kleinen
Arm. Das Kind rithrt sich nicht, es ist eingeschlafen.
Ich bleibe sitzen. Irgendwann wacht es dann auf, ich
summe leise ein Lied, das mir einfillt, und lichle in das
erwachende Gesichtchen. Diesmal bleibt dieses Gesicht
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mir zugewandt und ich darf das Kind behutsam strei-
cheln. Schlieflich nehme ich es heraus und setze es mir
auf den Schof. Ich wiege es leise hin und her und denke
dabei an Brot und Butter in der Kiiche. Mein Hunger ist
tiberwiltigend. Mit dem Kind auf dem Arm gehe ich in
die Kiiche, nehme ein weiches Stiick Brot, bestreiche es
mit Butter und beginne das Kind damit zu fiittern. So
essen wir gemeinsam, langsam, bedichtig und friedlich.
Die alte Frau auf ihrem Sessel schweigt dazu — sie wird
ewig schweigen. Ich muss ihren Tod melden, aber wem
und wo und wann?

Jetzt durchsuche ich die Raume und finde eine Truhe
mit Kleidern fiir die Kleine. Ich ziehe sie warm an, sie
lasst alles mit sich geschehen, ich finde eine kleine Puppe
in einem Eck, die gebe ich ihr in die Hand. Sie nimmt
die Puppe auf ihren Arm, so wie ich sie genommen
habe, und schaut dabei auf den Boden. Sie bekommt
Schuhe angezogen und liuft neugierig neben mir her.
Wir beide schweigen, so wie die Frau auf dem Sessel.
Jetzt frage ich das Midchen nach ihrem Namen. Sie sagt
sofort ,,Katharina“. Es ist das erste Wort, das sie mit mir
spricht. Was fur ein schoner Name. Ich beschliefie das
Kind mitzunehmen. ,Kathi sage ich zu ihr. Sie schaut
mich an. ,Kathi, wir gehen zusammen von hier fort. Du
kannst hier nicht alleine bleiben, deine Groffmutter ist
schon vor dir gegangen, du kommst jetzt mit mir:

Mir wird ganz warm, bei der Vorstellung, dieses siifle
Kind jetzt bei mir zu haben. Im Stall finde ich einen
kleinen Leiterwagen, genau richtig fur uns. Ich setze
Kathi hinein. Sie hat ihre Puppe bei sich und ein paar
schnell zusammengesuchte Kleider. Ich lege meinen
Beutel auch in den Leiterwagen, den Stock lasse ich
zurtick. Wir ziehen los. Einen Feldweg entlang, weiter

13



auf das Dorf zu. Es wird schon Abend, als wir im Dorf
ankommen. Die wenigen Menschen auf der Strafle
schauen erschopft aus, traurig, ratlos. Ich versuche
herauszufinden, was hier geschehen ist, und bekomme
immer wieder die gleiche Antwort. Die fremden Sol-
daten sind gekommen, haben alles genommen und alles
zerstort. Kathi ist eingeschlafen, ich setze mich miide
auf eine Bank vor der Kirche — wo war ich, als das alles
geschah? Wieso erinnere ich mich an nichts?

Vor mir steigen die Mauern des alten Klosters auf, es
scheint als wiirden sie den Himmel tragen. Immer wie-
der geht jemand durch das Tor heraus und auch hinein.
Ist da noch Leben, normales Leben? Ich nehme all mei-
nen Mut zusammen und klopfe an das grofle schwere
Tor. Der Klang meines Klopfens verhallt dahinter -
keine Antwort. Kathi ist von meinem Klopfen aufge-
wacht und wird unruhig. Also stehen wir beide vor dem
Tor — mein forderndes Klopfen und die zarten T6ne
von Kathis Hindchen hallen gemeinsam. Immer wie-
der versuchen wir unser Spiel — nichts. Wir setzen uns
auf die Schwelle, mein Entschluss steht fest — fiir Kathi
muss ich da hinein. Hinter diesen Mauern sind wir
geschiitzt. Eine rundlich gemiitliche Frau kommt aus
dem Nebenhaus. Sie hat unser Klopfen gehért und fragt
uns, was wir hier suchen. Ich erzihle ihr alles, was ich
heute erlebt habe. Kathi krabbelt auf meinen Schofl und
kuschelt sich an mich. In mir steigt eine warme Freude
auf iiber das Geschenk dieses Kindes und meine Stimme
wird frohlich und voll Zuversicht. Die Frau nimmt uns
mit in ihr Haus, gleich neben dem Kloster. Wir sitzen
mit ihr in einer warmen Kiiche und bekommen eine
wunderbare Suppe. Ihr Haus ist verschont geblieben,
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weil es so nahe am Kloster ist, und das wurde verschont,
weil die Monche gut bewaffnet waren. Damit hatten die
fremden Soldaten nicht gerechnet. Sie machten einen
Bogen um Kloster und Kirche und zogen weiter, ihre
Lastwagen vollgeladen mit gestohlenem Gut.

,Was hat es auf sich mit den fremden Soldaten? Bitte,
was ist hier geschehen?®, frage ich voll Angst.

Elisabeth, so heifit unser Schutzengel, schaut mich
erstaunt an.

»Ja, hast du denn von all dem Leid nichts mitbekom-
men? Sind die letzten Jahre spurlos an dir vorbeigezo-
gen? Wo warst du in den letzten Jahren?“

»Ja, wo war ich wirklich?%, frage ich mich beschimt
und mein ,,Ich weifd von nichts®, bringt Elisabeth aufler
Fassung. Sie setzt sich an den Tisch und wird sehr ernst.

»In den letzten Jahren gab es Krieg, viele Menschen
sind gestorben, vieles ist zerstort worden, mit Bomben
aus der Luft und mit Gewehren am Boden. Wir haben
den Krieg verloren. Die Soldaten der Siegermichte
marodieren durch das Land, vergewaltigen die Frauen,
erschlagen die Minner und rauben die Héuser aus.
Alles, was sich ihnen in den Weg stellt, zerstoren sie.
Sie ziehen immer noch durch die Tiler mit ihren Last-
wagen, wir sind nicht sicher vor ihnen Ich hore ihr fas-
sungslos zu — ,,Ja, wo war ich wirklich? Habe ich in dem
Blumengarten meiner Bauern ganze Jahre vertraume?*
Ich verstehe das alles nicht und schaue Elisabeth nur
stumm und ratlos an.

Sie gibt auf und fragt nach unseren Namen. Kathi heif3t
das Kind und ich bin Anna. Der Klang unserer Namen
hallt in mir nach. Anna bin ich, aber was sonst? Wer
waren die Menschen, die mir den Namen gaben? Ein

15



scharfer Schmerz in meiner Brust 16st sich wieder, wenn
ich auf Kathi schaue.

Wir diirfen auf der Ofenbank iibernachten. Elisabeth
fragt mich noch am selben Abend, wo ich denn hin
wollte. Ich sehe sie an, zu Tode erschopft und beginne zu
weinen. ,,[hr geht mit mir morgen ins Kloster hiniiber
und ich finde dir dort einen Platz und eine Arbeit, so
kannst du eine Weile bleiben, bis du weiter weifdt: Was
fur ein herrliches Bett kann eine warme Ofenbank sein,
wenn man sich in Elisabeths Reich willkommen fiihlt.

Kaum ist die Sonne aufgegangen, kommt Elisabeth
in die Kiiche, wir bekommen warme Milch und dann
geht es los. Elisabeth fithrt uns zu einer Hintertiire, die
ihr Schlisssel 6ffnet, wir gehen einen langen Gang ent-
lang. Ich hére Stimmengewirr und mir wird bang. Wie
werden uns diese Menschen hier aufnehmen? Kathi will
getragen werden, sie ist noch ganz verschlafen. Mit ihr
am Arm gehe ich hinter Elisabeth in die Kiiche des
Klosters. Dort stehen schon dampfende Tépfe auf dem
Herd, junge Midchen mit karierten Schiirzen laufen
in der Kiiche hin und her, schwatzen und lachen. Jetzt
schauen sie uns neugierig an. Elisabeth scheint auch
hier der gute Geist zu sein. Mit einer Stimme, die keine
Widerrede méglich macht, verkiindet sie ihre Botschaft:
»Hier bringe ich euch Anna und Kathi. Sie sind ver-
schont geblieben von den Kampfen. Sie sind heimatlos
und ich bitte euch, nehmt sie auf in eure Runde, gebt
ihr Arbeit und den beiden einen Platz. Ihr werdet schon
was finden. Ich komme wieder®, spricht sie und entfernt
sich eilig. Nicht ohne uns freundlich zuzuwinken.

16

KLOSTERKUCHE - KLOSTERGARTEN

Hier stehe ich nun und fihle mich angeschaut und aus-
geliefert. Kathi neben mir hilt sich an meinen Beinen
fest und fiirchtet sich. Ich firchte mich auch. Langsam
kommt eines der Midchen auf mich zu, sie schaut ilter
aus als die anderen, vielleicht ist sie eine Art Chefin hier.
Sie nimmt mich am Arm und geht mit mir in einen
Raum neben der Kiiche. Wir setzen uns, Kathi auf mei-
nem Schof, und sie beginnt zu fragen. Ich erzihle ihr,
soweit ich meine Geschichte kenne. Auch von der toten
Frau in dem kleinen verlassenen Haus erzihle ich ihr. Sie
schaut mich nur traurigan und sagt

»Ja, sie ist nicht die Einzige, es ist so viel Furchtbares
geschehen, vielleicht hat sie es nicht ausgehalten und ist
gegangen. Die Ortsverwaltung wird sich um sie kiim-
mern:

Wir beschlieflen, dass ich fiir das Waschen des reich-
lichen Geschirrs eingeteilt werde, spater vielleicht auch
fiir das Kochen.

Ich bekomme eine Kammer mit einem Lager auf dem
Boden, einem kleinen wackligen Tischchen mit einem
Sessel. Auf dem Tischchen stehen eine weifle Schiissel
und ein blauer Krug.

»Hier kannst du dich waschen®, sagt sie, ,das Wasser
holst du dir vom Brunnen im Hof"

Meine Habseligkeiten kann ich auf die Gebetbank
legen, Kasten gibt es nicht, beten scheint wichtiger zu
sein. Ich bekomme eine zweite Decke fiir Kathi. Ich bin
sehr dankbar, dass auch sie bleiben darf.

Bald stehe ich in der Kiiche, vor einem grofien Trog
mit heiflem Wasser, auch mir hat man eine karierte

17



Schiirze umgebunden. Ich wasche unzihlige Teller,
Schiisseln und Besteck. Kathi dicht neben mir. Ich
erklire ihr, dass wir jetzt einmal hierbleiben werden,
gebe ihr die Puppe in die kleinen Hinde und wasche
weiter. Mit der Zeit kommt ein Midchen nach dem
anderen auf mich zu und gibt mir die Hand. Zégernd
erst, aber nach ein paar Worten geht es schon leich-
ter. Fiir mich und fiir die anderen. Schlieflich stehen
sie alle um mich herum und fragen. Ich antworte das
Notwendigste und langsam wird es in mir warm. Ich
bin von lauter freundlichen Gesichtern umgeben,
hie und da kommt ein Lachen auf. Ich erfahre die
Namen und stelle ihnen Kathi als mein Findelkind
vor. Sie bringen ihr kleine Gegenstinde aus der Kiiche
zum Spielen, Kathi bekommt eine Decke in einem
Kiicheneck, wo sie ihre Sachen ausbreiten kann und
langsam beginnt sie zu vertrauen. Zu Mittag sitzen
wir alle um einen groflen Tisch, auf dem ein Suppen-
topf steht. Wie alle haben Lofteln und essen aus dem
Topf. Spiter dann hore ich feste Schritte und Min-
nerstimmen im Nebenraum. Die Monche kommen
Mittagessen. Ich bin froh, dass ich da nicht hinein
muss, sie machen mir Angst. Ein paar der Mad-
chen servieren die Suppe, wir héren schmatzen und
lachen. Die Midchen versichern mir, dass die Monche
freundlich sind, wenn sie was zu essen bekommen. Ich
schaue schiichtern ums Eck, da sitzen sie in braunen
Kutten mit einem gelben Strick um die Mitte. Die
Kopfe sind meist kahlgeschoren. Da dreht sich einer
von ihnen zu mir um. Ich schaue in ein freundliches
junges Gesicht.

»Wer bist du denn, ich habe dich hier noch nie gese-

hen?“

18

Ich gehe zogerlich ein paar Schritte niher, Kathi hin-
ter mir her ... jetzt drehen sich auch andere Ménche
um — ein kleines Kind hier in ihren Hallen, das ist eine
Sensation. Ich sage meinen und Kathis Namen und sage,
dass ich aus den Hiigeln komme, aus einem zerstorten
Haus. Dann ziehe ich mich schnell zuriick. Die Monche
wenden sich, offenbar beruhigt, wieder ihrer Suppe zu,
nur einer steht auf und kommt zu mir. Es ist der mit
dem freundlichen Gesicht. Er gibt mir die Hand und
sagt: ,Es ist gut, dass du hier bist. Hier bist du geschiitzt
und Kathi auch. Ich bin Bruder Valentin, wenn du etwas
brauchst, dann sage es mir. Ich bin ja immer hier beim
Essen:

Ich bedanke mich und spiire, wie mir das Blut ins
Gesicht steigt. Mir wird ganz heiff. So freundlich hat
mich noch nie ein Mann angesprochen. Die Minner,
die auf den Bauernhof kamen, waren laut und grob. Sie
halfen auf dem Feld und tranken Unmengen Bier.

Irgendwann kommt Elisabeth vorbei und schaut nach
uns. Wir sind gerade dabei, uns in der Kammer einzu-
richten. Sie geht mit mir in den Hof und zeigt mir, wie
man das Wasser aus dem Brunnen pumpt, ohne sich zu
sehr anzustrengen. Eiskaltes Wasser ist das. Ich bin es
gewohnt. Ich schaue mich im Hof um. So etwas Schones
habe ich noch nie geschen. Ein grofier, viereckiger Hof,
der von einem breiten Siulengang eingefasst ist. Um den
Brunnen stehen wunderschone Blumen und Biische.
»Hier gibt es einen Girtner®, sagt Elisabeth, wie sie
mein begeistertes Staunen bemerkt. Diese Schonheit
hier tut mir unendlich gut und ich beschliefe, so oft
es geht, hier zu sein. ,,Vielleicht kann ich dem Girtner

helfen?“
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»Wenn es dir so gut gefallt, dann werden wir fragen, Es
ist nicht sicher, ob sie dich in der Kiiche entbehren wol-
len. Jetzt, wo endlich jemand da ist, die beim Geschirr-
waschen hilft’

Wir gehen zurtick ins Haus. Kathi hat heimlich eine
rosa und eine blaue Blume gepfliicke. Wir holen uns ein
Glas aus der Kiiche und stellen die Blumen auf unseren
Waschtisch. Elisabeth verspricht, bald wieder zu kom-
men.

Kathi und ich liegen auf unserem Lager, sie schlift
gleich ein. Ich lasse die vielen Bilder der letzten zwei
Tage an mir voriiberziechen und versuche, sie zu ordnen.
Dort oben in den Hiigeln steht meine Heimat, nun ganz
verlassen, und ich liege hier in einem fremden Bett in
einem fremden Haus mit fremden Menschen. Bevor ich
traurig werde, schlafe auch ich ein.

* K K K X

Die Tage reihen sich aneinander, wir haben uns hier
eingew6hnt und mit manchen Midchen aus der Kiiche
ist es gut zu reden und zu lachen. Abends und morgens
gehe ich in den Hof, um Wasser zu holen. Wir haben
es uns zur Gewohnheit gemacht, dass Kathi jeden Tag
heimlich Blumen pfliickt, und unser Zimmer in dem
Blumenschmuck beginnt uns zu gefallen. Auch Kathi
hat sich an einige Madchen angeschlossen, bekommt
manchmal ein Stiick Zucker zugestecke und lauft schon
allein in den Géngen des Klosters umher. Sie hat sich ihr
Revier abgesteckt. Einmal kommt sie an der Hand von
Bruder Valentin in die Kiiche.

»Wir sind im Hof um die Wette gelaufen®, sagt er und
lachelt mich an. Wieder wird mir ganz heif3.
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,Hast du nicht Lust Anna, mit Kathi und mir noch
einmal im Hof um die Wette zu laufen? Das tut dir sicher
gut. Du bist ganz blass vom vielen Geschirr waschen

Ich fasse es nicht, dieser Vorschlag — nie hitte ich
gewagt, mit Bruder Valentin um die Wette zu laufen,
Dariiber muss ich lachen und lachend gehen wir gemein-
sam in den Hof. Wir stellen uns in eine Reihe, Bruder
Valentin ruft ,Eins, zwei, drei, los®, und wir laufen los.
Natiirlich gewinnt Kathi. Sie ist begeistert und kann
nicht genug bekommen davon. Irgendwann muss ich
wieder in die Kiiche zuriick und Kathi muss ihre Puppe
versorgen. Bruder Valentin aber holt sich ein schwarz
gebundenes Buch.

»Jetzt muss ich mein Brevier lesen, sagt er und ver-
schwindet wieder im Hof. Heimlich schaue ich durch
ein Gangfenster, ich will wissen, wie das geht, das Brevier
lesen. Plotzlich geht da ein Mann, den ich nicht mehr
erkenne. In tiefem Ernst, ganz in sein Buch versunken
geht Bruder Valentin. Er schaut nicht links, nicht rechts,
seine Lippen bewegen sich. Er scheint den Text zu mur-
meln. Eine seltsame Stille geht von ihm aus. Diese Stille
nehme ich mit in die Kiiche, in den Abend, in die Nacht.

* X X X X

Bruder Valentin, Kathi und ich laufen jetzt 6fter um
die Wette. Kathi gewinnt jedes Mal und ist ibergliick-
lich. Unser heimliches Blumenpfliicken bleibt nicht
unbemerkt, und eines Tages kommt Herr Meister, der
Girtner in die Kiiche, baut sich vor mir auf und fragt
mich streng:

»Hast du vielleicht eine Ahnung, Midel, wer jeden
Tag mit Blumen in der Hand aus dem Hof kommt?“
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Ich erschrecke, seine Stimme ist streng und sein
Gesicht schaut finster. Aber in seinen Augenwinkeln
sitzt ein Lachen. Trotzdem - keine angenehme Situa-
tion. Ich versuche meiner Stimme einen festen Klang
zu geben und sage

,Ich und Kathi!

Vorsichtshalber schaue ich auf den Boden und spre-
che weiter. ,Wir lieben Blumen so sehr und sie machen
unsere Kammer zu einem Paradies:’

Wenn das so ist, Midel, warum arbeitest du nicht im
Garten? Ich hitte eine Menge fiir dich zu tun. Unkraut
gibt es genug:

Ich schaue ihn entgeistert an — Ich verstehe nichts
und hoffe doch so sehr, dass das kein Traum ist, aus dem
ich wieder aufwachen muss. Er merkt meine Verwirrung
und sagt:

»Elisabeth hat mit mir gesprochen und mir gesagt,
wie sehr dir der Garten gefillt. Nicht jeder sieht diese
Schonheit. Also komme, du kannst morgen anfangen:

Ich beginne zu stottern ,aber — aber — aber ich
muss doch hier ... “ und zeige auf das viele schmutzige
Geschirr.

»Elisabeth hat mit deiner Chefin gesprochen. Es
ist gerade wieder ein neues Midchen aufgenommen
worden, sie wird dich ablésen! Ich muss mich setzen,
die ganze Kiiche beginnt sich um mich zu drehen, das
Geschirr wird immer undeutlicher und stattdessen
tanzen bunte Blumen um mich. Langsam komme ich
wieder zu mir und sage ein seliges

»Ja, Herr Meister, ich komme - gleich — nein — mor-
gen Frith bin ich da

Der Girtner nickt zufrieden und geht. Ich binde
meine Schiirze ab, nehme Kathi. Sie war gerade wieder
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im Hof bei den Blumen. Wir laufen hiniiber zu Elisa-
beth. Sie 6ffnet uns die Tiire und ich umarme sie voll
Glick. Wie kann ich ihr je danken. Elisabeth freut sich
tiber ihren Erfolg. ,Weifit du, Herr Meister und ich,
wir kennen einander schon lange und wir kennen uns
sehr gut. Etwas in ihrer Stimme ldsst mich authorchen.
Ich schaue sie an und bemerke eine zarte Rote in ihrem
Gesicht. Was ist sie nur fiir eine wunderbare Frau.

Am nichsten Tag stehen Kathi und ich schon ganz
frith bereit. Diesmal bekomme ich eine griine Schiirze
umgebunden und Stiefel an die Fufle. Ich bekomme
eine Unkrautharke und los geht es. Der Himmel iiber
mir leuchtet in der Morgensonne, alle Blumen lachen
uns an. Kathi will pfliicken. ,,Nein®, rufe ich streng. Sie
schaut mich erstaunt an. Ich nehme sie auf meine Knie
und erklare ihr, dass wir jetzt die Schutzengel der Blu-
men sind und sie nicht mehr von den anderen Blumen
ringsum trennen wollen:* Kathi ist enttduscht. Da ver-
spreche ich ihr ein Spiel. ,Wenn wir den ganzen Tag brav
gearbeitet haben, dann schauen wir am Abend, welche
Blume uns am meisten anlacht. Die diirfen wir nehmen.
Die will unser Zimmer schmiicken:* Kathi ist beruhigt
und geht in die Kiiche spielen. Dort ist sie schon ganz
zu Hause.

* K K Kk

Tag fir Tag arbeite ich jetzt fur die Wiese, den Gar-
ten, die Biische. Der Schmerz in mir wird langsam
schwicher, Blumen zu pflegen und zu lieben, das habe
ich doch immer da oben in dem Haus meiner Heimat
gemacht. Die alte Biuerin konnte sich nicht mehr
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biicken und der Bauer fand diese Arbeit unter seiner
Wiirde.

Es ist, als wiirden mir die Blumen hier im Hof von
den Blumen oben bei dem Haus, das ich verlassen
musste, Griif$e ausrichten und meine Seele beginnt zu
heilen. Gegen Abend sehe ich die Ménche schweigend
mit ihren schwarzen ernsten Biichern den Siulengang
entlang pilgern und ihre Stille legt sich iiber den Klos-
tergarten. Sogar der Brunnen platschert leiser.

An Sonntagen gehen Kathi und ich zur Messe. Das
ganze Personal des Klosters wird in der Kirche erwar-
tet. Kathi freut sich, wenn der Priester mit den kleinen
Glockerln bimmelt, und will immer eine eigene Kerze
haben. Wenn die Frau mit dem Klingelbeutel vorbei-
kommt, um eine Spende fiir das Kirchendach, dann
nimmt sie sich eine Miinze heraus und steckt sie der
Puppe in die Schiirzentasche. Auf diese Weise wird die
Puppe reich. Ich freue mich, hier ruhig sitzen zu kén-
nen und hore gern die Orgel brausen. Eines Sonntags
steht Bruder Valentin vorne, in der Nihe des Altars
mit einem Cello. Ich schaue ihn gebannt an. Er setzt
sich und beginnt zu spielen. Die Orgel und der Priester
schweigen, die Kirche fillt sich mit den warmen, tie-
fen Kliangen des Cellos. Mein Herz geht auf fur diesen
Monch in seiner Kutte, mit dem lichelnden Gesicht
und den wunderbaren Klingen.

Immer 6fter steht dieser Monch, Bruder Valentin,
neben mir im Garten und schaut mir beim Arbeiten
zu. Manchmal hilft er mir auch, wenn ein schwerer Ast
entfernt werden muss. Ich frage nach seinem Cello und
er erzihlt mir, dass er schon seit seiner Kindheit Cello
spielt, in seiner Familie ist Musik ganz wichtig. Meistens
spielt er Bach, das passt in den weiten groffen Dom des
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Klosters am besten. Ich weif$ nicht, wer Bach ist, aber
das ist nicht wichtig. Die Musik ist wunderschon.

Eines Tages fasse ich meinen Mut zusammen und
frage ihn, ob er mir nicht einmal aus seinem grofien
schwarzen Buch vorlesen mochte. Thn zu bitten, fir
mich auf seinem Cello zu spielen, wire das Paradies,
aber das wage ich nicht. Er schaut mich erstaunt an
»Anna, aus diesem Buch werde ich dir nicht vorlesen,
das langweilt dich, aber ich habe andere Bucher, die
handeln vom Leben der Menschen. Interessiert dich
das?“

Ich nicke gliicklich und er verspricht, mit einem sol-
chen Buch zu kommen. Bald darauf winkt er mir aus
einem Fenster zu und ruft: ,,Ich treffe dich nach deiner
Arbeit am grofien Tor:* Ich kann es kaum erwarten, bis
mein Arbeitstag zu Ende ist. Dann binde ich mir die
grine Schiirze ab und laufe zum groflen Tor. Dort steht
Bruder Valentin schon und geht mit mir durch einen
Gang in einen kleinen stillen Seitenhof, den ich gar
nicht kenne. Wir setzen uns auf eine der Binke, Bru-
der Valentin schlidgt das Buch auf und beginnt ohne
Umschweife zu lesen. Die Geschichte handelt von
einer Frau und einem Mann, die in ferne Linder reisen,
wo Menschen eine andere Sprache sprechen und die
Landschaft eine ganz andere ist. Die beiden erleben ein
Abenteuer nach dem anderen, und ich versinke restlos
in den Bildern der Geschichte und in den Klang der
Stimme von Bruder Valentin.
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»Es gibt im Leben nur zwei Dinge zu tun,

das Notwendige und das Unmaigliche.”
Ibn Arabi (1165 - 1240) — anadulischer Mystiker)

Die Arbeit der Psychotherapeutin Christl Lieben ist
von dieser Lebenseinstellung getragen.

Weitere Informationen auf www.christl-lieben.com
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