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ONKEL EMMERICH

I

Emmerich Haidinger war der Bruder von Grubers Grof3-
mutter miitterlicherseits, genau genommen also sein Grof3-
onkel. Gruber sagte aber immer Onkel Emmerich zu ihm
und niemanden storte das. Er lebte mit seiner Frau in
einem Einfamilienhaus mit grofSem Garten, keine zwei-
hundert Meter von dem Zinshaus entfernt, in dem Gruber
aufwuchs. Der Groflonkel war einer dieser Minner, die sich
immer mit irgendetwas beschiftigten. Wochentags sah man
ihn ausschliellich in einem hellgrauen Arbeitsmantel, den
er sowohl in der Werkstatt als auch wihrend der Garten-
arbeit trug. An Sonntagen aber legte das Ehepaar Haidinger
feine Kleider an, nicht, wie man mutmaflen kénnte, um
den Gottesdienst zu besuchen, sondern um eine Spazier-
fahrt mit dem Auto zu unternehmen. Ausschlief§lich am
Tag des Herrn startete Onkel Emmerich seinen Wagen,
das aber regelmifSig, wie das Amen im Gebet, welches er
konsequent verweigerte. Diese als ,,Landpartien® bezeich-
neten Ausfliige waren sein Ersatzgottesdienst, Emmerich
liebte seine Fahrzeuge wie sich selbst.

In den frithen Sechzigerjahren war die kleine nieder-
osterreichische Ortschaft, von der hier die Rede ist, noch
eine verkehrsberuhigte Zone. Die Dorfkinder spielten
Volkerball, Tempelhiipfen, Versteinern oder Riuber
und Gendarm auf den Straflen. Nur vereinzelt waren
VW-Kifer, Puch 500 oder Simca 1000 im Umlauf, der
Straflenverkehr setzte sich hauptsichlich aus Steyr-Waf-
fenridern, Mopeds der Marke Puch MS 50 oder DS 50
und Fuflgingern zusammen, der Ortsbauer war zeit-
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weise noch mit dem Pferdefuhrwerk oder seinem Och-
sengespann unterwegs. Onkel Emmerich jedoch besaf3
zuerst einen Auto Union Sport 1000, das war ein dem
legendiren Ford Thunderbird nachgebautes, hellblaues
Zweisitzer-Coupé, dann eine DKW Junior-Limousine
und schlief8lich ein NSU Spider-Cabrio. Deshalb galt er
im Ort als eine Art Dandy, der seinen Narzissmus nicht
durch ausgefallene Kleidung, sondern durch seinen extra-
vaganten Fuhrpark inszenierte. ,, Wie konnte so ein Asthet
wie der Onkel Emmerich eine Frau wie die Tante Inge
heiraten®, fragt Gruber sich heute, ,,0b er da nicht eher
das Haus geheiratet hatte? Tante Inge, einige Jahre alter
als Onkel Emmerich, war eine ausgemergelte, eckig-kan-
tige Person, herb im Umgang mit den Nachbarn, auch
mit den Kindern wurde sie nicht wirklich ,warm®, wie
man damals so sagte. Obwohl, an das eine oder andere
ihm heimlich zugesteckte Stiick Kuchen erinnert sich
Gruber durchaus. Stets war sie entweder mit Gartenarbeit
beschiftigt gewesen oder sie wirtschaftete in der Kiiche
herum. In Erinnerung geblieben sind Gruber besonders
ihre verkriippelten Gicht-Finger, er hatte ihr als Kind
nicht gerne die Hand gegeben.

Die Wochenendausfliige der Haidingers mit dem
Wagen blieben bis ins hohe Alter Tradition. Der Verkehr
im Dorf hatte im Laufe der Jahrzehnte stark zugenom-
men und die Ausfahrt aus der Garage wurde immer mehr
zum Problem, besonders als Onkel Emmerichs Sehstirke
deutlich nachlief3, er dies jedoch verheimlichte, weil er
aus Eitelkeit keine Brille tragen wollte. Das Garagentor
befand sich unmittelbar am Straflenrand, und da er stets
im Vorwirtsgang einparkte, bekam er bei der Ausfahrt
im Riickwirtsgang kaum etwas davon mit, was sich auf
der Strafle abspielte. Sein Wagen stand schon zur Hilfte
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auf der Gegenfahrbahn, bis Emmerich endlich uneinge-
schrinkte Sicht hitte haben kénnen, wenn er nicht schon
beinahe blind gewesen wire. In seinen ersten Autofahr-
erjahren war er immer nach dem Motto , Letzte Woche
ist auch niemand gekommen® einfach rausgefahren,
auch hatte er damals noch beim Einparken im Retour-
gang in die Garage hinein ,getroffen® und es deshalb bei
der Ausfahrt deutlich einfacher gehabt. Auflerdem war
er ohnehin stets der Ansicht gewesen, die anderen Ver-
kehrsteilnehmer hitten gefilligst aufzupassen, wenn er
ausfahre. Davon war er solange tiberzeugt, bis es zum ers-
ten Mal , krachte® und bei der anschlieflenden, von ihm
selbst angestrengten Gerichtsverhandlung der Bezirks-
richter ihm mehrmals erkliren musste, dass Emmerich
sich mit seiner Meinung im Irrtum befinde und das Recht
keinesfalls auf seiner Seite hitte.

Ab diesem Zeitpunkt jedenfalls stand vor den moto-
risierten Landpartien eine Fleisch gewordene Vorsichts-
mafinahme in Gestalt der Tante Inge auf der Straf3e.
Sibelbeinig und breithiiftig stoppte sie in Faltenrock,
gebliimter Bluse und Hikeljacke den dérflichen Durch-
zugsverkehr. Mitten auf der Fahrbahn stehend ,fuchtelte®
sie mit dem extra zu diesem Zweck abgenommenen Kopf-
tuch herum, damals waren Kopftuch tragende Osterrei-
cherinnen keine Seltenheit, oder mit ihrer abgegriffenen
Handtasche, wihrend Emmerich ruckartig seinen Wagen
aus der Garage manovrierte. War das gelungen, lief§ er
den roten Astra, seinen letzten, zugegeben etwas konser-
vativen Wagen, beide Fahrstreifen blockierend im Leer-
lauf stehen, um das Garagentor zu schieffen und selbiges,
gewissenhaft wie er war, zwei Mal abzusperren. Ganz
Gentleman 6ffnete er anschlieflend seiner Gemahlin die
Beifahrertiir und wartete ab, bis Tante Inge das Kopftuch
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umstindlich wieder umgebunden und Platz genommen
hatte. Nach einer angedeuteten Verbeugung schloss er
die Tiir, umrundete seinen Wagen und stieg endlich sel-
ber ein. Der Motor heulte auf und Emmerich Haidinger
setzte sein Automobil in Bewegung.

II

Betrat man das Grundstiick des Onkels, erblickte man
rechts einen grofiziigig angelegten Gemiisegarten und
dahinter, als Sichtschutz zur Hauptstrafle hin gepflanzt,
eine Hecke aus heimischen Striuchern. Hinter dem
Wohnhaus lagen noch Werkstatt und Garage, deren
bereits beschriebene Einfahrt sich auf der gegeniiberlie-
genden Seite befand. Unter dem Zwetschkenbaum lin-
ker Hand thronte eine von Onkel Emmerich selbst aus
kleinen Steinen und Beton errichtete, mit einer Fahne
und einem Windrad geschmiickte Ritterburg. ,Betreten
verboten® stand auf einem im Burggraben angebrachten
Metallschild, und das nicht ohne Grund: Onkel Emme-
rich konnte spielende Kinder nicht ausstehen, der Lirm
ging ihm auf die Nerven. ,Wer Hunde und kleine Kinder
hasst, kann kein ganz schlechter Mensch sein®, zitierte
er gerne den amerikanischen Schauspieler und Komiker
William Claude Fields. Trotzdem lehnte er jedes Jahr
im Frithsommer eine Holzleiter an die Garage und der
kleine Gruber und sein Cousin Willy durften auf das
Dach klettern, von dem aus man kostliche Herzkirschen
pfliicken konnte, auf die sich die beiden Buben schon im
Frithling freuten.

Onkel Emmerich selber war in seiner Kindheit ein
sehr aufgewecktes Biirschlein gewesen, einige seiner Strei-
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che, die an Astrid Lindgrens ,Michel aus Lonneberga“
erinnerten, wurden seit Jahrzehnten innerhalb der Ver-
wandtschaft bei passender Gelegenheit zur Erheiterung
hervor,gekramt®. Fiir den kleinen ,Emmerl®, wie er
damals genannt wurde, war es entschieden von Nachteil,
dass in seiner Kindheit die ,schwarze Pidagogik®, insbe-
sondere die Priigelstrafe, nicht nur in den Schulen, son-
dern auch im trauten Familienkreise der erzieherischen
Weisheit letzter Schluss war. Es oblag dem Vater, als Ober-
haupt, die zahlreichen Verfehlungen seines umtriebigen
Sohnes durch kérperliche Ziichtigung zu bestrafen, und
der angesehene Kaufmann Haidinger kam dieser Aufgabe
mit groflter Gewissenhaftigkeit und Sorgfalt nach. Der
Ledergiirtel sauste gelegentlich mit solcher Gewalt auf
den nackten Kinderpopo nieder, dass es nur so schnalzte
und tiefrote Striemen als Spuren der viterlichen Liebe
zuriickblieben. Wenn er Gliick und der Vater gerade
wenig Zeit hatte, ersparte der Bub sich diese Tortur und
kam mit ein paar saftigen Ohrfeigen und dem Spruch
»Was soll nur aus dir werden?“ relativ ungeschoren davon.

Eines Tages hatte sich Emmerich aus Jux und Tollerei
eine Erbse in ein Nasenloch geschoben, das andere mit
dem Zeigefinger abgedichtet und die Hiilsenfrucht mit
Uberdruck regelrecht aus der Nase heraus ,,geschossen®.
Das machte Spafy und wurde daher mehrmals wieder-
holt. Der Knabe entdeckte bald, dass je weiter nach oben
er die Erbse schob, diese sich um so heftiger aus seiner
Nasenkanone katapultieren liefs. So lange schob er die
Munition immer weiter nach oben, Kinder sind Meister
im Ausreizen, bis er die Erbse doch um ein kleines Stiick
zu weit nach oben geschoben hatte, und diese irgendwo
in den Nebenhohlen stecken blieb. Er konnte machen,
was er wollte, fiir die Hiilsenfrucht gab es kein Zuriick.
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Der kleine Emmerl hatte also eine Erbse in der Nase,
das passte gut zu einem der grofSten Radiohits Mitte der
60er Jahre. ,Bohnen in die Ohren®, gesungen vom US-
amerikanischen Schlagersinger ,Gus“ Backus, der im
deutschsprachigen Raum schon mit ,,Da sprach der alte
Hiupding der Indianer® erfolgreich gewesen war.

Das Schicksal wollte es, dass Emmerich erst vor weni-
gen Stunden eine ordentliche Abreibung verpasst bekom-
men hatte, weil er der Nachbarin, nicht zum ersten Mal,
mit einem Stein, unabsichtlich natiirlich, aber welcher
Erwachsene versteht das schon, eine Fensterscheibe einge-
worfen hatte. Er zog es also im Interesse seines Wohlerge-
hens vor, seinen Eltern die Sache mit dem korperfremden
Objekt in seiner Nase zu verheimlichen. Die Mutter war
die erste, der der leicht nasale Unterton in den sprach-
lichen Auflerungen ihres Sohnes auffiel. Ahmte er etwa
gar ihre Schwester Alma nach, die in Wien in den besten
Kreisen, im wahrsten Sinne des Wortes, verkehrte? Erst
kiirzlich war diese auf Besuch gewesen und der ganzen
Familie mit ihrer unertriglichen Affektiertheit auf die
Nerven gegangen. Hatte sie ihren Neffen sprachlich infi-
ziert, oder war der Bengel trotz Verbotes wieder einmal
in den auch im Sommer eisig kalten Miihlbach gesprun-
gen und hatte sich erkiltet? Aus dem verstockten Buben
war nichts heraus zu bekommen, ihren Gatten wollte sie
nicht schon wieder mit den Eskapaden des Missratenen
behelligen, der hatte wahrlich Wichtigeres zu tun, also
beschloss sie abzuwarten und zu beobachten.

Wirme und Feuchtigkeit sind optimale Bedingungen
fur Saatgut. Eingebettet in Emmerichs Nasenschleimhaut
dauerte es nicht lange, bis die Natur sich in Gestalt eines
Triebes ihren Weg in Richtung Licht bahnte. Das hatte
zur Folge, dass der Sohn auffallend hiufig die Luft durch
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das Nasenloch, in dem es spross, einzog. Auch kratzte
er stindig an seiner Nase herum und seine Aussprache
gemahnte mittlerweile an die der Wiener Hocharistokra-
tie. Es musste sein, der Bub wurde, sich heftig zur Wehr
setzend, dem Gemeindearzt vorgefiihre, der nicht schlecht
staunte, als er mit einer Pinzette den schon einige Zenti-
meter langen Erbsen-Keim aus des Knabens Nase zog.

I1I

Aufgewachsen war Emmerich im Stammbhaus der Familie
Haidinger, in dem sich im unteren Stockwerk, gegen-
tiber des Haupteinganges der Zementfabrik, die tradi-
tionsreiche Gemischtwarenhandlung befand, die auch
dem kleinen Gruber nicht ganz unbekannt war. Er durfte
manchmal seine Mutter begleiten, wenn die beiden
Siphon-Flaschen leer getrunken waren und neu befiillt
werden mussten. In groflen, dickwandigen Glisern gab es
am Ladentisch unglaubliche Kostlichkeiten zu bestaunen.
Manner Karamellbonbons, Stollwerck Zuckerl, Bazooka
Kaugummis, weifl-rote Zucker-Schlecker und daneben
aufgestapelt die Bensdorp Schokolade. Flache Riegel in
Silberpapier mit blauen, griinen oder roten Schleifen,
zwei osterreichische Schillinge damals pro Stiick, weni-
ger als heute 15 Eurocent, und trotzdem ein kaum leist-
barer Genuss. Mehr als eine Fillung fiir seinen Donald
Duck PEZ-Spender war selten ,,drinnen® fiir den kleinen
Gruber und oft gab es nur das eine oder andere Bonbon,
das ihm beim Kauen auf dem Heimweg die Zahnzwi-
schenriume verklebte und in dessen fester, dunkelbrauner
Zuckermasse, wenn man kriftig hinein biss, beinahe die
Zihne picken blieben.
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Nur wenige hundert Meter vom Haus der Haidingers
entfernt befand sich der von Ordensschwestern gefiihrte
Kindergarten, den auch Gruber einige Jahre besuchte. Es
herrschte eiserne Disziplin, die von der Oberin mitunter
mit drakonischen Mitteln eingefordert, bzw. deren Nicht-
einhaltung mit ebensolchen bestraft wurde. Gruber zum
Beispiel wurde mehrere Male von den Aufseherinnen gefes-
selt. Dabei musste er beide Hinde in einen grofen Leder-
Handschuh stecken, der dann fest zugebunden wurde.
Anschlieffend wurde Gruber in ein Fach eines Schubla-
denkasten gesteckt, weil er gerauft, nicht ordentlich auf-
gegessen oder wihrend der Mittagsruhe nicht geschwiegen
hatte. Tatsichlich war Gruber im zarten Alter von vier Jah-
ren zum ersten Mal heftig verliebt gewesen und hatte ein
einziges Mal laut ,Maria, ich liebe dich!“ in die absolute
Stille der Mittagsruhe hinein gerufen.

Aus seinem Schubladengefingnis befreit und somit
von seinen Erstickungsingsten erlost wurde Gruber erst,
wenn er nicht mehr um Hilfe schrie, wenn man einige Zeit
»absolut nichts mehr von ihm hérte®, wie es die fromme
Ordensfrau befohlen hatte. Auch in die stockfinstere Spei-
sekammer hatte ihn die Schwester Oberin einmal gesperrt,
allerdings hatte sie das sehr schnell bereut, denn Gruber war
zuvor nicht gefesselt worden und wischte in seiner Panik
einige Behiltnisse mit selbst gemachter Marmelade und
mehrere Rex-Gldser mit eingelegten Birnen oder Phirsichen
von den Regalen, worauf diese am Steinboden aufschlugen
und mit einem dumpfen Knall regelrecht explodierten.
Der kleine Gruber wurde zwar aus dem dunklen Magazin
befreit, allerdings nur um ihn in den geftirchteten Schubla-
denkasten zu {ibersiedeln, auflerdem bekam er einen Monat
lang keine Nachspeise. Man darf sich nicht wundern, wenn
Gruber heute unter leichten klaustrophobischen Anwand-
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lungen leidet, sich in engen Auf-und Anziigen und ganz
besonders in der Réhre eines Computertomographen nicht
wirklich wohl fithlt und auch keine Krawatten tragen kann,
ohne das Gefiihl zu haben, gewiirgt zu werden und tiber
kurz oder lang zu ersticken.

Im Bereich der Zufahrtsstrafle zu Onkel Emmerichs
Anwesen, einem dafiir optimalen Trainingsgelinde, weil
eben und fast ohne Verkehr, hatte Gruber das Radfahren
erlernt. Ohne Stiitzrider schaffte er es schliellich bis zum
letzten Gebiude der kleinen Siedlung, in dessen Garten
als optische Belohnung ein kleiner Seerosenteich mit vie-
len Goldfischen auf den tiichtigen Radfahrer wartete.
Unmittelbar dahinter lag die nach starkem Regen oft
iiberschwemmte Wiese, ein Paradies fiir die Kinder. Bar-
fuffig und in kurzen Lederhosen bauten sie Staudimme
oder tollten sonstwie im knietiefen Wasser herum.

Auch die ersten und gleichzeitig letzten Meter mit dem
Moped des Vaters hatte Gruber hier, zehnjihrig, zurtick
gelegt, wobei er prompt vom Dorfgendarmen ertappt
wurde. Der Herr Inspektor war ohnehin nicht gut auf
Gruber zu sprechen, weil ihn dieser nur wenige Tage
zuvor, mit dem Rad unerlaubt auf dem Gehsteig fahrend,
in einer uniibersichtlichen Kurve gerammt und dabei —
wenn auch nur geringfiigig — verletzt hatte. Anders als
damals lief} der Ordnungshiiter dieses Mal keine Gnade
walten, sondern brummte dem Vater eine Geldbufle
auf, die zur Folge hatte, dass das Moped von nun an
fur Gruber tabu war. Mit Geld war die Familie ohnehin
nicht gesegnet gewesen, man konnte sich keine weiteren
Gesetzesiibertretungen leisten, aufSerdem schimte sich
der Vater, weil einige Nachbarn der Amtshandlung neu-
gierig beigewohnt hatten, er aber nicht gerne im Mittel-
punkt des 6ffentlichen Interesses stand.
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