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Als ich durch das Vorzimmer ins Hutschachtel-Zimmer 
gehen will, begegnet mir der alte Feind, den ich seit mei-
ner Jugend kenne. Lange war er nicht mehr da, Wochen, 
Monate vielleicht, bedingt durch meine Lebensweise habe 
ich leichte Anfälle, ihre Annäherung spürend, abgefan-
gen. Doch der Feind ist in mir, er schlummert, manchmal 
schlummert er wochen- oder monatelang, dann kriecht er 
ins innere Ohr und legt einen Hebel um, und die Welt 
beginnt sich wie ein Karussell um mich zu drehen. Unvor-
bereitet, wo auch immer ich bin, setzt der Feind den Hebel 
des Weltkarussells in Bewegung und zwingt mich, augen-
blicklich still zu stehen. Lange wehrte ich mich gegen den 
Schwindel, bis ich einsah, es hat keinen Sinn. Lange fand 
ich keinen Namen für ihn, wusste nicht, womit ich es zu 
tun hatte. Für den Feind, der scheinbar durch das Innen-
ohr in mich eindringt und Besitz von mir ergreift, bin ich 
nicht einmal Wirt, sondern nur Symptom-Träger. Mein 
Feind verfolgt keinen Zweck, hat keinen fremden Körper, 
sondern er ist mein Körper, Fleisch und Seele, wo auch 
immer ich bin. Er ist mehr als nur das Resultat der Ein-
bildungskraft, doch zieht er von Mal zu Mal mehr Energie 
aus der Angst, ihm erneut in einer Phase der Zerstreuung 
oder des Leichtsinns zu begegnen. Er ist ein Schwindel, 
ein ungeheurer Drehwurm, ein Tornado im Kopf, der die 
Welt in ihren sichtbaren und unsichtbaren Erscheinungen 
durcheinanderwirbelt und im Kreis um meine innere Achse 
zerrt, so dass ich zum Zentrum werde und zugleich die 
Orientierung verliere. 

Mein Feind zwingt mich sofort zu Boden. Auch die 
Wände und umher stehende Dinge sind seine Fäuste, und 
er prügelt mich, bis ich stürze. Mit dem Gesicht voran 
schlage ich auf und bleibe wehrlos liegen, versuche nur 
zu atmen. Lange war er ohne Namen, war der namenlose 
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Schwindel, mein einziger Freund, der mich als Kind so 
einsam machte. Im Vorzimmer, auf dem Weg zu meiner 
Arbeit taucht er plötzlich wieder auf, kurz und heftig, 
als wolle er sich bloß in Erinnerung rufen. Ich zapple in 
seinen Fängen, rapple mich auf, verharre noch eine Weile 
auf allen Vieren, krieche, misstrauisch unten bleibend, ins 
Bad, versuche auf die Beine zu kommen, stehe unsicher, 
betrachte mein Gesicht im Spiegel. Blaue Flecken kündigen 
sich an. So sah ich vor 25 Jahren jeden Tag aus. Ich suche 
nach einer Salbe. Sie lag früher griffbereit. Nach innen 
horchend, ängstlich, ob er zurückkehren, in mein System 
erneut eingreifen, mir den Grund unter den Füßen weg-
ziehen will einerseits, soll ich ihn andererseits nicht zum 
Gegenstand meiner Erwartungen oder Befürchtungen 
machen, sollte gar nicht an ihn denken, sondern so tun, 
als sei alles normal. Weitere unangenehme Begleiter des 
Anfalls sind Übelkeit und stechende Kopfschmerzen. Ich 
betrachte mein verschwommenes Bild im Spiegel. Das ist 
mir immer am schwersten gefallen unmittelbar nach einem 
Anfall, mir einzureden, alles wäre normal. Viele Jahre ist 
er nicht mehr da gewesen, weil ich offenbar eine Methode 
gefunden hatte, ihn auszuschließen. Ich hatte es geschafft, 
ihn zu verdrängen, obwohl seine Rückkehr als Drohung 
stets über mir hing. Konzentriere dich auf die nächsten 
Minuten, sage ich mir, nicht auf die vergangenen. 

Als Kind musste ich diese Technik mühsam erlernen, 
nachdem der Feind seinen Namen erhalten hatte: Morbus 
Menière, unheilbar. Auch das definiert mich: Angst als 
Auslöser der Krankheit, die Befürchtung als Vorbote des 
Verhängnisses, die Notwendigkeit, die Ursache zu ergrün-
den, um sie vermeiden zu lernen. 

Ich habe das Vermeiden gelernt, und habe es gründlich 
gelernt, habe versucht, die Angst in mir zu unterdrücken, 

habe sie negiert, abgestritten, totgeschwiegen. Die ärtzlichen 
Unterlagen habe ich vernichtet und die Tatsache verdrängt, 
dass mich der Feind trotzdem überallhin begleitet, ins 
Erwachsenenalter und durch die Militärzeit – auch dort 
marschierte er mit – und auch dort habe ich ihn vor mir 
und vor allen verheimlicht oder geleugnet. Lieber ertrug 
ich den Vorwurf, betrunken zu sein, als die eigentliche 
Ursache zu sehen. Ich brauchte die Lebenslüge zum Leben. 
Die Begegnung mit der Wahrheit drohte stets, einen Anfall 
auszulösen. Und diesmal? 

Wie konnte es diesmal passieren? Was war der Auslöser? 
Darf ich darüber nachdenken? Der Tag verging auf dem 
Balkon mit der Analyse der Frauenhand über mir, denke ich. 
Der Besuch Ketters in meiner Wohnung endete mit meiner 
Weigerung, ihn am Sonntag zu besuchen und Kasnudeln 
zu essen. Nachdem ich ihn losgeworden bin und er meine 
Wohnung verließ, wollte ich meine Arbeit fortsetzen. Und 
genau das muss ich jetzt tun, als wäre nichts gewesen. Ich 
ziehe mich in meine Hutschachtel mit Blick auf die Straße 
zurück und vertiefe mich in Die Analyse in ihrem letzten 
Stadium. Monate habe ich im vorletzten Schritt damit zuge-
bracht, das gesammelte Material in Akten zu heften, die 
Akten zu ordnen und zu sortieren und nach Prioritäten auf 
verschiedene Stöße zu verteilen und die verschiedenen Stöße 
im Einzelnen zu bearbeiten, neu zu sortieren, das Unwesent-
liche vom Wesentlichen zu trennen, dringende Anliegen 
ganz nach oben, die weniger dringenden weiter nach unten 
zu legen, die dringenden Anliegen aller Stöße in einem einzi-
gen Stoß zu vereinen und die weniger dringenden Anliegen 
aller Stöße sodann auf mehrere untereinander in Beziehung 
stehende Einheiten zu verteilen, sie mit Nummern und 
Verweisen zu versehen, damit jeder, der sich zwei Stunden 
oder einen halben Tag mit dieser Ordnung beschäftigt, ohne 
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weiteres in der Lage wäre, das Prinzip der Vorgehensweise 
meiner Analyse zu durchschauen und im äußersten Fall an 
meiner Stelle das Werk vollenden könnte, obwohl ab einem 
gewissen Stadium meiner Arbeit klar geworden ist, dass Die 
Analyse ohne mich niemals vollendet werden kann und 
dass meine Kraft womöglich nicht ausreichen wird, um die 
Arbeit zu vollenden, und dass jeder andere, der mein Werk 
beenden sollte, auch wenn er es in meinem Sinn beenden 
wollte, doch ein vollkommen anderes Werk als das, das ich 
begonnen habe, beenden würde. Habe ich in den letzten 
Wochen geahnt, dass der Feind mich wieder stören und die 
Vollendung meiner Arbeit verhindern wird? Trotz dieser 
Ahnungen habe ich das begonnene Werk fortgesetzt und 
kurz vor dem Eintritt Ketters in mein Leben auf die höchste 
und kompliziertest denkbare Stufe gehoben gehabt, und es 
fehlte vor der ersten Begegnung mit Ketter nur noch ein 
winziges Detail, um den präzisen Zeitpunkt des Weltunter-
gangs zu erkennen, und ohne die Begegnung mit Ketter im 
Stiegenhaus hätte ich womöglich alle Gleichungen gelöst 
und die Lösung gefunden. Ich war der Lösung der Glei-
chung und der Entdeckung der Formel vor der Begegnung 
mit Ketter im Stiegenhaus so nahegekommen, dass über 
die Begegnung mit Ketter gesagt werden muss, sie sei fata-
lerweise im entscheidenden Moment passiert und habe im 
entscheidenden Moment die Arbeit von Jahrzehnten von 
einer Sekunde auf die andere zunichte gemacht. 

Die Unvorsichtigkeit aus der Wohnung hinaus und 
durch das Stiegenhaus zu gehen, weil ich die Zeitung von 
der Haustüre holen wollte, wo sie aufgrund der Tatsache, 
dass dem Zustellpartner nicht die Möglichkeit gegeben 
war, über das Schloss der Gegensprechanlage in das Stie-
genhaus zu gelangen, vorübergehend in einem Sackerl 
hinterlegt worden war, wie mir die Mitarbeiterin der 

Abo-Service-Abteilung der Tageszeitung, die ich seit 25 
Jahren beziehe, mitteilte, hat alles zerstört, denke ich, und 
die Arbeit von 25 Jahren ist wertlos. Wochenlang habe ich 
mich mit der Illusion über die Unterbrechung der Arbeit 
gerettet, dass Ketters Erscheinen in meinem Leben DER 
entscheidende Faktor zur Vollendung meiner Analyse wäre, 
DER fehlende Baustein, der den Tempel der Erkenntnis 
fertigstellte, ihm quasi den Schlussstein aufsetzte. In einem 
quälenden Prozess bin ich mittlerweile aber zur einzig rea-
listischen Ansicht vorgedrungen, dass Ketters Auftauchen 
im Stiegenhaus und unser Aufeinandertreffen, in dessen 
Folge er mich in meiner Wohnung aufsuchte und mir 
sein Leben zu erzählen begann, meinen in jeder Hinsicht 
abschließenden Beitrag zur Erklärung der Welt zerstört 
hat. Die Beobachtung und Analyse eines Optimisten rela-
tivierten mit dem ersten Satz meine mathematisch/ana-
lytisch/ philosophische Vorhersage des Weltuntergangs, 
denke ich, und da ich den Faktor Ketter, den ich trotz 
der verzweifelten Abwehr dieses Gedankens doch ernst 
nehmen musste, nunmehr in die Gleichung mit einbeziehe, 
wird die Arbeit von 25 Jahren zu Makulatur. Die einzige 
Möglichkeit, Die Analyse zu retten und zumindest wesent-
liche Teile davon in eine neu zu beginnende und neu zu 
berechnende Arbeit zu übertragen, wäre der sofortige und 
konsequente Abbruch der Beziehung zu Ketter und damit 
der Ausschluss seines störenden optimistischen Einflusses 
auf mich. Wollte er nochmals vor meiner Wohnungstür 
auftauchen, würde ich ihm sagen, dass sein Besuch uner-
wünscht sei und jeder weitere Kontakt zu ihm von meiner 
Seite auf das Konsequenteste verhindert, vermieden und 
unterdrückt werde. Und würde er prostesieren, müsste ich 
ihm nur die Worte: 

Keine weitere Erklärung, Ketter!
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entgegenschleudern, um seine erwartbaren Einwände 
sofort im Keim zu ersticken. Nicht noch einmal falle 
ich auf Ketters Kärntner Insolenz herein, denke ich, 
nicht noch einmal lasse ich mich durch seinen unerträg-
lichen und unangebrachten Optimismus irritieren und 
zu absurden Ideen verleiten, die meiner klaren Analyse 
entgegenstehen. 

Ich gehe in meiner Hutschachtel ans Werk und zerre 
aus den unteren Fächern die Akten mit den unwesentlichen 
Faktenanalysen hervor, und weil sie mir den Platz für wei-
tere Erkenntnisse wegnehmen, die ich nach dem Abbruch 
aller Beziehungen zu Ketter mit Nachdruck zu entwickeln 
gezwungen sein werde, beschließe ich, sie vorübergehend 
bei den Altpapier-Containern im Hinterhof zu deponieren 
und beginne sofort damit und klebe die Kisten mit Klebe-
band zu und trage sie zur Wohnungstür, wo ich sie in einem 
vorübergehenden Stoß staple, bis genügend Kisten überein-
ander und nebeneinander stehen, um sie, ungeachtet meiner 
Einschränkung und der Furcht vor einem Schwindelanfall 
mit der größten Rücksichtslosigkeit gegen mich selbst, in 
einer einzigen übermenschlichen Anstrengung, die zwei-
einhalb Stockwerke durch das Stiegenhaus zur Hinterhof-
Türe zu schleppen und dort erneut zu stapeln und sodann 
im Freien im und um den Altpapier-Container zu lagern. 
Ich darf nicht an meinen Feind Morbus Menière denken, ich 
muss so tun, als gäbe es ihn nicht, darf keine Angst haben 
und mir nicht eine Sekunde mentaler Schwäche erlauben, 
sondern die Arbeit bis zur Besinnungslosigkeit verrichten, 
Rädchen im Getriebe sein, wie von höherer Macht befoh-
len, eine Kiste nach der anderen, denke ich. Der Vorgang 
nimmt insgesamt mehr als zwei Stunden in Anspruch und 
erschöpft mich mehr als ich befürchtet habe, sodass ich 
nach der letzten Schachtel Unwesentliches eine Pause einlege 

und mich gegen den Altpapiercontainer lehne. Mein Blick 
geht zum Himmel, an den dunklen Hauswänden empor, 
wo die hellen Lichtflecken erleuchteter Küchenfenster 
sichtbar sind, an den Teppichklopf-Balkonen mit den frei 
ragenden Klopf-Stangen vorbei bis unter den Dachfirst. 
Die sogenannte Lichtverschmutzung, welche den gesamten 
Planeten betrifft und kaum ein Gebiet der Erde mehr in 
seiner Natur belässt, verschleiert die Sterne vollständig.

In meiner Kindheit sah ich noch die Milchstraße 
leuchten. Dieser Anblick war bei klarem Himmel ein all-
nächtliches Ereignis von so überwältigender Schönheit, 
dass ich mich nie daran gewöhnt habe. Niemals hätte ich 
angenommen, dass die Milchstraße als die Unendlich-
keit bei klarem Himmel eines Nachts verschwunden sein 
könnte. Kein Bild hat mehr Symbolkraft für die Blindheit 
des Menschen, als das Verschwinden des Alls hinter dem 
Schleier der lächerlichen, großteils sinnlosen und nichts 
anderes als Ressourcen verschwendenden Weltbeleuchtung 
aus Reklametafeln und Straßenlaternen. 

Man hat die Erde längst wie Dreck weggeworfen, denke 
ich, wir haben uns längst damit abgefunden, dass die Erde 
eine einzige Mülldeponie wird, in der wir, so lange es noch 
irgendwie geht, vegetieren werden, bis auch der letzte Fleck 
mit Dreck bedeckt ist. Meine Kisten Unwesentliches lagern, 
wahrscheinlich nicht mehr nur vorübergehend, als Teil die-
ses Drecks bei den Altpapier-Containern im Hinterhof des 
Hauses, in dem ich mich seit 25 Jahren gegen die Welt und 
den Morbus Menière stemme. Vielleicht hat Ketter Recht 
mit seinem Optimismus, vielleicht ist Optimismus besser als 
jede Art der Betäubung, wenn auch genauso wirkungslos. In 
meiner Analyse war die Hoffnung nicht vorgesehen, da sie 
wissenschaftlich weder beleg- noch bewertbar ist, doch mit 
ihr verschieben sich die Denkmodelle, Zweifel mischen sich 
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in zuvor glasklare Prognosen, die eine Bestimmung des Zeit-
punktes des Weltuntergangs zugelassen haben. Optimisten 
wie Ketter sind die größten Feinde von Klarheit und Gewiss-
heit, Optimisten wie Ketter verwässern die unbestreitbare 
Korrektheit von Ergebnissen, es sollte Optimisten wie 
Ketter verboten werden, ihren störenden Einfluss geltend 
zu machen, denke ich. Mir bleibt nicht die notwendige Zeit, 
ganz abgesehen von der Kraft, die ich aufwenden müsste, 
um von vorn zu beginnen. Ketter hat mit seiner Kärntner 
Insolenz das Weltuntergangsmodell gekippt. Seine Kärntner 
Insolenz und Unverfrorenheit und seine gutmütige Frohna-
tur haben mir die Endzeitvorhersage verleidet und verdorben 
und haben mich gezwungen, den Entschluss zu fassen, Ket-
ter aus meinem Leben zu verbannen. 25 Jahre mied ich den 
Kontakt zu allen Menschen, und ausgerechnet kurz vor dem 
Abschluss und der Krönung meiner Arbeit tauchte Ketter 
auf und zerstörte sie und machte alles kaputt. Schuld sind das 
Zeitungs-Abo-Service, die defekte Gegensprechanlage, der 
fehlende Zugangscode, Gleichgültigkeit, Schlamperei, oder 
alles zusammen, denke ich und beschließe endlich, meine 
gesamte Analyse in den Altpapier- Container zu werfen, nicht 
nur das Unwesentliche, sondern konsequenterweise auch das 
Wesentliche, weil alles unwesentlich geworden ist, alle Listen, 
Ordner, Datensammlungen, Diagramme, Statistiken und 
Prognosen Die Menschheitsanalyse betreffend, die Arbeit 
eines Vierteljahrhunderts, der Sinn meines Daseins, mein 
Leben, ich selbst, Papier im Altpapier-Container.

Die Nacht vergeht in der Vollendung der Zerstörung, bis 
zum Morgen kippe ich den Inhalt meiner Hutschachtel in 
den Hinterhof, wo hinein der sternenlose Himmel blickt, 
warte, bis die Zeit aus allen Fenstern Licht entfernt und 
eine Runde mit der Erde dreht. Alles zu vernichten, war die 
zweite Entscheidung in meinem Leben, alles zu beginnen, 

die erste. Ich war schon immer ein analytischer Charakter. 
Das Analysieren hat mich als Kind schon fasziniert, ich 
habe immer alles, das mir in die Finger kam, sofort zerlegt 
bis in die Einzelteile, solange, bis nichts mehr zerlegbar 
war. Kein Spielzeug war davor sicher, von mir auseinander-
genommen und in seinen – nach Größen oder Farben oder 
einem anderen Muster geordneten – Teilen aufgelegt und 
in dieser Form betrachtet und geliebt zu werden. Unzählige 
Ohrfeigen, Strafen und Beschimpfungen musste ich, bevor 
ich überhaupt sprechen konnte, über mich ergehen lassen. 
Noch ehe ich klarmachen konnte, dass ich es so wollte, war 
ich als Zerstörer und Kaputtmacher gebrandmarkt, man 
könne mir nichts in die Hand geben, es sei sinnlos, mir 
etwas zu schenken, ich sei ein destruktiver Charakter, laut 
meiner Eltern, Tanten, Onkel, Kindergärtnerinnen und 
Lehrer galt ich als entsetzliches Kind, das anderen Kin-
dern die Spielzeuge wegnahm, weil es keine eigenen mehr 
bekam, und diese Spielzeuge sofort zu zerlegen begann 
und solange zerlegte und in immer kleinere Bestandteile 
zerteilte, bis entweder alle nur denkbaren Teile vor mir 
lagen oder einer der Erwachsenen dazwischenkam, mir 
den Untersuchungsgegenstand aus den Händen riss und 
mich bestrafte. Meine Eltern und alle Verwandten inklusive 
meiner Taufpatin schämten sich für mich, denn ich brachte 
angeblich Unglück über die ganze Familie.

Er kann mit seiner Kraft nichts anderes anfangen, als 
Dinge kaputt zu machen!,

hieß es. Und ich war tatsächlich so kräftig, dass kein 
Kind es mit mir aufnehmen konnte und kein Spielzeug 
vor mir sicher war. Kein Gleichaltriger, kaum ein Älterer, 
vermochte gewaltsam zu verhindern, dass ich mich über 
einen Gegenstand hermachte und ihn zerlegte. Man sagte, 
ich würde zerstören, aber weder zerbrach, noch zerriss ich 
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etwas, sondern ich schraubte und drehte, entfernte Nähte, 
löste Klebefugen auf, suchte das Steckprinzip von Teilen 
zu ergründen und zu verstehen, wie etwas funktioniert, 
beziehungsweise, wie es funktioniert haben mochte, bevor 
ich es zerlegt hatte. Von Anfang an war es Analyse, nicht 
Zerstörung. Dass Analysen andere stören, irritieren, sie aus 
der Ruhe und Gleichgültigkeit reißen, sei unbestritten. Ich 
war als Kind schon als Störenfried gebrandmarkt, als irritie-
render, lästiger Weggenosse. Selbstverständlich wurde alles 
Erdenkliche, aber auch Unbedachtes versucht und unter-
nommen, um mir die Flausen auszutreiben und mich, wie 
es hieß, zur Vernunft zu bringen. Selbstverständlich wurde 
ich geschult und therapiert und mit einer Anschuldigung 
nach der anderen gedemütigt, und ich wurde, wie damals 
fast alle Kinder, geschliffen, gebrochen und behandelt, wie 
man einen Rohdiamanten behandelt, damit er ein schöner 
Schmuckstein wird und gefasst werden kann und erst dann 
als etwas Wertvolles gilt. Selbstverständlich habe ich mich 
gewehrt und aufbegehrt, um mich geschlagen, verrückt vor 
hilfloser Scham gegenüber der in allen Maßnahmen unver-
hüllten Mitteilung, ich sei böse und hätte es darauf ange-
legt, andere zu verletzten, aber irgendwann habe ich mich 
zu fügen begonnen, oder nach außen hin eingesehen, dass 
ich mich ändern muss. Einsamkeit ist die stärkste Waffe 
gegen die Seele eines Kindes und wird brutal eingesetzt 
mit In-der-Ecke-Stehen, Liebesentzug, Zuwendungsver-
weigerung, Alleingelassen sein.

Geh auf dein Zimmer und denk darüber nach, was du 
getan hast,

habe ich hunderte Male gehört und wurde isoliert und in 
meine Verletzlichkeit gestoßen. Dieses Gefühl hat sich jeder 
Analyse entzogen, es verweigerte sich der Zerlegung und 
entwand sich dem Verstand, war groß, kalt, schweigsam, 

unnahbar. Es stand hinter mir in der Ecke und erdrückte 
mich. Jeder trägt einen Teil des Kindes, das er einst war, 
mit sich, steht an einem anderen Ort, fühlt die Last, die 
ihn stark werden ließ und tief innen einen verschwiegenen 
Kern birgt aus Vaterliebe und Umarmung oder dem Gegen-
teil davon. Vielleicht kann man es später analysieren oder 
wegdiskutieren oder sublimieren, es soll Leute geben, die 
eine Art Glück daraus ziehen und es in ihre Persönlichkeit 
integrieren, sich dadurch definieren und so fort, ein Hilfs-
konstrukt, das stützt, was lebenslänglich einsturzgefährdet 
bleiben wird, denke ich, das ist die Wahrheit. Als Kind 
hatte ich keine andere Wahl, als mich zu fügen oder zu zer-
brechen. Was man mir vorwarf, tat man mir an: ich wurde 
zerlegt und zerstört. 
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