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ERSTARRT

Ein Blitzen, ein Donnern und dann eine unheimlich
schrill pfeifende Druckwelle peitschen mir durch Mark
und Bein. Ich stiirze auf das Pflaster, vibriere am Boden
liegend, als stiinde ich unter Strom. Kriimme mich vor
Schmerz, will schreien, doch meine Kehle ist wie zuge-
schniirt. Urplétzlich ist alles vorbei und eine sonderbare
Stille, eine Totenstille scheint die Lebendigkeit der Stadt
verschlungen zu haben.

Ich raffe mich miithsam wieder in die Hohe. Sehe an mir
herunter. Seltsam, ich bin nicht einmal schmutzig gewor-
den, hier vom nassdreckigen Gehsteig. Erstaunt nechme
ich zur Kenntnis, dass mir nichts weh tut. Es sieht aus, als
wire ich ginzlich heil geblieben.

Aber was ist denn da nur passiert? So einen heftigen Don-
nerschlag mit Blitz, hier in der Innenstadt, das gibt es
doch normal gar nicht! Und dazu noch die schauderhaft
grelle, ohrenbetaubende Druckwelle, die mir die Fifle
zum Sturz ausgerissen hat. Was ist bloff geschehen? Gab
es eine Explosion? Hat es gar jemand auf mich abgesehen?
Das kann doch kein Naturereignis gewesen sein! Oder
doch? Ich bin konfus.

Irgendwie innerlich, hallt das unheimliche Geschehen in
mir nach, gleich einem Echo, als ob ich selbst explodiert
wire. Aber von aufen hére ich nichts mehr. Nicht einmal
das geringste Gerausch dringt an meine Ohren. Bin ich
denn taub geworden? Die Situation tiberfordert mich,
schockiert mich! Ja, ich bin taub!
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Anderseits fithlt es sich an, als bilde ich mir die ganze
Situation nur ein. Geht meine Phantasie mit mir durch?
Eigenartig absonderlich ist mir durch die unheimliche
Stille. Verdauen muss ich das Geschehen, um wieder
normal zu werden. Ich darf mich nicht aufregen! Ich bin
doch sonst kein dngstlicher Mensch.

Okay! Im Moment bin ich taub. Aber eine Taubheit kann,
wie ich weifs, auch vortibergehend sein. Wichtig ist allein,
dass ich lebe!

Zur Ruhe kommen muss ich! Wenn ich die Augen schlie-
Be, hilft es vielleicht ein wenig. Ich versuche es. Niher da
zur Auslage will ich mich stellen, damit man an mir gut
vorbeikommt.

Das schaut aber bld aus, wenn ich vor der Auslage stehe
und mit geschlossenen Augen auf die Unterwische starre.
Ich mache sie lieber wieder auf und dreh mich um. Ganz
normal zu sein wird wohl besser helfen.

Jetzt bin ich fassungslos, einfach baff. Unterliege ich als
Auswirkung vom Sturz einer Sinnestiuschung? Zwei
Jugendliche, die vor dem Ereignis noch miteinander spre-
chend auf mich zugekommen sind, gleichen unbeweg-
lichen Wachsfiguren, haben beide den Mund offen und
einen Fuff in der Luft. Wie im Augenblick eingefroren
stellen die sich dar.

Alle Leute in meinem Blickfeld scheinen erstarrt zu sein.
Jede Bewegung ist verschwunden, als ob die Welt ihren
Atem angehalten hat. Drehe ich nun durch? Was ist nur
los mit mir? So etwas gibt es doch nicht!

Andere Fuflginger auf der gegeniiberliegenden Stra-
Benseite wirken ebenso versteinert, verwurzelt im qua-
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dratischen Pflaster, wie zu einem Foto geknipst. Die
soeben noch gefahrenen Autos verharren gerauschlos. Die
darin Sitzenden zeigen sich wie Puppen, regen sich nicht.
Die unheimliche Stille kapselt mich ein. Wie eine un-
durchdringliche Haut nimmt sie mir die Vernunft, das
Geschehene zu begreifen. Ich versuche zu sprechen,
probiere, ob ich meine eigene Stimme wenigstens héren
kann. Doch ich bleibe tonlos.

Der vordem noch stickigen Luft ist die Ausdiinstung ab-
handen gekommen. Oder versagt genauso mein Geruchs-
sinn?

Vorne leuchtet die Fufigingerampel griin. Auch die
Ampel ist eingefroren, zeigt ein ewiges Griin fir das Men-
schengewirr, welches dort beim Uberqueren mitten im
Schritt innegehalten hat. Die haben auch fast alle einen
Fufl angehoben. Ein Anblick, als ob sie bald umfallen
wiirden oder gerade dabei sind, eine Gymnastikiibung
vorzufiithren.

Jetzt erst wird mir tief bewusst, dass beim Gehen sich
immer ein Bein in der Luft befindet. Ich schau auf meine
Beine, setze sie in Bewegung und marschiere weiter. Mein
Gehen funktioniert wie immer. Ich komme vom Fleck,
trotz der Erstarrung rundum.

Die unerklirliche Situation lisst mich frosteln, tiberzieht
mich mit einer Ginsehaut. Es kommt mir vor, als wire ich
in einem abgestiirzten Programm, das den Letztzustand
konserviert hat. Ist die sprichwortliche Matrix rundum
ausgefallen? Hat denn jeder Mensch ein eigenes Pro-
gramm um sich, in dem agiert wird? Steht die Zeit still,
nur ich nicht? Warum nur ich nicht? Mich hat die schrille
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Welle auf den Boden geschmissen, alle anderen schauen
aus, als seien sie in Todesstarre. Warum hat es mich nicht
in gleicher Weise erwischt?

Nun merke ich, dass doch etwas die Stille durchbricht —
mein Herz. Es klopft heftig. Von innen heraus spiire und
hore ich es. Ich halte an, horche, vernehme mein Blut-
rauschen zum Kopf. Also bin ich doch nicht ganz taub.
Meinen Puls am Handgelenk will ich ertasten. Er klopft
heftig, kein Wunder, ich bin aufgeregt. Aber mein Korper
funktioniert wie er soll. Ich lebe! Ja, ich lebe! Das Ganze
rundum betrifft mich nicht! Oder doch?

Vielleicht bin ich nun das einzig lebendige Wesen hier in
der Stadt. Welch absurder Gedanke! Sicherlich kénnte
es noch solche Personen wie mich geben. Das wird doch
nicht tiberall so sein! Es ist ja auch nicht auszuschliefien,
dass man Leute aus der Erstarrung aufwecken kann. Posi-
tiv muss ich denken.

Trotz dieser bizarren Umwelt fithle ich mich wieder
halbwegs normal. Sogar Hunger und Durst verspiire ich.
Genau! Zu McDonald’s bin ich gerade am Weg. Soll ich
nun woanders hingehen — aber wohin? Nein! Ich gehe
jetzt einfach weiter, als wire nichts geschehen. Ignorieren
muss ich alles um mich oder zumindest es als Normalitit
zur Kenntnis nechmen, bevor mich gar die Verrticktheit
tiberfillt!

Komisch! Nicht einmal meine Schritte geben einen
Widerhall. Falsch gedacht, ich bin doch taub. Der kiir-
zeste Weg ist tiber den Zebrastreifen, zwischen den eng
Gehenden, ich meine stehenden, erstarrten Fufigingern
durch. Wie Figuren aus einem Gruselkabinett kommen
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mir diese Leute vor. Die versteiften Gesichter spiegeln
allesamt Hast. Alle scheinen in Eile zu sein, aber wofiir?
Fiir den Stillstand?

Hoppla! Unabsichtlich habe ich eine dltere Dame ange-
stoflen. Sie wackelt und beginnt aus ihrem Gleichgewicht
zu fallen. Gerade noch kann ich sie festhalten und sie
wieder vorsichtig auf ihrem Pflasterstandfufl stabilisieren.
Ich hitte mich besser nicht durch die Fulginger zwingen
sollen. Riicklings habe ich niamlich ein Kind gestreift,
welches nun tatsichlich geriuschlos umgefallen ist. Zum
Gliick ist der dltere Herr, der danebenstand, nicht mit-
gerissen worden.

Das Kind ist nicht beschadigt. Es wundert mich nicht,
dass es umgefallen ist. Sein Gleichgewicht hielt ja nur
die Zehenspitze des einen Fufles. Ich stelle es ein wenig
anders auf, lehne es an den dicken kleinen Herrn, der of-
fensichtlich einen Augenblick innegehalten hat und stabil
auf beiden Beinen steht. Es gelingt.

In den Sinn kommt mir, eine Schachfigur aufgebaut zu
haben. Sind wir alle blof§ Schachfiguren? Wer spielt da
Schach mit uns?

Auch ich konnte Schach spielen mit den Figuren am
Zebrastreifen! Sie umstellen, sie verindern. Der Dicke
hat einen Hut auf, den konnte ich der Frau daneben
aufsetzen und von der Frau ihm die Brille auf die Nase
dricken. Fir spiter, nach McDonald’s, werde ich mir
solche Scherze autheben. Vielleicht kriege ich dabei ir-
gendjemanden wach.

Beim Vorbeigehen am Park bemerke ich hingendes Laub
in der Luft, das im Tanz zum Boden innegehalten hat.
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Zwei Vogel schauen aus wie angeklebt, in der kleinen
Liicke zum Himmel, im flichigen, wolkenlosen Blau.
Stindig eile ich an Personen vorbei, die mir in ihrer hilf-
losen Regungslosigkeit zunehmend bedauernswerter
erscheinen. Abgeschaltet, aufler Betrieb sind sie in ihrer
Existenz. Sie diirfen am Erdenspiel nur mehr als Schau-
puppen agieren und ich bin ihr einziger Betrachter.

Der Eingang zu McDonald’s wird von Erstarrten ver-
stellt. Damit ich vorbeikomme, riicke ich einen jungen
Mann vorsichtig, mit viel Kraftanstrengung zur Seite,
sodass er einer jungen Frau direkt in die Augen schaut.
Es gelingt. Sollte der mal wach werden, wird er sich
wundern.

Die Lautlosigkeit im Lokal wirkt gespenstisch. Die Szene
der Eingefrorenen scheint einem Horrorfilm entnom-
men zu sein. Ketchup verschmiert auf Kindermund und
Papptellern lasst mich an Blut denken.

Ich muss meine Gedanken unbedingt mehr in Zaum
halten, alles um mich als ganz gewéhnlichen Zustand be-
trachten, um nicht durchzudrehen. Ja, solches dachte ich
schon einmal. Aber diese defekte Welt um mich herum
lasst sich nicht so einfach ausblenden.

Schnurstracks gehe ich auf eine Servicekraft zu. Eine
hiibsche junge Frau, die sich darstellt gleich einem in-
szenierten Promotionobjekt: Ein bleibendes Lacheln im
Gesicht, ein Fuff in der Luft, ein Tablett tiberm Kopf ba-
lancierend, auf dem ein Cheeseburger liegt und ein Co-
la-Becher mit Strohhalm steht. ,Wie fiir mich bestelle!”,
denke ich. Behutsam entwende ich ihr das Tablett und
setze mich an einen freien Tisch.
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Nun versuche ich, mit dem Halm zu trinken. Ich ziehe
bedichtig die Cola-Fliissigkeit ein. Sie fliefit in meinen
Mund, neutral wie Wasser. Allmihlich kommt doch ein
wenig Geschmack auf. Der Cheeseburger ist geruchslos,
wie das ganze Lokal. Er gibt nach, beim Zusammen-
driicken. Aber das Eingedriickte geht nicht wie tblich
zurtick. Kann ein Cheeseburger tot sein? Ich beif$e vor-
sichtig hinein. Der Bissen nimmt langsam in meinem
Mund Lebendigkeit an. Also vorliufig keine Hungers-
not!

Doch was ist, wenn alles so leblos um mich herum bleibt?
Was soll denn ich dann noch da? Angst steigt in mir hoch.
Sie darf sich nicht einfressen. Ich muss handlungsfihig
bleiben, inmitten von all dem Unerklirlichen. Nachher
werde ich versuchen, Leute aufzuwecken.

Am Pult steht ein Becher Kaffee mit Halm, den hole ich
mir fiir einen klaren Kopf. Zuriick am Tisch, sauge ich
kriftig am Halm. Der ecinstromende Kaffee ist sofort
brithend heif§ in meinem Mund. Ich verbrenne mich.
Speie ihn aus. Dabei verschlucke ich mich gewaltig und
huste. Trinen kommen mir.

Und wie ich aufschaue, ist alles um mich herum wieder
in Bewegung, mit Geschnatter, Lirm und Geruch, als
ob es nie etwas anderes gegeben hitte. Die Servicekraft
schaut sichtlich erschrocken auf ihre erhobenen Hinde,
auf denen das von mir entnommene Tablett fehlt. Sie be-
ginnt mit einer Kollegin dartiber lautstark zu diskutieren.
Ich verlasse das Lokal, ohne zu bezahlen. Drauflen
empfangen mich Strafenlirm, eilige Fufiganger und die

stickige Luft.
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»Das Programm lauft nun Gott sei Dank wieder®, denke
ich. ;Warum Gott sei Dank? Ist denn unsere Program-
mierung gottlich?“
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DOPPELGANGER

Der Physiker, Professor Dr. Arthur Miiller, gilt seit 2024
als vermisst. Sein Spezialgebiet war die Zeitforschung in
Bezichung zu auftretenden Raum-Anomalien. Er lebte
alleinstehend. Zwar war sein Hauptwohnsitz in Wien,
wo er eine Eigentumswohnung besaf, doch die meiste
Zeit verbrachte er in den USA mit Vortragen an Univer-
sititen. Auflerdem war er immer wieder mit Projekten im
Forschungszentrum Area 51 in Nevada betraut.

Sein Tagebuch, in dem die letzten Eintragungen notiert
sind und das er in der Wiener Wohnung zuritickgelassen
hat, wurde mir von seiner Schwester exklusiv zur Verfii-
gung gestellt. Die darin sehr rudimentir gehaltenen Ein-
tragungen durfte ich zum besseren Verstindnis literarisch
aufarbeiten. Daraus ist folgende Geschichte entstanden.

*kK

15. Oktober: Nach acht Monaten Aufenthalt in den USA
wieder zurtick in Wien, brachte mich ein Taxi spit nach-
mittags vom Flughafen zu meiner Wohnung. Als Adresse
nannte ich Handelskai 12. Da ich einen schweren Koffer
dabeihatte, nahm ich den Lift in den dritten Stock. Vor
meiner Wohnungstiire driickte ich zuerst die Glocken-
taste, um zu priifen, ob die Klingel-Batterie nicht zu
tauschen sei, denn die musste ich jahrlich wechseln. Die
Melodie war deutlich zu horen, kam mir aber fremdartig
vor. Dann bemerkte ich, dass mein Namensschild fehlte.
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Plotzlich offnete eine hagere Frau, wohl an die Funfzig, die
Tiir und sagte:

»Sie haben geldutet.”

»Ja“, entgegnete ich, ,was tun sie da drinnen in meiner
Wohnung?*

»Sie irren sich, das ist seit Jahren meine Wohnung.“ Dann
lachte sie nervos.

,»Bin ich jetzt falsch gegangen? Hier ist doch der dritte
Stock, Wohnung zwei?“

»Ja schon, aber vielleicht ist es auf dieser Ebene eine andere
Wohnungsnummer, oder sie bilden sich den dritten Stock
nur ein.“ Abermals lachte sie, wichernd klang es. Ich fithlte
mich ausgelacht. Genervt entgegnete ich:

»Sie finden das wohl sehr witzig! Hier, schen sie, das ist
mein Schliissel zur Wohnung, wenn der passt, dann ist es
nicht ihre, sondern meine Wohnung!*

Doch der Schliissel ging nicht einmal ins Schloss. Nichts
anderes kam nun infrage, als mich fir meinen Irrtum
zu entschuldigen. Die Ursache schob ich dem Jetlag zu.
Schlieflich war ich ja elf Stunden im Flieger gesessen und
da kann eine Erinnerung schon mal falsch sein.

Die Frau nahm meine Erklirung wieder wichernd zur
Kenntnis und mir war es hochst peinlich. Kurz dachte ich
nur: ,Diese Frau hat ein selten abstoflendes Lachen! Mit
der will ich nicht noch einmal Kontakt haben!“

Also fuhrich hinunter, trat vor das Haus und betrachtete es.
Felsenfest war ich tiberzeugt, dass meine Wohnung sich im
Haus Nummer 12 befinde. Um ganz sicher zu sein, gingich
noch die Hauserfront ab. Zugegeben, die anderen Bauten in
der Strafle unterschieden sich kaum. Wihrend meiner Ab-

129



wesenheit hatte man alle mit gleicher zitronengelber Farbe
gestrichen. Sollte ich jetzt ein anderes Haus in Betracht
ziehen? Da kam mir der Gedanke an meine Visitenkarte.
Ich nahm sie aus meiner Geldborse und las: Handelskai 13.
Unfassbar war es mir, mich so vertan zu haben.

Sodann ging ich ins Haus Nr.13, fuhr in den dritten Stock,
Wohnung zwei. Nun endlich, es war meine Wohnung.
Mein Name stand auf dem Schild direkt auf der Tiir. Je-
doch konnte ich mich nicht entsinnen, das Namensschild
dort angebracht zu haben. In Erinnerung hatte ich es ober-
halb der Glockentaste. Ich liutete, horte aber keinen Ton.
Also war die Batterie zu tauschen. Dann steckte ich den
Schliissel ins Schloss. Der lief? sich aber nicht drehen, soviel
ich auch herumprobierte.

Da es aber schon spit geworden war und ich mich irgend-
wie unwohl fithlte, meinte ich, bevor ich jetzt umstindlich
einen Schliisseldienst rufe, wire es besser, mich im Hotel
IBIS fiir eine Nacht einzuquartieren, das lag ja fuSliufig
ums Eck. Dort gibe es sicher auch noch eine Kleinigkeit zu
Essen. Also machte ich mich auf den Weg,

Als weitere Ungereimtheit sprang mir die grofle Neon
Schrift ,HOTEL-ABIS® entgegen. Es irritierte mich zu-
sechends, hatte ich doch immer angenommen, die Hotel-
bezeichnung wire ,,IBIS, nicht ,, ABIS®. Freie Zimmer gab
es und ich nahm ein mittelpreisiges, in der Hoffnung, dass
ich am nichsten Tag in meine Wohnung hineinkommen
wiirde.

Aus unerfindlichen Griinden vergafl ich, noch etwas zu
essen und zu trinken. Stattdessen legte ich mich gleich
zur Entspannung in die Badewanne und schlief darin ein.
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Gegen zehn Uhr abends weckte mich das ausgekiihlte Was-
ser. Eine grof8e Flasche Apfelsaft, die im Kiihlfach stand,
stillte danach meinen Durst.

16. Oktober: Das Friihstiicksbuffet war reichlich bestiickt.
Ich fullte mir grof8ziigig einen Teller. Doch am Tisch kam
ich mir seltsam deplatziert vor, als ob ich nicht hierhergeho-
ren wiirde. Das komische Gefiihl verstirkte sich zusehends,
sodass ich schliefllich vom Teller kaum die Hilfte afl und
am eingeschenkten Kaffee nur nippte.

Bereits um 9 Uhr stand ich wieder mit dem Koffer vor
meiner Wohnungstiir, im Haus Nummer 13. Der Schlissel
ging zwar wieder ins Schloss, aber er sperrte genau so wenig
auf wie am Vortag.

LVielleicht hat sich bloff was verklemmt wihrend meiner
langen Abwesenheit®, dachte ich.

Darauf zog und driickte ich mehrmals heftig an der Tir-
schnalle, klopfte einige Male auf das Schloss, letztlich
spreizte ich mich gegen die Tiir, horte dabei ein Knacksen
und fiel beinahe mit der aufgehenden Tir in den Raum.
Ein Mann blickte erstaunt auf mich und fragte: ,Was tun
sie da an meiner Tiir?“

Ich war perplex. Dieser Mann sah aus wie ich. Als ob ich in
einen Spiegel schauen wiirde. Auch mein Gegeniiber schien
iiberrascht und wurde bleich.

Auf das konnte ich nur mehr stottern: ,,Das, das ist, das ist
doch, doch meine, meine Wohnung!*

Mit den Worten: ,,Gehen Sie weg, das kann nicht sein!®,
wich er zuriick und schloss hinter sich die Tiir.

»Genauso hitte ich an seiner Stelle reagiert”, kam es mir
in den Sinn. ,Entweder bin ich doppelt, oder ich werde
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verriickt! Da wohnt einer in meiner Wohnung, der mir
aufs Haar gleicht, das ist doch unmdéglich! Ja vielleicht ist
er doch nicht ganz so wie ich, nur mir dhnlich!*

Darauf stieg in mir die Idee auf: ,,Der hat sich fur mich
ausgegeben! Sein Aussehen mir angeglichen, um mir die
Wohnung streitig zu machen! Ein Betriiger konnte es
sein!“

Aufler mir war ich.

»Wenn der sich fur mich ausgibt, wie sollte ich dann
wieder zu meiner Wohnung kommen? Vielleicht hat der
gar meine personlichen Daten aus dem Net, einen glei-
chen Pass wice ich, meine Bankzugangsdaten? Das wire
vorranging zu priifen! Schliellich muss die ABIS Hotel-
rechnung abgebucht werden.

Nein! Nein! Solches sollte ich nicht denken. Mich un-
begriindet in etwas hineinzusteigern, das méglicherweise
gar nicht stimmt, ist unlogisch und vergeudet nur unné-
tig Energie! Observieren miisste ich ihn, um die Wahrheit
herauszufinden! Jedoch ohne Polizei, ohne Detektiv!
Denn die wiirden mir nicht glauben, mich als verriicke
ansehen.

Auszuschlieflen ist es nicht, dass diese obskure Begeg-
nung einen anderen Hintergrund hat. War etwa dieser
Mensch ein weiteres Ich von mir? Unter Umstinden bin
ich in der Area 51 in eine Dimensions-Zeitspalte geraten?
Habe ich vielleicht nicht geniigend Sorgfalt walten lassen
bei meinen Experimenten in Nevada? Was ist der Grund
meiner Verdoppelung? Im ganzen Universum geschicht ja
nichts ohne Grund! Ist er hier falsch am Platz oder bin ich
gar falsch hier?”
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Maglichkeiten, die sein konnten, jagten mir durch den
Kopf, wihrend ich wieder ins Hotel zuriickkehrte und
meinen Aufenthalt auf unbestimmte Zeit prolongierte.
Auch den ganzen restlichen Tag und die folgende Nacht
kreiste das ritselhafte Ereignis meiner Verdopplung in
mir.

17. Oktober: Um sieben Uhr frith stand ich zerschlagen,
unausgeschlafen, mit meiner groffen Sonnenbrille verse-
hen etwas gedeckt vor dem Haus Nr. 13 und beobachtete
heimlich, wer hinaus ging.

Tatsichlich erschien mein Doppelginger etwa um neun
Uhr. Er fihrte einen groflen Koffer mit sich. Der sah
genauso aus wie meiner. Gekleidet war er mit meinen
Sachen, dem hellen Anzug und dem karierten Hemd. So
reiste ich doch selbst in die USA. Diese, meine Kleidungs-
stiicke hatte ich doch in Nevada zurtickgelassen.

Ich folgte ihm und wusste im Vorhinein, dass er um die
Ecke zum Taxistand eilen wiirde. Das tat ich ja auch da-
mals. Er nahm das erst beste Taxi und ich als er abfuhr das
dahinterstehende. Zum Fahrer sagte ich:

»Bitte folgen sie dem Taxi vor uns méglichst unauffillig!
Ich muss etwas aufkliren.”

Zudem versprach ich, mich dafiir erkenntlich zu erweisen,
was ich dann auch tat.

Die Fahrt ging zum Flughafen. Beim Lufthansa-Schalter
nach Chicago stellte er sich zum Einchecken an. Genauso
hatte auch meine Reise damals vor acht Monaten in die
USA begonnen. Mir kam es vor, als ob ich mich selbst
beobachten wiirde. Zugleich gewahrte ich, dass in der
Warteschlange Leute standen wie seinerzeit erlebt, die
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im gleichen Flugzeug mitgeflogen waren. Vor Aufregung
wurde mir ganz heifs.

Bis der Flieger abhob, blieb ich in der Abflughalle. Dann
beruhigte ich mich mit dem Gedanken, dass das Dop-
pelginger-Problem sich nun auflosen wiirde. Vielleicht
bin ich nur zu frith zuriickgekehrt und es gibt mich
tatsichlich doppelt. Wire ich einen Tag spiter in meine
Wohnung gekommen, wire mir wahrscheinlich kein
Doppelginger begegnet.

Im Hotelzimmer angekommen musste ich zuerst das
Hemd wechseln, das schweiffnass an mir klebte. Zum
Gliick hatte ich im Koffer noch ein frisches Shirt. Dann
rief ich einen Schliisseldienst an, dessen Telefonnummer
ich an der Rezeption erfrug. Ich gab vor, meinen Schliissel
zur Wohnung verloren zu haben, nannte meine Adresse
und sagte, man mége bitte gleich ein neues Schloss ein-
bauen. Einvernehmlich wurde der Termin fiir den iiber-
nichsten Tag um 9 Uhr morgens festgelegt. Wie es wohl
in dieser Branche iiblich ist, wurde ich darauf aufmerk-
sam gemacht, vor der Montage an Ort und Stelle bar zu
bezahlen.

18. Oktober: Endlich habe ich wieder normal essen
konnen. Am Laptop wollte ich arbeiten, war aber zu un-
konzentriert. Meine sonderbare Situation lisst mich nicht
richtig zur Ruhe kommen. Um miide zu werden fiir einen
gesunden Nachtschlaf bin ich nachmittags in der Stadt
zwei Stunden ziellos umhergeirrt.

19. Oktober: Abermals hatte ich einen schlechten Schlaf.
Zur vereinbarten Zeit stand ich etwas frither vor meiner
Wohnungstiir. Da sah ich zu meinem Erstaunen, dass
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sich mein Namensschild jetzt wieder tiber der Glocken-
taste befand und das Liuten funktionierte tadellos als
sei nichts geschehen. Mit gespannter Erwartung steckte
ich dann meinen Schliissel ins Schloss und siehe da, der
Schliissel sperrte problemlos die Tiir auf.

Dem Handwerker, der gerade eintraf, sagte ich, dass der
Schliissel wieder aufgetaucht sei und er nichts zu machen
brauche. Fur die Vorbereitung und firs Kommen ver-
langte er 150 Euro. Ich wollte deswegen nicht streiten und
bezahlte.

Die Wohnung zeigte keine Spur von einem Fremden, als
ob nie jemand auf8er mir darin gewohnt hitte.

20. Dezember: Das fragwiirdige Erlebnis mit meinem
Doppelginger lieff mich die vergangenen zwei Monate
nicht los, obwohl bislang nichts Aufergewohnliches
mehr vorgefallen ist.

Anfang Janner werde ich verfritht nach Nevada zu wei-
teren Experimenten aufbrechen. Vielleicht lasst sich dort
fir das seltsame Ereignis eine logische Erklarung finden.

* % %

Damit enden die stichwortartigen Eintragungen im Tage-
buch. Auf keiner Passagierliste in die USA oder auch in
andere Linder ist Professor Dr. Miiller verzeichnet. Alle

Nachforschungen blieben ergebnislos.
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NEW ORLEANS

Hier oben am kahlen Granitfelsen, auf den ich geklettert
bin, blist der Wind mir meine Haarstrihnen iiber die
Augen. Ich wische sie zuriick. Der grofie Felsen ist nur ein
kleines Stiick eben und wird begrenzt von einer Anhebung,
als hitte er einen Buckel. Wenn ich mich dort anlehne kann
der Wind nicht an. Ich lasse mich nieder. So ist es besser.
Das griine Flusstal liegt tief unter mir. Die nur in einem
kleinen Stiick zu sehende Donau flieft darin. Den Zeichen-
block und den Stift nehme ich aus dem Rucksack, um die
Aussicht zu skizzieren. Bei diesem Ausblick weif8 ich gar
nicht, wie ich mit dem Stift beginnen soll. Das ist mir noch
nie passiert. Lisst mich nun mein Kunstsinn im Stich?
Plétzlich iberkommt es mich ganz anders. Komischerweise
drangt es mich auf den Block etwas Konkretes hinzuschrei-
ben. So habe ich mit meinen Landschaftsskizzen noch nie
begonnen.
Die Zahl ,,1912“schreibt meine Hand auf den Block. ,,1912¢
was soll das. Was bedeutet die Zahl? Ist das eine Jahreszahl?
Gedanken dariiber kann ich momentan nicht richtig fas-
sen. Doch dann wie von alleine formen sich nacheinander
zogerlich Worte, die meine Hand, als sei sie fremdgefiihre,
aufs Blatt setzt. Sitze entstehen. Ich fiithle mich blof$ als
Zuschauer des Geschriebenen. Irgendwie dringt es mich so
klein als méglich zu schreiben, um Platz zu sparen. Wie es
scheint, will eine Geschichte aus mir heraus. Vielleicht will
gar eine Erinnerung mit lesbaren Satzen am Papier lebendig
werden? Immer schneller eilt mein Stift iiber das Zeichen-
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papier, gleich einem Wasserfall sprudeln die Worte darauf.
Etwas entsteht, was mir neu ist. Meine Hand formt es, ohne
dass ich dariiber nachsinnen muss.

Von 1912 bis 1930 besaf8 ich das grofite Spezialgeschift fiir
Theater Requisiten in New Orleans. Mit bis zu zwanzig
Angestellten bewirtschaftete ich eine riesige Halle mit
begehbarem Dachgeschoff. Dort stapelte sich so ziemlich
alles, was man bei Theaterauffithrungen brauchen konnte.
»Interessant, interessant, kann ich dazu nur denken. Der
handschriftliche Text ist aber schon weiter gehetzt und ich
lese hinterher.”

Aus vielen US-Bundesstaaten lief ich Dinge kommen und
auch aus Europa. Beinahe tiglich besuchten mich Theater-
regisseure und Filmproduzenten, die sich Anregungen von
meinen angesammelten, ausgefallenen Requisiten holten.
Man kam von weit her, sogar aus San Franzisco, New York
oder Chicago um Besonderes zu finden, das es sonst nir-
gends gab.

Ich blieb Junggeselle und steckte all meine Kraft einzig in
mein Geschift. Von frithmorgens bis spatabends war es mir
eine Freude. Drei Schwarze Dienstpersonen fihrten mir
den Haushalt in der Villa daneben. Sie kiimmerten sich
fallweise auch um meine Giste und bewohnten den Altteil
meines Herrschaftshauses, das ich von meinem Onkel dem
verstorbenen Bruder meiner Mutter erbte. Meine finanziel-
le Situation war recht gut, eine Schwester meines Vaters,
die frith verstarb, vermachte mir ihr Vermogen, sodass ich
bedenkenlos meine Geschifte ausweiten konnte.
Gliicklicherweise gab es zudem den Direktor unserer
langjahrigen Hausbank, der mir guter Freund wurde. Er
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war mit Kunstgeist gleich mir beseelt und freute sich an all
den ausgefallenen Dingen die ich anbot. Viele Gespriche
fithrten wir und manche Diskussion leitete mich auch zu
mehr kiinstlerischen Freiheit in der Objektbeschaffung.
Alle finanziellen Uneinbringlichkeiten durfte ich an
seine Bank weiterreichen, die falls notig, allein das Risiko
der Schuldeneintreibung mit entsprechender Provision
tibernahm. Entgegenkommenderweise schrieb mir die
Bank immer sofort ausstindige Betrige gut, sodass ich
bedenkenlos neue Sachen ordern konnte. So gab es auch
immer wieder Pfindungen bei meinen Kunden. Denn
manche Theater- und Filmregisseure besaffen wenig Ge-
schiftssinn und besaflen eine schlechte finanzielle Basis.
Trotzdem blieben mir die meisten treu.

Es bertihrte mich daher kaum, wenn eine Zahlung nicht
klappte und so kitmmerte ich mich hauptsichlich darum,
in meinem Depot das Beste und Schonste vorritig zu
halten.

Eines Tages stellte der Direktor mir eine junge recht
hiibsche Frau vor, die er in seiner Bank als Buchhalterin
aufgenommen hatte, und wie er meinte, die ob ihrer Art
gut zu mir passen wiirde. Natiirlich war ich von ihrem
Auferen und besonders von ihrem Wesen sehr angetan.
Nach mehrmaligen Treffen bot ich ihr die Buchhaltungs-
arbeit in meiner Kunstagentur gegen hohe Entlohnung
an. Letztlich konnte sie meinem Angebot nicht wider-
stehen und wechselte von der Bank, mit Einverstindnis
meines Freundes, in meine Firma.

Hochst einvernehmlich war unser Miteinander und
etwas spater nicht nur im Geschiftlichen. Es dauerte zwei
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Jahre und wir wurden ein Paar. Mein Freund, der Bank-
direkeor, stellte sich gerne als Trauzeuge zur Verfigung
und es wurde ein tolles Fest. Lisa, meine Frau, und ich
besuchten anschliefend New York. Erlebten dort gliick-
liche Tage, sahen zwei Vorstellungen in der Metropolitan
und hatten wertvolle Begegnungen in der Kunstwelt des
neuen Broadhurst-Theatre.

Wieder zu Hause wurde nach Monaten die Schwanger-
schaft von Lisa festgestellt. Natiirlich freuten wir uns
sehr auf die Geburt unseres Kindes. Leider erlitt Lisa eine
Fehlgeburt und verstarb bei der Entbindung.

Schrecklich war fiir mich die Zeit danach. Im ersten
Schock wire ich ihr am liebsten nachgefolgt. Doch der
Bankdirektor, mein Freund, erkannte meine Befindlich-
keit und besaf8 das richtige Einftihlvermégen fiir mich. In
mehreren Gesprichen fand er treffende Worte, die mich
allmihlich wieder aufrichteten, sodass ich wieder zu mir
fand, mich an eine neue Zukunft glauben liefl. Von da an
sah ich den Sinn des Lebens nur mehr in der Vermittlung
meiner Kunstideen. So konzentrierte ich mich fast pau-
senlos auf meine Verbindungen mit Kiinstlern und den
dazugehorigen Geschiftsinteressen.

Aus China lief} ich mir Mitte der zwanziger Jahre men-
schengrofle Puppen kommen. In Filmen und Theatern
kamen die zum Einsatz. Einige wertvolle Groflpuppen
erhielten sogar in San Francisco eine Sonderausstellung,
die gut besucht wurde. Auf den Kulturseiten bedeutender
Zeitungen fand die Ausstellung ihren Niederschlag und
mein Kundenkreis wurde noch grofer. So besorgte ich ver-
mehrt auch aus anderen Kulturkreisen gefertigte Puppen
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in MenschengrofSe. Ich hingte sie von weitem sichtbar auf,
oben am Dachspeicher der Halle. Die Nachfrage darob
stieg stindig. In gewissen Kiinstlerkreisen gehorte es zur
Normalitit, in 6ffentlichen Veranstaltungen mit meinen
Puppen zu tanzen.

Da ich niemanden besonders verpflichtet war, betrieb
ich meine Agenden nach eigenem Gutdiinken und auch
riicksichtslos auf eventuelle Konkurrenten. Von meinen
Angestellten verlangte ich hochsten Einsatz. Wer mich
enttduschte, wurde gefeuert.

Nicht nur Puppen hatte ich im Angebot, sondern auch
aller Art historische Kleidung. Kulissenmaler beschiftigte
ich nach Bedarf. Umfangreich lagerte technische Bithnen-
ausstattung in meinen Depots, von der Beleuchtung bis zu
Feuerwerkskorpern. Nicht zuletzt handelte ich auch mit
allerhand Utensilien fir die Zauberkunst. Von spektaku-
laren magischen Tricks konnte ich Patente erwerben und
weiterverkaufen.

So lief mein Geschift bestens. Leider verstarb aber mein
lieber Freund, der Bankdirektor im Sommer 1929. Kurze
Zeit spater, am 24.0Oktober 1929, kam es dann zum Boér-
sencrash, am sogenannten schwarzen Donnerstag. Von da
an begann die grofe Depression.

Der neue Bankdirektor, Nachfolger meines verstorbenen
Freundes, weigerte sich weitere Eintreibungen, ausstiandi-
ger Zahlungen an mich zu tibernehmen, obwohl die Bank
bislang mit hohen Uberziehungszinsen damit gut gefah-
ren war. Zugegeben, in dieser schlechten Zeit war kaum
Geld bei meinen Glaubigern zu holen. Es gelang mir auch
nicht, eine andere Inkassofirma fiir die offenen Betrige zu
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gewinnen. Zudem wurde auf Grund der anhaltenden De-
pression das Geschift stark riicklaufig.

Bald fehlten mir die Mittel fiir Neuinvestitionen und
eingehende Rechnungen konnte ich immer ofter nicht
begleichen. Angestellte musste ich entlassen. Nach einem
Streit um Geld, lief mir der Buchhalter fort. Zudem stellte
die Steuerbehorde unmogliche Forderungen fiir vergange-
ne Jahre. So wurde ich gezwungen, den Lagerbestand in
Auktionen zu verschleudern.

Zwei Jahre ging es noch weiter, bis ich schliefSlich vollig
abgewirtschaftet hatte und ich mich verloren und allein
befand, ohne Angestellte mit hohen Schulden. Sogar mein
Hauspersonal musste ich entlassen.

Es gab auch kaum noch Pfindbares. Die Halle, mein
Grundstiick, meine Villa, all das wurde von der Bank
zur Tilgung meiner Schulden vereinnahmt. Mehrere
Gerichtstermine hatte ich hinter mir und noch vor mir.
Letztlich besaf§ ich nicht einmal die paar Cent, um mei-
nen tiglichen Unterhalt zu bestreiten.

Doch bevor man mich aus der Halle hinausschmeifien
konnte, kam der Wunsch in mir hoch, mich zu erhingen.
Dort in der Halle, am Dachspeicher, an dem einst die
schonsten, menschengroffen Puppen auf die Besucher,
die Kunden hinabblickten, wollte ich mein sinnentleertes
Leben stilvoll beenden. Es trieb mich regelrecht, eine leb-
lose Puppe zu werden. Sichtbar baumelnd von weitem,
stieren Blicks hinunter zu schauen auf jene, die meine
Halle unter ihre Fittiche gebracht hatten. - Und ich tat es.
Mit dem zuletzt gesetzten Punkt wird mir die Situation
bewusst auf einem Granitstein zu sitzen und ein be-
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schriebenes Papier in Hinden zu halten. Mir kommt es
vor, als sei ich gerade aus einem Alptraum erwacht. Die
Gegenwart hat mich wieder. Die Geschichte schockt
mich. Ich hole ein paar Mal tief Luft und denke: Was
habe ich da nur fir kurioses Zeug geschrieben? Eine
Geschichte schwer wie Granit, auf dem ich sitze, ist
mir anstatt der Zeichnung aus der Hand geflossen. War
denn das einmal Wirklichkeit fiir mich?

Hier in Mitteleuropalebe ich jetzt hundert Jahre danach
in ginzlich anderen Verhiltnissen. Warum ist diese
komische Episode einer Vergangenheit in mir aufgegan-
gen. Ist das eine Erinnerungaus einem Vorleben. Ich bin
doch ohne bestimmte Absicht auf den Felsen geklettert,
nur um ein wenig die Gegend zu skizieren. Die Dar-
stellung der Gegend ist mir nun kein Verlangen mehr.
Ich muss aufstehen, mir die aufgeschriebene schaurige
Geschichte von der Seele abschiitteln. Ich erhebe mich
und denke widerwillig an das Notierte, wehre mich da-
gegen, dass es eine abgelebte Vergangenheit von mir sein
konnte.

Die Luft ist mir dick, wie zum Greifen. Wind ist keiner
mehr zu spiiren. Der Laubwald im Westen hat ihn ver-
schlucke, kein Blatt regt sich. Leise ist es. Nur mein Blut
rauscht in den Ohren.

Uberfallsartig ergreift mich wieder das Niedergeschrie-
bene. War es wirklich nétig mich aufzuhingen. Kalt
lduft es mir tiber den Riicken. Ich will nicht mehr dran
denken. Es schniirt mir die Brust. Ich atme tief ein und
aus. Die Waldluft tut gut. Skizzenblock und Stift landen
wieder im Rucksack. Vom Stein klettere ich hinab.
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Am weichen Waldboden angekommen fithle ich mich
wohl. Ein Waldvogelein tiriliert mir unbeirrt seine Me-
lodie ins Gefuhl. Ich frage mich, ob es mich beruhigen

will?
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