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Anderseits fühlt es sich an, als bilde ich mir die ganze 
Situation nur ein. Geht meine Phantasie mit mir durch? 
Eigenartig absonderlich ist mir durch die unheimliche 
Stille. Verdauen muss ich das Geschehen, um wieder 
normal zu werden. Ich darf mich nicht aufregen! Ich bin 
doch sonst kein ängstlicher Mensch. 
Okay! Im Moment bin ich taub. Aber eine Taubheit kann, 
wie ich weiß, auch vorübergehend sein. Wichtig ist allein, 
dass ich lebe! 
Zur Ruhe kommen muss ich! Wenn ich die Augen schlie-
ße, hilft es vielleicht ein wenig. Ich versuche es. Näher da 
zur Auslage will ich mich stellen, damit man an mir gut 
vorbeikommt.
Das schaut aber blöd aus, wenn ich vor der Auslage stehe 
und mit geschlossenen Augen auf die Unterwäsche starre. 
Ich mache sie lieber wieder auf und dreh mich um. Ganz 
normal zu sein wird wohl besser helfen. 
Jetzt bin ich fassungslos, einfach baff. Unterliege ich als 
Auswirkung vom Sturz einer Sinnestäuschung? Zwei 
Jugendliche, die vor dem Ereignis noch miteinander spre-
chend auf mich zugekommen sind, gleichen unbeweg-
lichen Wachsfiguren, haben beide den Mund offen und 
einen Fuß in der Luft. Wie im Augenblick eingefroren 
stellen die sich dar.
Alle Leute in meinem Blickfeld scheinen erstarrt zu sein. 
Jede Bewegung ist verschwunden, als ob die Welt ihren 
Atem angehalten hat. Drehe ich nun durch? Was ist nur 
los mit mir? So etwas gibt es doch nicht! 
Andere Fußgänger auf der gegenüberliegenden Stra-
ßenseite wirken ebenso versteinert, verwurzelt im qua

ERSTARRT

Ein Blitzen, ein Donnern und dann eine unheimlich 
schrill pfeifende Druckwelle peitschen mir durch Mark 
und Bein. Ich stürze auf das Pflaster, vibriere am Boden 
liegend, als stünde ich unter Strom. Krümme mich vor 
Schmerz, will schreien, doch meine Kehle ist wie zuge-
schnürt. Urplötzlich ist alles vorbei und eine sonderbare 
Stille, eine Totenstille scheint die Lebendigkeit der Stadt 
verschlungen zu haben. 
Ich raffe mich mühsam wieder in die Höhe. Sehe an mir 
herunter. Seltsam, ich bin nicht einmal schmutzig gewor-
den, hier vom nassdreckigen Gehsteig. Erstaunt nehme 
ich zur Kenntnis, dass mir nichts weh tut. Es sieht aus, als 
wäre ich gänzlich heil geblieben. 
Aber was ist denn da nur passiert? So einen heftigen Don-
nerschlag mit Blitz, hier in der Innenstadt, das gibt es 
doch normal gar nicht! Und dazu noch die schauderhaft 
grelle, ohrenbetäubende Druckwelle, die mir die Füße 
zum Sturz ausgerissen hat. Was ist bloß geschehen? Gab 
es eine Explosion? Hat es gar jemand auf mich abgesehen? 
Das kann doch kein Naturereignis gewesen sein! Oder 
doch? Ich bin konfus. 
Irgendwie innerlich, hallt das unheimliche Geschehen in 
mir nach, gleich einem Echo, als ob ich selbst explodiert 
wäre. Aber von außen höre ich nichts mehr. Nicht einmal 
das geringste Geräusch dringt an meine Ohren. Bin ich 
denn taub geworden? Die Situation überfordert mich, 
schockiert mich! Ja, ich bin taub!
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Welle auf den Boden geschmissen, alle anderen schauen 
aus, als seien sie in Todesstarre. Warum hat es mich nicht 
in gleicher Weise erwischt? 
Nun merke ich, dass doch etwas die Stille durchbricht – 
mein Herz. Es klopft heftig. Von innen heraus spüre und 
höre ich es. Ich halte an, horche, vernehme mein Blut-
rauschen zum Kopf. Also bin ich doch nicht ganz taub. 
Meinen Puls am Handgelenk will ich ertasten. Er klopft 
heftig, kein Wunder, ich bin aufgeregt. Aber mein Körper 
funktioniert wie er soll. Ich lebe! Ja, ich lebe! Das Ganze 
rundum betrifft mich nicht! Oder doch?
Vielleicht bin ich nun das einzig lebendige Wesen hier in 
der Stadt. Welch absurder Gedanke! Sicherlich könnte 
es noch solche Personen wie mich geben. Das wird doch 
nicht überall so sein! Es ist ja auch nicht auszuschließen, 
dass man Leute aus der Erstarrung aufwecken kann. Posi-
tiv muss ich denken.
Trotz dieser bizarren Umwelt fühle ich mich wieder 
halbwegs normal. Sogar Hunger und Durst verspüre ich. 
Genau! Zu McDonald’s bin ich gerade am Weg. Soll ich 
nun woanders hingehen – aber wohin? Nein! Ich gehe 
jetzt einfach weiter, als wäre nichts geschehen. Ignorieren 
muss ich alles um mich oder zumindest es als Normalität 
zur Kenntnis nehmen, bevor mich gar die Verrücktheit 
überfällt! 
Komisch! Nicht einmal meine Schritte geben einen 
Widerhall. Falsch gedacht, ich bin doch taub. Der kür-
zeste Weg ist über den Zebrastreifen, zwischen den eng 
Gehenden, ich meine stehenden, erstarrten Fußgängern 
durch. Wie Figuren aus einem Gruselkabinett kommen 

dratischen Pflaster, wie zu einem Foto geknipst. Die 
soeben noch gefahrenen Autos verharren geräuschlos. Die 
darin Sitzenden zeigen sich wie Puppen, regen sich nicht. 
Die unheimliche Stille kapselt mich ein. Wie eine un-
durchdringliche Haut nimmt sie mir die Vernunft, das 
Geschehene zu begreifen. Ich versuche zu sprechen, 
probiere, ob ich meine eigene Stimme wenigstens hören 
kann. Doch ich bleibe tonlos. 
Der vordem noch stickigen Luft ist die Ausdünstung ab-
handen gekommen. Oder versagt genauso mein Geruchs-
sinn?
Vorne leuchtet die Fußgängerampel grün. Auch die 
Ampel ist eingefroren, zeigt ein ewiges Grün für das Men-
schengewirr, welches dort beim Überqueren mitten im 
Schritt innegehalten hat. Die haben auch fast alle einen 
Fuß angehoben. Ein Anblick, als ob sie bald umfallen 
würden oder gerade dabei sind, eine Gymnastikübung 
vorzuführen.
Jetzt erst wird mir tief bewusst, dass beim Gehen sich 
immer ein Bein in der Luft befindet. Ich schau auf meine 
Beine, setze sie in Bewegung und marschiere weiter. Mein 
Gehen funktioniert wie immer. Ich komme vom Fleck, 
trotz der Erstarrung rundum.
Die unerklärliche Situation lässt mich frösteln, überzieht 
mich mit einer Gänsehaut. Es kommt mir vor, als wäre ich 
in einem abgestürzten Programm, das den Letztzustand 
konserviert hat. Ist die sprichwörtliche Matrix rundum 
ausgefallen? Hat denn jeder Mensch ein eigenes Pro-
gramm um sich, in dem agiert wird? Steht die Zeit still, 
nur ich nicht? Warum nur ich nicht? Mich hat die schrille 
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Zwei Vögel schauen aus wie angeklebt, in der kleinen 
Lücke zum Himmel, im flächigen, wolkenlosen Blau. 
Ständig eile ich an Personen vorbei, die mir in ihrer hilf-
losen Regungslosigkeit zunehmend bedauernswerter 
erscheinen. Abgeschaltet, außer Betrieb sind sie in ihrer 
Existenz. Sie dürfen am Erdenspiel nur mehr als Schau-
puppen agieren und ich bin ihr einziger Betrachter.
Der Eingang zu McDonald’s wird von Erstarrten ver-
stellt. Damit ich vorbeikomme, rücke ich einen jungen 
Mann vorsichtig, mit viel Kraftanstrengung zur Seite, 
sodass er einer jungen Frau direkt in die Augen schaut. 
Es gelingt. Sollte der mal wach werden, wird er sich 
wundern. 
Die Lautlosigkeit im Lokal wirkt gespenstisch. Die Szene 
der Eingefrorenen scheint einem Horrorfilm entnom-
men zu sein. Ketchup verschmiert auf Kindermund und 
Papptellern lässt mich an Blut denken. 
Ich muss meine Gedanken unbedingt mehr in Zaum 
halten, alles um mich als ganz gewöhnlichen Zustand be-
trachten, um nicht durchzudrehen. Ja, solches dachte ich 
schon einmal. Aber diese defekte Welt um mich herum 
lässt sich nicht so einfach ausblenden. 
Schnurstracks gehe ich auf eine Servicekraft zu. Eine 
hübsche junge Frau, die sich darstellt gleich einem in-
szenierten Promotionobjekt: Ein bleibendes Lächeln im 
Gesicht, ein Fuß in der Luft, ein Tablett überm Kopf ba-
lancierend, auf dem ein Cheeseburger liegt und ein Co-
la-Becher mit Strohhalm steht. „Wie für mich bestellt!“, 
denke ich. Behutsam entwende ich ihr das Tablett und 
setze mich an einen freien Tisch.

mir diese Leute vor. Die versteiften Gesichter spiegeln 
allesamt Hast. Alle scheinen in Eile zu sein, aber wofür? 
Für den Stillstand?
Hoppla! Unabsichtlich habe ich eine ältere Dame ange-
stoßen. Sie wackelt und beginnt aus ihrem Gleichgewicht 
zu fallen. Gerade noch kann ich sie festhalten und sie 
wieder vorsichtig auf ihrem Pflasterstandfuß stabilisieren. 
Ich hätte mich besser nicht durch die Fußgänger zwängen 
sollen. Rücklings habe ich nämlich ein Kind gestreift, 
welches nun tatsächlich geräuschlos umgefallen ist. Zum 
Glück ist der ältere Herr, der danebenstand, nicht mit-
gerissen worden. 
Das Kind ist nicht beschädigt. Es wundert mich nicht, 
dass es umgefallen ist. Sein Gleichgewicht hielt ja nur 
die Zehenspitze des einen Fußes. Ich stelle es ein wenig 
anders auf, lehne es an den dicken kleinen Herrn, der of-
fensichtlich einen Augenblick innegehalten hat und stabil 
auf beiden Beinen steht. Es gelingt. 
In den Sinn kommt mir, eine Schachfigur aufgebaut zu 
haben. Sind wir alle bloß Schachfiguren? Wer spielt da 
Schach mit uns? 
Auch ich könnte Schach spielen mit den Figuren am 
Zebrastreifen! Sie umstellen, sie verändern. Der Dicke 
hat einen Hut auf, den könnte ich der Frau daneben 
aufsetzen und von der Frau ihm die Brille auf die Nase 
drücken. Für später, nach McDonald’s, werde ich mir 
solche Scherze aufheben. Vielleicht kriege ich dabei ir-
gendjemanden wach. 
Beim Vorbeigehen am Park bemerke ich hängendes Laub 
in der Luft, das im Tanz zum Boden innegehalten hat. 
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„Das Programm läuft nun Gott sei Dank wieder“, denke 
ich. „Warum Gott sei Dank? Ist denn unsere Program-
mierung göttlich?“

Nun versuche ich, mit dem Halm zu trinken. Ich ziehe 
bedächtig die Cola-Flüssigkeit ein. Sie fließt in meinen 
Mund, neutral wie Wasser. Allmählich kommt doch ein 
wenig Geschmack auf. Der Cheeseburger ist geruchslos, 
wie das ganze Lokal. Er gibt nach, beim Zusammen-
drücken. Aber das Eingedrückte geht nicht wie üblich 
zurück. Kann ein Cheeseburger tot sein? Ich beiße vor-
sichtig hinein. Der Bissen nimmt langsam in meinem 
Mund Lebendigkeit an. Also vorläufig keine Hungers-
not! 
Doch was ist, wenn alles so leblos um mich herum bleibt? 
Was soll denn ich dann noch da? Angst steigt in mir hoch. 
Sie darf sich nicht einfressen. Ich muss handlungsfähig 
bleiben, inmitten von all dem Unerklärlichen. Nachher 
werde ich versuchen, Leute aufzuwecken. 
Am Pult steht ein Becher Kaffee mit Halm, den hole ich 
mir für einen klaren Kopf. Zurück am Tisch, sauge ich 
kräftig am Halm. Der einströmende Kaffee ist sofort 
brühend heiß in meinem Mund. Ich verbrenne mich. 
Speie ihn aus. Dabei verschlucke ich mich gewaltig und 
huste. Tränen kommen mir.
Und wie ich aufschaue, ist alles um mich herum wieder 
in Bewegung, mit Geschnatter, Lärm und Geruch, als 
ob es nie etwas anderes gegeben hätte. Die Servicekraft 
schaut sichtlich erschrocken auf ihre erhobenen Hände, 
auf denen das von mir entnommene Tablett fehlt. Sie be-
ginnt mit einer Kollegin darüber lautstark zu diskutieren.
Ich verlasse das Lokal, ohne zu bezahlen. Draußen 
empfangen mich Straßenlärm, eilige Fußgänger und die 
stickige Luft. 
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Plötzlich öffnete eine hagere Frau, wohl an die Fünfzig, die 
Tür und sagte: 
„Sie haben geläutet.“ 
„Ja“, entgegnete ich, „was tun sie da drinnen in meiner 
Wohnung?“
„Sie irren sich, das ist seit Jahren meine Wohnung.“ Dann 
lachte sie nervös.
„Bin ich jetzt falsch gegangen? Hier ist doch der dritte 
Stock, Wohnung zwei?“ 
„Ja schon, aber vielleicht ist es auf dieser Ebene eine andere 
Wohnungsnummer, oder sie bilden sich den dritten Stock 
nur ein.“ Abermals lachte sie, wiehernd klang es. Ich fühlte 
mich ausgelacht. Genervt entgegnete ich:
„Sie finden das wohl sehr witzig! Hier, sehen sie, das ist 
mein Schlüssel zur Wohnung, wenn der passt, dann ist es 
nicht ihre, sondern meine Wohnung!“ 
Doch der Schlüssel ging nicht einmal ins Schloss. Nichts 
anderes kam nun infrage, als mich für meinen Irrtum 
zu entschuldigen. Die Ursache schob ich dem Jetlag zu. 
Schließlich war ich ja elf Stunden im Flieger gesessen und 
da kann eine Erinnerung schon mal falsch sein. 
Die Frau nahm meine Erklärung wieder wiehernd zur 
Kenntnis und mir war es höchst peinlich. Kurz dachte ich 
nur: „Diese Frau hat ein selten abstoßendes Lachen! Mit 
der will ich nicht noch einmal Kontakt haben!“ 
Also fuhr ich hinunter, trat vor das Haus und betrachtete es. 
Felsenfest war ich überzeugt, dass meine Wohnung sich im 
Haus Nummer 12 befände. Um ganz sicher zu sein, ging ich 
noch die Häuserfront ab. Zugegeben, die anderen Bauten in 
der Straße unterschieden sich kaum. Während meiner Ab-

DOPPELGÄNGER

Der Physiker, Professor Dr. Arthur Müller, gilt seit 2024 
als vermisst. Sein Spezialgebiet war die Zeitforschung in 
Beziehung zu auftretenden Raum-Anomalien. Er lebte 
alleinstehend. Zwar war sein Hauptwohnsitz in Wien, 
wo er eine Eigentumswohnung besaß, doch die meiste 
Zeit verbrachte er in den USA mit Vorträgen an Univer-
sitäten. Außerdem war er immer wieder mit Projekten im 
Forschungszentrum Area 51 in Nevada betraut. 
Sein Tagebuch, in dem die letzten Eintragungen notiert 
sind und das er in der Wiener Wohnung zurückgelassen 
hat, wurde mir von seiner Schwester exklusiv zur Verfü-
gung gestellt. Die darin sehr rudimentär gehaltenen Ein-
tragungen durfte ich zum besseren Verständnis literarisch 
aufarbeiten. Daraus ist folgende Geschichte entstanden. 
 

*** 

15. Oktober: Nach acht Monaten Aufenthalt in den USA 
wieder zurück in Wien, brachte mich ein Taxi spät nach-
mittags vom Flughafen zu meiner Wohnung. Als Adresse 
nannte ich Handelskai 12. Da ich einen schweren Koffer 
dabeihatte, nahm ich den Lift in den dritten Stock. Vor 
meiner Wohnungstüre drückte ich zuerst die Glocken-
taste, um zu prüfen, ob die Klingel-Batterie nicht zu 
tauschen sei, denn die musste ich jährlich wechseln. Die 
Melodie war deutlich zu hören, kam mir aber fremdartig 
vor. Dann bemerkte ich, dass mein Namensschild fehlte. 
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Gegen zehn Uhr abends weckte mich das ausgekühlte Was-
ser. Eine große Flasche Apfelsaft, die im Kühlfach stand, 
stillte danach meinen Durst.
16. Oktober: Das Frühstücksbuffet war reichlich bestückt. 
Ich füllte mir großzügig einen Teller. Doch am Tisch kam 
ich mir seltsam deplatziert vor, als ob ich nicht hierhergehö-
ren würde. Das komische Gefühl verstärkte sich zusehends, 
sodass ich schließlich vom Teller kaum die Hälfte aß und 
am eingeschenkten Kaffee nur nippte.
Bereits um 9 Uhr stand ich wieder mit dem Koffer vor 
meiner Wohnungstür, im Haus Nummer 13. Der Schlüssel 
ging zwar wieder ins Schloss, aber er sperrte genau so wenig 
auf wie am Vortag. 
„Vielleicht hat sich bloß was verklemmt während meiner 
langen Abwesenheit“, dachte ich. 
Darauf zog und drückte ich mehrmals heftig an der Tür-
schnalle, klopfte einige Male auf das Schloss, letztlich 
spreizte ich mich gegen die Tür, hörte dabei ein Knacksen 
und fiel beinahe mit der aufgehenden Tür in den Raum. 
Ein Mann blickte erstaunt auf mich und fragte: „Was tun 
sie da an meiner Tür?“ 
Ich war perplex. Dieser Mann sah aus wie ich. Als ob ich in 
einen Spiegel schauen würde. Auch mein Gegenüber schien 
überrascht und wurde bleich. 
Auf das konnte ich nur mehr stottern: „Das, das ist, das ist 
doch, doch meine, meine Wohnung!“ 
Mit den Worten: „Gehen Sie weg, das kann nicht sein!“, 
wich er zurück und schloss hinter sich die Tür. 
„Genauso hätte ich an seiner Stelle reagiert“, kam es mir 
in den Sinn. „Entweder bin ich doppelt, oder ich werde 

wesenheit hatte man alle mit gleicher zitronengelber Farbe 
gestrichen. Sollte ich jetzt ein anderes Haus in Betracht 
ziehen? Da kam mir der Gedanke an meine Visitenkarte. 
Ich nahm sie aus meiner Geldbörse und las: Handelskai 13. 
Unfassbar war es mir, mich so vertan zu haben. 
 Sodann ging ich ins Haus Nr.13, fuhr in den dritten Stock, 
Wohnung zwei. Nun endlich, es war meine Wohnung. 
Mein Name stand auf dem Schild direkt auf der Tür. Je-
doch konnte ich mich nicht entsinnen, das Namensschild 
dort angebracht zu haben. In Erinnerung hatte ich es ober-
halb der Glockentaste. Ich läutete, hörte aber keinen Ton. 
Also war die Batterie zu tauschen. Dann steckte ich den 
Schlüssel ins Schloss. Der ließ sich aber nicht drehen, soviel 
ich auch herumprobierte. 
Da es aber schon spät geworden war und ich mich irgend-
wie unwohl fühlte, meinte ich, bevor ich jetzt umständlich 
einen Schlüsseldienst rufe, wäre es besser, mich im Hotel 
IBIS für eine Nacht einzuquartieren, das lag ja fußläufig 
ums Eck. Dort gäbe es sicher auch noch eine Kleinigkeit zu 
Essen. Also machte ich mich auf den Weg. 
Als weitere Ungereimtheit sprang mir die große Neon 
Schrift „HOTEL-ABIS“ entgegen. Es irritierte mich zu-
sehends, hatte ich doch immer angenommen, die Hotel-
bezeichnung wäre „IBIS“, nicht „ABIS“. Freie Zimmer gab 
es und ich nahm ein mittelpreisiges, in der Hoffnung, dass 
ich am nächsten Tag in meine Wohnung hineinkommen 
würde. 
Aus unerfindlichen Gründen vergaß ich, noch etwas zu 
essen und zu trinken. Stattdessen legte ich mich gleich 
zur Entspannung in die Badewanne und schlief darin ein. 



132 133

Möglichkeiten, die sein könnten, jagten mir durch den 
Kopf, während ich wieder ins Hotel zurückkehrte und 
meinen Aufenthalt auf unbestimmte Zeit prolongierte. 
Auch den ganzen restlichen Tag und die folgende Nacht 
kreiste das rätselhafte Ereignis meiner Verdopplung in 
mir. 
17. Oktober: Um sieben Uhr früh stand ich zerschlagen, 
unausgeschlafen, mit meiner großen Sonnenbrille verse-
hen etwas gedeckt vor dem Haus Nr. 13 und beobachtete 
heimlich, wer hinaus ging. 
Tatsächlich erschien mein Doppelgänger etwa um neun 
Uhr. Er führte einen großen Koffer mit sich. Der sah 
genauso aus wie meiner. Gekleidet war er mit meinen 
Sachen, dem hellen Anzug und dem karierten Hemd. So 
reiste ich doch selbst in die USA. Diese, meine Kleidungs-
stücke hatte ich doch in Nevada zurückgelassen. 
Ich folgte ihm und wusste im Vorhinein, dass er um die 
Ecke zum Taxistand eilen würde. Das tat ich ja auch da-
mals. Er nahm das erst beste Taxi und ich als er abfuhr das 
dahinterstehende. Zum Fahrer sagte ich: 
„Bitte folgen sie dem Taxi vor uns möglichst unauffällig! 
Ich muss etwas aufklären.“ 
Zudem versprach ich, mich dafür erkenntlich zu erweisen, 
was ich dann auch tat. 
Die Fahrt ging zum Flughafen. Beim Lufthansa-Schalter 
nach Chicago stellte er sich zum Einchecken an. Genauso 
hatte auch meine Reise damals vor acht Monaten in die 
USA begonnen. Mir kam es vor, als ob ich mich selbst 
beobachten würde. Zugleich gewahrte ich, dass in der 
Warteschlange Leute standen wie seinerzeit erlebt, die 

verrückt! Da wohnt einer in meiner Wohnung, der mir 
aufs Haar gleicht, das ist doch unmöglich! Ja vielleicht ist 
er doch nicht ganz so wie ich, nur mir ähnlich!“ 
Darauf stieg in mir die Idee auf: „Der hat sich für mich 
ausgegeben! Sein Aussehen mir angeglichen, um mir die 
Wohnung streitig zu machen! Ein Betrüger könnte es 
sein!“ 
Außer mir war ich. 
„Wenn der sich für mich ausgibt, wie sollte ich dann 
wieder zu meiner Wohnung kommen? Vielleicht hat der 
gar meine persönlichen Daten aus dem Net, einen glei-
chen Pass wie ich, meine Bankzugangsdaten? Das wäre 
vorranging zu prüfen! Schließlich muss die ABIS Hotel-
rechnung abgebucht werden. 
Nein! Nein! Solches sollte ich nicht denken. Mich un-
begründet in etwas hineinzusteigern, das möglicherweise 
gar nicht stimmt, ist unlogisch und vergeudet nur unnö-
tig Energie! Observieren müsste ich ihn, um die Wahrheit 
herauszufinden! Jedoch ohne Polizei, ohne Detektiv! 
Denn die würden mir nicht glauben, mich als verrückt 
ansehen. 
Auszuschließen ist es nicht, dass diese obskure Begeg-
nung einen anderen Hintergrund hat. War etwa dieser 
Mensch ein weiteres Ich von mir? Unter Umständen bin 
ich in der Area 51 in eine Dimensions-Zeitspalte geraten? 
Habe ich vielleicht nicht genügend Sorgfalt walten lassen 
bei meinen Experimenten in Nevada? Was ist der Grund 
meiner Verdoppelung? Im ganzen Universum geschieht ja 
nichts ohne Grund! Ist er hier falsch am Platz oder bin ich 
gar falsch hier?“ 
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sich mein Namensschild jetzt wieder über der Glocken-
taste befand und das Läuten funktionierte tadellos als 
sei nichts geschehen. Mit gespannter Erwartung steckte 
ich dann meinen Schlüssel ins Schloss und siehe da, der 
Schlüssel sperrte problemlos die Tür auf. 
Dem Handwerker, der gerade eintraf, sagte ich, dass der 
Schlüssel wieder aufgetaucht sei und er nichts zu machen 
brauche. Für die Vorbereitung und fürs Kommen ver-
langte er 150 Euro. Ich wollte deswegen nicht streiten und 
bezahlte. 
Die Wohnung zeigte keine Spur von einem Fremden, als 
ob nie jemand außer mir darin gewohnt hätte.
20. Dezember: Das fragwürdige Erlebnis mit meinem 
Doppelgänger ließ mich die vergangenen zwei Monate 
nicht los, obwohl bislang nichts Außergewöhnliches 
mehr vorgefallen ist. 
Anfang Jänner werde ich verfrüht nach Nevada zu wei-
teren Experimenten aufbrechen. Vielleicht lässt sich dort 
für das seltsame Ereignis eine logische Erklärung finden. 

***

Damit enden die stichwortartigen Eintragungen im Tage-
buch. Auf keiner Passagierliste in die USA oder auch in 
andere Länder ist Professor Dr. Müller verzeichnet. Alle 
Nachforschungen blieben ergebnislos. 

im gleichen Flugzeug mitgeflogen waren. Vor Aufregung 
wurde mir ganz heiß. 
Bis der Flieger abhob, blieb ich in der Abflughalle. Dann 
beruhigte ich mich mit dem Gedanken, dass das Dop-
pelgänger-Problem sich nun auflösen würde. Vielleicht 
bin ich nur zu früh zurückgekehrt und es gibt mich 
tatsächlich doppelt. Wäre ich einen Tag später in meine 
Wohnung gekommen, wäre mir wahrscheinlich kein 
Doppelgänger begegnet. 
Im Hotelzimmer angekommen musste ich zuerst das 
Hemd wechseln, das schweißnass an mir klebte. Zum 
Glück hatte ich im Koffer noch ein frisches Shirt. Dann 
rief ich einen Schlüsseldienst an, dessen Telefonnummer 
ich an der Rezeption erfrug. Ich gab vor, meinen Schlüssel 
zur Wohnung verloren zu haben, nannte meine Adresse 
und sagte, man möge bitte gleich ein neues Schloss ein-
bauen. Einvernehmlich wurde der Termin für den über-
nächsten Tag um 9 Uhr morgens festgelegt. Wie es wohl 
in dieser Branche üblich ist, wurde ich darauf aufmerk-
sam gemacht, vor der Montage an Ort und Stelle bar zu 
bezahlen. 
18. Oktober: Endlich habe ich wieder normal essen 
können. Am Laptop wollte ich arbeiten, war aber zu un-
konzentriert. Meine sonderbare Situation lässt mich nicht 
richtig zur Ruhe kommen. Um müde zu werden für einen 
gesunden Nachtschlaf bin ich nachmittags in der Stadt 
zwei Stunden ziellos umhergeirrt. 
19. Oktober: Abermals hatte ich einen schlechten Schlaf. 
Zur vereinbarten Zeit stand ich etwas früher vor meiner 
Wohnungstür. Da sah ich zu meinem Erstaunen, dass 
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papier, gleich einem Wasserfall sprudeln die Worte darauf. 
Etwas entsteht, was mir neu ist. Meine Hand formt es, ohne 
dass ich darüber nachsinnen muss.
Von 1912 bis 1930 besaß ich das größte Spezialgeschäft für 
Theater Requisiten in New Orleans. Mit bis zu zwanzig 
Angestellten bewirtschaftete ich eine riesige Halle mit 
begehbarem Dachgeschoß. Dort stapelte sich so ziemlich 
alles, was man bei Theateraufführungen brauchen konnte. 
„Interessant, interessant, kann ich dazu nur denken. Der 
handschriftliche Text ist aber schon weiter gehetzt und ich 
lese hinterher.“
Aus vielen US-Bundesstaaten ließ ich Dinge kommen und 
auch aus Europa. Beinahe täglich besuchten mich Theater-
regisseure und Filmproduzenten, die sich Anregungen von 
meinen angesammelten, ausgefallenen Requisiten holten. 
Man kam von weit her, sogar aus San Franzisco, New York 
oder Chicago um Besonderes zu finden, das es sonst nir-
gends gab. 
Ich blieb Junggeselle und steckte all meine Kraft einzig in 
mein Geschäft. Von frühmorgens bis spätabends war es mir 
eine Freude. Drei Schwarze Dienstpersonen führten mir 
den Haushalt in der Villa daneben. Sie kümmerten sich 
fallweise auch um meine Gäste und bewohnten den Altteil 
meines Herrschaftshauses, das ich von meinem Onkel dem 
verstorbenen Bruder meiner Mutter erbte. Meine finanziel-
le Situation war recht gut, eine Schwester meines Vaters, 
die früh verstarb, vermachte mir ihr Vermögen, sodass ich 
bedenkenlos meine Geschäfte ausweiten konnte. 
Glücklicherweise gab es zudem den Direktor unserer 
langjährigen Hausbank, der mir guter Freund wurde. Er 

NEW ORLEANS 

Hier oben am kahlen Granitfelsen, auf den ich geklettert 
bin, bläst der Wind mir meine Haarsträhnen über die 
Augen. Ich wische sie zurück. Der große Felsen ist nur ein 
kleines Stück eben und wird begrenzt von einer Anhebung, 
als hätte er einen Buckel. Wenn ich mich dort anlehne kann 
der Wind nicht an. Ich lasse mich nieder. So ist es besser.
 Das grüne Flusstal liegt tief unter mir. Die nur in einem 
kleinen Stück zu sehende Donau fließt darin. Den Zeichen-
block und den Stift nehme ich aus dem Rucksack, um die 
Aussicht zu skizzieren. Bei diesem Ausblick weiß ich gar 
nicht, wie ich mit dem Stift beginnen soll. Das ist mir noch 
nie passiert. Lässt mich nun mein Kunstsinn im Stich? 
Plötzlich überkommt es mich ganz anders. Komischerweise 
drängt es mich auf den Block etwas Konkretes hinzuschrei-
ben. So habe ich mit meinen Landschaftsskizzen noch nie 
begonnen. 
Die Zahl „1912“schreibt meine Hand auf den Block. „1912“ 
was soll das. Was bedeutet die Zahl? Ist das eine Jahreszahl? 
Gedanken darüber kann ich momentan nicht richtig fas-
sen. Doch dann wie von alleine formen sich nacheinander 
zögerlich Worte, die meine Hand, als sei sie fremdgeführt, 
aufs Blatt setzt. Sätze entstehen. Ich fühle mich bloß als 
Zuschauer des Geschriebenen. Irgendwie drängt es mich so 
klein als möglich zu schreiben, um Platz zu sparen. Wie es 
scheint, will eine Geschichte aus mir heraus. Vielleicht will 
gar eine Erinnerung mit lesbaren Sätzen am Papier lebendig 
werden? Immer schneller eilt mein Stift über das Zeichen-
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Jahre und wir wurden ein Paar. Mein Freund, der Bank-
direktor, stellte sich gerne als Trauzeuge zur Verfügung 
und es wurde ein tolles Fest. Lisa, meine Frau, und ich 
besuchten anschließend New York. Erlebten dort glück-
liche Tage, sahen zwei Vorstellungen in der Metropolitan 
und hatten wertvolle Begegnungen in der Kunstwelt des 
neuen Broadhurst-Theatre. 
Wieder zu Hause wurde nach Monaten die Schwanger-
schaft von Lisa festgestellt. Natürlich freuten wir uns 
sehr auf die Geburt unseres Kindes. Leider erlitt Lisa eine 
Fehlgeburt und verstarb bei der Entbindung. 
Schrecklich war für mich die Zeit danach. Im ersten 
Schock wäre ich ihr am liebsten nachgefolgt. Doch der 
Bankdirektor, mein Freund, erkannte meine Befindlich-
keit und besaß das richtige Einfühlvermögen für mich. In 
mehreren Gesprächen fand er treffende Worte, die mich 
allmählich wieder aufrichteten, sodass ich wieder zu mir 
fand, mich an eine neue Zukunft glauben ließ. Von da an 
sah ich den Sinn des Lebens nur mehr in der Vermittlung 
meiner Kunstideen. So konzentrierte ich mich fast pau-
senlos auf meine Verbindungen mit Künstlern und den 
dazugehörigen Geschäftsinteressen.
Aus China ließ ich mir Mitte der zwanziger Jahre men-
schengroße Puppen kommen. In Filmen und Theatern 
kamen die zum Einsatz. Einige wertvolle Großpuppen 
erhielten sogar in San Francisco eine Sonderausstellung, 
die gut besucht wurde. Auf den Kulturseiten bedeutender 
Zeitungen fand die Ausstellung ihren Niederschlag und 
mein Kundenkreis wurde noch größer. So besorgte ich ver-
mehrt auch aus anderen Kulturkreisen gefertigte Puppen 

war mit Kunstgeist gleich mir beseelt und freute sich an all 
den ausgefallenen Dingen die ich anbot. Viele Gespräche 
führten wir und manche Diskussion leitete mich auch zu 
mehr künstlerischen Freiheit in der Objektbeschaffung.
Alle finanziellen Uneinbringlichkeiten durfte ich an 
seine Bank weiterreichen, die falls nötig, allein das Risiko 
der Schuldeneintreibung mit entsprechender Provision 
übernahm. Entgegenkommenderweise schrieb mir die 
Bank immer sofort ausständige Beträge gut, sodass ich 
bedenkenlos neue Sachen ordern konnte. So gab es auch 
immer wieder Pfändungen bei meinen Kunden. Denn 
manche Theater- und Filmregisseure besaßen wenig Ge-
schäftssinn und besaßen eine schlechte finanzielle Basis. 
Trotzdem blieben mir die meisten treu. 
Es berührte mich daher kaum, wenn eine Zahlung nicht 
klappte und so kümmerte ich mich hauptsächlich darum, 
in meinem Depot das Beste und Schönste vorrätig zu 
halten. 
Eines Tages stellte der Direktor mir eine junge recht 
hübsche Frau vor, die er in seiner Bank als Buchhalterin 
aufgenommen hatte, und wie er meinte, die ob ihrer Art 
gut zu mir passen würde. Natürlich war ich von ihrem 
Äußeren und besonders von ihrem Wesen sehr angetan. 
Nach mehrmaligen Treffen bot ich ihr die Buchhaltungs-
arbeit in meiner Kunstagentur gegen hohe Entlohnung 
an. Letztlich konnte sie meinem Angebot nicht wider-
stehen und wechselte von der Bank, mit Einverständnis 
meines Freundes, in meine Firma.
Höchst einvernehmlich war unser Miteinander und 
etwas später nicht nur im Geschäftlichen. Es dauerte zwei 
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gewinnen. Zudem wurde auf Grund der anhaltenden De-
pression das Geschäft stark rückläufig. 
Bald fehlten mir die Mittel für Neuinvestitionen und 
eingehende Rechnungen konnte ich immer öfter nicht 
begleichen. Angestellte musste ich entlassen. Nach einem 
Streit um Geld, lief mir der Buchhalter fort. Zudem stellte 
die Steuerbehörde unmögliche Forderungen für vergange-
ne Jahre. So wurde ich gezwungen, den Lagerbestand in 
Auktionen zu verschleudern.
Zwei Jahre ging es noch weiter, bis ich schließlich völlig 
abgewirtschaftet hatte und ich mich verloren und allein 
befand, ohne Angestellte mit hohen Schulden. Sogar mein 
Hauspersonal musste ich entlassen. 
Es gab auch kaum noch Pfändbares. Die Halle, mein 
Grundstück, meine Villa, all das wurde von der Bank 
zur Tilgung meiner Schulden vereinnahmt. Mehrere 
Gerichtstermine hatte ich hinter mir und noch vor mir. 
Letztlich besaß ich nicht einmal die paar Cent, um mei-
nen täglichen Unterhalt zu bestreiten.
Doch bevor man mich aus der Halle hinausschmeißen 
konnte, kam der Wunsch in mir hoch, mich zu erhängen. 
Dort in der Halle, am Dachspeicher, an dem einst die 
schönsten, menschengroßen Puppen auf die Besucher, 
die Kunden hinabblickten, wollte ich mein sinnentleertes 
Leben stilvoll beenden. Es trieb mich regelrecht, eine leb-
lose Puppe zu werden. Sichtbar baumelnd von weitem, 
stieren Blicks hinunter zu schauen auf jene, die meine 
Halle unter ihre Fittiche gebracht hatten. – Und ich tat es. 
Mit dem zuletzt gesetzten Punkt wird mir die Situation 
bewusst auf einem Granitstein zu sitzen und ein be-

in Menschengröße. Ich hängte sie von weitem sichtbar auf, 
oben am Dachspeicher der Halle. Die Nachfrage darob 
stieg ständig. In gewissen Künstlerkreisen gehörte es zur 
Normalität, in öffentlichen Veranstaltungen mit meinen 
Puppen zu tanzen. 
Da ich niemanden besonders verpflichtet war, betrieb 
ich meine Agenden nach eigenem Gutdünken und auch 
rücksichtslos auf eventuelle Konkurrenten. Von meinen 
Angestellten verlangte ich höchsten Einsatz. Wer mich 
enttäuschte, wurde gefeuert.
 Nicht nur Puppen hatte ich im Angebot, sondern auch 
aller Art historische Kleidung. Kulissenmaler beschäftigte 
ich nach Bedarf. Umfangreich lagerte technische Bühnen-
ausstattung in meinen Depots, von der Beleuchtung bis zu 
Feuerwerkskörpern. Nicht zuletzt handelte ich auch mit 
allerhand Utensilien für die Zauberkunst. Von spektaku-
lären magischen Tricks konnte ich Patente erwerben und 
weiterverkaufen. 
So lief mein Geschäft bestens. Leider verstarb aber mein 
lieber Freund, der Bankdirektor im Sommer 1929. Kurze 
Zeit später, am 24.Oktober 1929, kam es dann zum Bör-
sencrash, am sogenannten schwarzen Donnerstag. Von da 
an begann die große Depression. 
Der neue Bankdirektor, Nachfolger meines verstorbenen 
Freundes, weigerte sich weitere Eintreibungen, ausständi-
ger Zahlungen an mich zu übernehmen, obwohl die Bank 
bislang mit hohen Überziehungszinsen damit gut gefah-
ren war. Zugegeben, in dieser schlechten Zeit war kaum 
Geld bei meinen Gläubigern zu holen. Es gelang mir auch 
nicht, eine andere Inkassofirma für die offenen Beträge zu 
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Am weichen Waldboden angekommen fühle ich mich 
wohl. Ein Waldvögelein tiriliert mir unbeirrt seine Me-
lodie ins Gefühl. Ich frage mich, ob es mich beruhigen 
will? 

schriebenes Papier in Händen zu halten. Mir kommt es 
vor, als sei ich gerade aus einem Alptraum erwacht. Die 
Gegenwart hat mich wieder. Die Geschichte schockt 
mich. Ich hole ein paar Mal tief Luft und denke: Was 
habe ich da nur für kurioses Zeug geschrieben? Eine 
Geschichte schwer wie Granit, auf dem ich sitze, ist 
mir anstatt der Zeichnung aus der Hand geflossen. War 
denn das einmal Wirklichkeit für mich? 
Hier in Mitteleuropa lebe ich jetzt hundert Jahre danach 
in gänzlich anderen Verhältnissen. Warum ist diese 
komische Episode einer Vergangenheit in mir aufgegan-
gen. Ist das eine Erinnerung aus einem Vorleben. Ich bin 
doch ohne bestimmte Absicht auf den Felsen geklettert, 
nur um ein wenig die Gegend zu skizieren. Die Dar-
stellung der Gegend ist mir nun kein Verlangen mehr. 
Ich muss aufstehen, mir die aufgeschriebene schaurige 
Geschichte von der Seele abschütteln. Ich erhebe mich 
und denke widerwillig an das Notierte, wehre mich da-
gegen, dass es eine abgelebte Vergangenheit von mir sein 
könnte.
Die Luft ist mir dick, wie zum Greifen. Wind ist keiner 
mehr zu spüren. Der Laubwald im Westen hat ihn ver-
schluckt, kein Blatt regt sich. Leise ist es. Nur mein Blut 
rauscht in den Ohren. 
Überfallsartig ergreift mich wieder das Niedergeschrie-
bene. War es wirklich nötig mich aufzuhängen. Kalt 
läuft es mir über den Rücken. Ich will nicht mehr dran 
denken. Es schnürt mir die Brust. Ich atme tief ein und 
aus. Die Waldluft tut gut. Skizzenblock und Stift landen 
wieder im Rucksack. Vom Stein klettere ich hinab. 
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