LEKTION I: VoM Kuss

Jede Karriere beginnt wie ein Mirchen. Auch die des kleinen
Reporters: Es war einmal eine Welt, die von Geld beherrscht
wurde. Die Hauptstadt dieser Welt war New York, und den
spektakulidrsten Tempel zur Verehrung des Geldes bildeten
Zwillingswolkenkratzer, welche die Erde mit dem Himmel zu
verbinden schienen. Sie hiessen World Trade Center, und der
Zufall will es, dass der kleine Reporter ein paar Monate lang in
ihrem Schatten wohnt. Tag und Nacht schaut er hinaus und
hinauf, bis er schliesslich zur Uberzeugung gelangt, dass der
Hochste Priester der Geldverehrung dort und ganz oben leben
miisse.

So beschliesst der kleine Reporter eines Tages, diesen
Hochsten Priester zu besuchen und mit ihm aus dem Fenster auf
sein Reich zu schauen.

Er nimmt den Expresslift und fahrt hinauf, in den 107. Stock.
Dort ist ein Restaurant. Im 106. Stock befinden sich Ballsile.
Im 105. Stock steht eine uniformierte Wache. Die Wache weist
den kleinen Reporter aus dem Haus. Er kann sich gerade noch
den Namen einer Firma notieren:

Cantor, Fitzgerald.

Nach zahllosen Versuchen, die an der siisslichen Stimme
einer anonymen Rezeptionistin abprallen, gelingt es ihm end-
lich, Verbindung mit einem gewissen Robert Mercorella aufzu-
nehmen. Der kleine Reporter unterbreitet ihm sein Verlangen.
Robert Mercorella sagt, sein Chef gebe keine Interviews. Der
kleine Reporter entgegnet, er wolle mit dem Chef nur aus dem
Fenster schauen. Robert Mercorella zogert. Er brauche Infor-
mationen, schliesslich kdnne jeder kommen, wenige seien be-
fugt. Der kleine Reporter wiederholt, dass er nur mit dem
Hochsten Priester des Geldes aus dem Fenster schauen wolle.

Nach etlichen Wochen und vielen Telefonaten ist es endlich
soweit. Der kleine Reporter darf den Hochsten Priester treffen.



Fiinf Minuten!, sagt Robert Mercorella, und keine Fragen, wel-
che die Geschifte betreffen!

Wieder fahrt der kleine Reporter mit dem Lift hinauf. Der
Hochste Priester heisst Gerald Cantor. Er sitzt hinter seinem
Schreibtisch in einem enormen Eckbiiro. Mr. Cantor ist aller-
dings nicht das erste, was der kleine Reporter sieht. Das erste ist
der Kuss. Mitten im Raum steht sie, diese wundervolle Plastik
von Auguste Rodin. Der kleine Reporter steht wie geldhmt.
Alles hat er erwartet, aber das nicht, diese Schonheit, diese
Harmonie, diese intime Innigkeit. Dann sieht er Balzac, er sieht
die Hand Gottes, er sieht das Tor zur Holle. Er sieht Rodin,
wohin er schaut. Dann endlich sieht er Gerald Cantor. Er ist ein
freundlicher alter Herr, der an diesem Tag Geburtstag hat. Er
wird dreiundsechzig. Er erzihlt, dass er mit tausend Mitarbeitern
einen Tagesumsatz von flinfzig Milliarden Dollar mache.
Staatsanleihen. Grosshandel. Die Firma verdiene an jeder Million
38 Dollar. Mehr gebe es dazu nicht zu sagen. Aber tiber Rodin
— iiber Rodin konne er sich stundenlang unterhalten. Und so
reden sie fast eine Stunde lang. Der kleine Reporter erfihrt, dass
Gerald Cantor der grosste Rodin-Sammler der Welt ist. Seit
vierzig Jahren sei das seine wahre Leidenschaft. Seine Augen
leuchten. Er habe beinahe neunhundert Skulpturen gesammelt,
iber vierhundert an Museen verschenkt. Rodin. Sein religitses
Erlebnis.

Dann fragt er, was der kleine Reporter von ihm wolle. Dieser
antwortet, dass er mit ihm gerne aus dem Fenster schauen
mochte. Leider gibt es keine Aussicht. Um die Spitze des World
Trade Centers hat sich eine stumpfe Wolke gehingt, welche die
Fenster wie Vorhinge verschliesst. Die Wolke ist hartnickig,
die Sicht aus dem Fenster gleich Null. Am Anfang, sagt Herr
Cantor, habe er oft aus dem Fenster geschaut iiber ganz Manhattan
und bis in die Bronx, wo er herstamme. Aber jetzt. Man gewdhnt
sich daran, sagt er. Der kleine Reporter fragt ihn, ob er die
Wolke nicht vertreiben konne. Das liege, entgegnet Herr Cantor,
leider nicht in seiner Macht.



Dann bedauert er, sich wieder der Arbeit zuwenden zu miis-
sen. Er gibt dem kleinen Reporter die Hand, sagt noch einmal
»Rodin!« mit unbestimmter Sehnsucht.

Dann fahrt der kleine Reporter hinab.

Schreibe: Was ich vom Kuss weiss und vom Kiissen. Wie
lange dauert ein Kuss? Frither war ein Kuss lang, jetzt ist er
kurz: was geschieht mit der gewonnenen Zeit?

Merke: Kaffee wird nicht vom Zucker, sondern vom Umriihren
stiss.



LEKTION II: VON DER MUSIK

Wenn der kleine Reporter ziellos durch die Gegend streift, be-
hilt er die Augen offen. Nachts sind Lichter ideale Orientie-
rungshilfen, und die Lichter der Nachtlokale leuchten hell. Der
Raum ist halbgross oder halbklein, an der Bar stiitzen sich die
Giste auf ihre Gliser, iiber eine grosse Leinwand schleppen sich
schwermiitige Bilder von einem Liebespaar, das in Anbetracht
der Innigkeit seiner Gefiihle stindig ungiinstig steht: sie auf
dem Balkon, er auf dem Dach eines Hauses; er in einem Garten,
sie auf einem Parkplatz; sie im Schlafzimmer, er in der Kiiche.
Chinesische Schriftzeichen rollen iiber den unteren Bildrand.
Rund um einen Tisch in der Nihe der Leinwand sitzen junge
Leute. Sie reissen sich das Mikrophon aus den Hinden. Es ist
Karaoke-Abend in Chinatown, wie schon. Ein Bursche singt
klaglich. Ein Bursche singt weinerlich. Die Stimme eines Mid-
chens schwingt diinn und spitz und falsch, dass die Giste an der
Bar ihr in den Gesang schreien. Der ndchste Film zeigt Bilder
vom Strand und Bilder eines tanzenden Paares in unglaublichen
Mengen Tiill. Ein Paar singt, und besser.

In der Pause geht der kleine Reporter zu den jungen Leuten
und stellt Fragen: Wie heisst ihr? Kommt ihr oft hierher?
Welches sind eure Lieblingssidnger? Die jungen Leute nicken und
lacheln und lassen sich nicht weiter storen. Der kleine Reporter
stellt sich wieder an die Bar und stiitzt sich auf sein Glas.

Die jungen Leute nippen an ihren Colas. Dann nimmt ein
Bursche das Mikrophon, stellt sich vor die Leinwand und singt
zu Bildern vom Birkenwald. Von einsamen Gingen durch leere
Flure. Es ist nicht leicht, ernst zu bleiben, wenn sogar die
Freunde lachen. Die Bar ist siebzehn Meter lang und fiinf Meter
breit. Die Trinkgldser hingen von der Decke. Das Lokal heisst
Winnie. Ausser den Freunden sind einundzwanzig Trinker im
Lokal. Sie lachen nicht, sondern schreien sich gegenseitig taub.
Dann zeigt die Leinwand Bilder von zwei kriftigen Midnnern,
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die sich um ein Midchen in einem gelben Kleid streiten. Das
Midchen schaut dem Kampf ziemlich verwundert zu. Einer der
Burschen singt mit schoner Stimme die Strophen, alle Freunde
den Refrain.

Die Frage, wie man ein Schlagerstar wird, beantwortet sich
der kleine Reporter an diesem Abend nicht.

Schreibe: Woran erkennt man Musik? Wie laut ist leise?
Wieso singt man mit dem Mund?

Merke: Wenn man nach zehn Minuten nicht gelacht hat,
kann man’s vergessen.
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LekTIiON III: VOM SONNTAG

Die kleine Bar in der Nachbarschaft ist der richtige Ort, einen
geruhsamen Nachmittag zu verbringen. Wenige Giste disku-
tieren mit dem Barkeeper Geschifte, die man machen sollte oder
machen mochte oder machen konnte. Der Boden ist mit fri-
schem Sdgemehl bestreut, es riecht nach Sonntag und gutem
altem Whisky. Am Bildschirm kdmpfen die Dallas Cowboys
gegen die Washington Redskins um einen Platz in den Final-
spielen. Es steht sieben zu sechs fiir die Cowboys und second down
and goal auf der Drei-Yard-Linie fiir die Redskins, eine Situation
also, die jedem, der sich auskennt, die Erregung in die Augipfel
treibt.

In diesem Moment geht die Ttir auf. Ein unglaublich dicker,
unglaublich abgerissener Afroamerikaner schleppt eine unglaub-
liche Menge unglaublich grosser Tragtaschen in die Bar. Die
andern Giste schauen kurz auf, verschieben die Augenbrauen
einen Millimeter Richtung Haaransatz und reden weiter.
Natiirlich stellt sich der Neue direkt neben den kleinen Reporter.
»You from New York?« schldgt er ihn an. »Nein!« knurrt der
zuriick. Immerhin hat er die ganze Woche damit verbrachre,
geduldig irgendwelcher seltsamer Menschen Lebensgeschichten
abzuhoren. »Where you from?« kommt der zweite Hieb.
»Buropa«, sagt der kleine Reporter, und die Stimme ist diinn
und hart wie kalter Stahl. Er wiirde sich abwenden, wenn sich
der Mensch nicht in die Blicklinie zum Fernsehgerit geschoben
hitte. Er sieht, dass er den Spielzug verpasst hat. Es steht third
and goal auf der Zwei-Yard-Linie. Das Publikum rast.

Der Mensch gibt vorldufig Ruhe, gribt aus seinen Taschen
unglaubliche Mengen unbeschriebener Glickwunschkarten,
schaut sie lange an. Die Verteidigung wehrt den rouchdown ab,
die tibrigen Giste feuern die Bildschirmmainnchen an. »Laus-
buben!« Dem kleinen Reporter reisst’s den Kopf herum. Der
Mensch erklirt: »Ich hasse Fussball.« Immer noch deutlich und
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deutsch, und ohne Akzent. »Ich war in der Schule immer der
kleinste, mich haben sie immer zuletzt gewihlt. Da ging ich
lieber in die Bibliothek. Ich habe ein Semester in Weimar und
eines in Heidelberg studiert. Die Doktorarbeit schrieb ich tiber
die Deutsche Literatur des Mittelalters. Jetzt habe ich einen
Teilzeitjob an der Universitidt Boston, in der Bibliothek. Spe-
zialisten der Deutschen Literatur des Mittelalters sind in diesem
Land nicht sehr gefragt. Ich habe eine Zeitlang versucht, dem
amerikanischen Traum nachzurennen. Wahrscheinlich sind
meine Beine auch dafiir zu kurz. Ubrigens: ich heisse Forest.«

Sie plaudern eine Weile, dann sammelt Forest seine Taschen
ein, verabschiedet sich und zwingt sich durch die Tiir. Der
kleine Reporter wendet sich dem Spiel zu. Es ist aus. Die
Redskins haben die Cowboys in einer der dramatischsten Aus-
einandersetzungen dieser Saison zwanzig zu siebzehn besiegt;
die Reporter ereifern sich iiber den fumbel in der endzone, der das
Spiel entschied; die Reporter sind sich einig, dass beide Teams
eine superbowl-reife Vorstellung geboten haben.

Schreibe: Was will der Sonntag mit der Sonne, was kann der
Montag mit dem Mond? Was gewinne die Welt, wenn man das
Jahr im Dezimalsystem misse? Wie haben Sonntage ausgesehen,
als es noch keinen Sonntag gab?

Merke: Der Losung eines Problems stellt sich meistens das
Problem in den Weg.
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LeEkTION IV: VON DER GEDULD

Tampa ist eine schnell wachsende Zersiedlung so ungefihr am
Meer. Meistens hingt ein feiner Tanggeruch in der Luft, aber er
ist wirklich nur sehr fein; und die Boote, die in manchen
Hinterhofen stehen, wirken irgendwie fehl am Platz, so wie
Mowen im Gebirge oder Raben auf einer Hochzeit.

Tampa ist billiger als Miami, Fort Lauderdale und Palm
Beach. Deshalb ziehen Pensionisten aus dem ganzen Land hier-
her, um sommers bis winters und winters bis sommers Golf zu
spielen und Alligatoren zu jagen. Das Klima sei herrlich, sagen
sie, nur im Hochsommer, wenn es unertriglich schwiil wird,
werden die Jovebugs, die Liebesfliegen, zur Plage. Die Liebes-
fliegen treten in ungeheuren Mengen auf und sind so winzig,
dass sie leicht durch die engmaschigsten Gitter in die Schlafzim-
mer schliipfen, wo sie, immer zu zweit aufeinander klebend, bis
sie nach zwei Tagen tot aus der Luft fallen, die Menschen stindig
an gewisse Triebe erinnern.

Seit kurzem gibt es in Tampa fiir den unabldssigen Strom der
Pensionisten einen neuen Flughafen, modern in jeder Hinsiche,
mit sechs Terminals und kleinen Verbindungsbahnen und
Boutiquen aller Art und grossen Wartehallen. Er ist so gross-
ziigig angelegt, dass nie Geschiftigkeit aufkommt und Ferien-
gefiihle leicht bis in die Wartezonen dringen. Auch der kleine
Reporter sitzt gemiitlich und wartet geduldig auf den Flug nach
New York, der inzwischen eine Stunde iiberfillig ist; er schaut
aus dem grossen Panoramafenster und sieht, wie sich andere
Flugzeuge von den Rollbahnen in den Himmel schleudern.
Neben seinem Flugzeug wartet geduldig das Gepick, und da-
neben warten ebenso geduldig die Arbeiter auf Arbeit.

So ungefihr alle halben Stunden erkundigt sich der kleine
Reporter freundlich beim freundlichen Personal, wann denn das
Flugzeug starte; er erhilt die immer gleiche, geduldig erteilte
Auskunft: In einer Viertelstunde.
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Irgendwann verkiindet eine nette Lautsprecherstimme, dass
irgendein Flug leider iiberbucht sei. Die zustindige Fluggesell-
schaft bitte Passagiere, die es nicht eilig hdtten, ein nichstes
Flugzeug zu nehmen; sie offeriere einen Gratisflug irgendwohin,
ausgenommen Alaska und Hawaii. Das 16st ein kurzes Gedringe
vor dem Schalter jener Fluggesellschaft aus, offenbar haben es
die Pensionisten wirklich nicht eilig und konnten sich einen
Abstecher nach Springfield, Ohio, oder Springfield, Tennessee,
schon vorstellen; wirklich wichtig ist auch das nicht, jedenfalls
warten bald wieder alle geduldig und plaudern oder lesen in
Zeitschriften oder beobachten, wie sich noch mehr Flugzeuge
von den Rollbahnen in den Himmel schleudern.

Den kleinen Reporter diinkt das Warten hier so angenehm,
dass er sich vorstellen kann, in aller Ruhe mit den Pensionisten
auf den Tod zu warten, zumal jetzt nicht die Saison der Liebes-
fliegen ist und man nicht an irgend etwas Bestimmtes erinnert
wird.

Aber wie das so ist im Leben: Kaum gedacht, fordert die nette
Lautsprecherstimme die Reisenden freundlich zum Einsteigen
auf. Und bald schleudert sich auch dieses Flugzeug von der
Rollbahn in den Himmel und rast dorthin, wo Geduld ein
Verbrechen ist.

Schreibe: Was ich auf dem Flughafen gesehen habe und was
ich im Flugzeug nicht tun darf. Wieviel Geduld verbraucht ein
durchschnittliches Menschenleben, Tierleben, Pflanzenleben,
Steinleben, Wasserleben?

Merke: Fiihre nie in einem schwierigen Gelinde Krieg.
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LEKTION V: VOM LUuxus

Dem verwohnten Menschen wurde das Besondere so weit demo-
kratisiert, dass es inzwischen Allgemeingut ist. Golf spielt heute
schon beinahe jeder, und Tennis ist so verkommen, dass, wer
diesen Sport betreibt, sich der stindigen Gegenwart von Haus-
meistern, Bademeistern und Meistern der Schrebergartenkunst
aussetzen muss.

Fuir den kleinen Reporter hingegen sind seit dem Einsturz
der Mauer zwischen Ost- und Westwelt gewisse Konsumgiiter
endlich erschwinglich geworden. Er denkt natiirlich an Kaviar,
wihrend er sich von ungeheuren Touristenmassen iiber die Karls-
briicke schieben ldsst. Eigentlich will er dorthin, wo der heilige
Nepomuk, in einen Sack geschniirt und mit Steinen beschwert,
in die Moldau geworfen wurde. Von Konig Wenzel Vier, dem
seiner Gemahlin Sophie iiberlange Aufenthalte im Beichtstuhl
verddchtig schienen. Das liess nun wirklich auf besonders
schwere Siinde schliessen: Ehebruch. Weil sich der Beichtvater
weigerte, das Beichtgeheimnis zu brechen, wurde er ersduft. Die
Stelle zieren heute finf goldene Sterne. Wer sie beriihrt, kommt
eines Tages wieder nach Prag.

Es gibt natiirlich auch eine profane Fassung dieser Legende:
Nepomuk war ein pipstlicher Spion, und es ging in Wahrheit
um einen Machtkampf zwischen Kirche und Kénigtum, der im
Hauruckverfahren entschieden wurde. Wahrscheinlich stimmt
diese Erkldrung, aber es gehort zum besonderen Luxus nicht nur
unserer Kultur, den Frauen an allem die Schuld zu geben.

Jedenfalls ist diesmal tatsdchlich eine Frau schuld, dass der
kleine Reporter auf die folgende Geschichte stiosst. Beim Ver-
such, zu den Sternen zu kommen, wird er von den touristischen
Horden in eine ganz andere Richtung getrieben, bis er plotzlich
vor einer Frau steht, die gleichzeitig Flote spielt, mit drei Billen
jongliert und einen Reifen um die Hiifte wirbelt. Er schaut ihr
lange genug zu, um einen Mann zu bemerken, der neben ihr aus
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einem Koffer Kaviar verkauft. Beluga und Malossol, original-
verpackt, grosse Gliser fur licherliche 200 Kronen.

Natiirlich kauft der kleine Reporter. Er kauft allerdings, weil
ihm der Preis doch irgendwie verddchtig erscheint und er ver-
dorbene Ware, eine Fischvergiftung also, befiirchtet, nur ein
Glas, obwohl er am liebsten zehn erwerben méchte. Um Freunde
zu beschenken.

Wieder zu Hause, 6ffnet er das Glas, um mit der Begleitung
seiner Wahl einen dekadenten Nachmittag zu verbringen. Es
riecht alles frisch und richtig. Wie er sich allerdings einen Loftel
Kaviar zwischen Zunge und Gaumen schiebt, zerplatzen die
Kiigelchen nicht, vielmehr verpappen sie zu einem unappetit-
lichen Brei. Der Kaviar ist mit Krakentinte gefarbte Hirse.

Obwohl der kleine Reporter die Sterne nicht beriihrt hat,
reist er einige Wochen spiter wieder nach Prag. Er findet den
gleichen Mann an der gleichen Stelle mit dem gleichen Koffer
und einem neuen Preis: 250 Kronen. Die harschen Vorhaltungen
bewirken allerdings nur, dass der Mann plotzlich keine der be-
kannten Kultur-Sprachen mehr versteht. Irgendeinen der selbst-
vergessen liber die Briicke schlendernden Polizisten vergeblich
zu einer Inspektion zu motivieren versuchend, kommt der kleine
Reporter nach einer Stunde wieder zum Ort des Geschehens.
Mann und Koffer sind verschwunden.

Diesmal unterlisst er es nicht, die fiinf Sterne zu beriihren.
Vielleicht hat sich die Wirkung im Laufe der Zeit verdreht.

Schreibe: Auf welchen Luxus kann ich nicht verzichten? Wie-
viel kostet Freiheit, und wer verkauft sie? Was geschieht, wenn
man in Kaviar badet?

Merke: Wenn eine Epoche zu Ende geht, werden die Wiin-
sche masslos.
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