
Lektion I :  Vom Kuss

Jede Karriere beginnt wie ein Märchen. Auch die des kleinen 
Reporters: Es war einmal eine Welt, die von Geld beherrscht 
wurde. Die Hauptstadt dieser Welt war New York, und den 
spektakulärsten Tempel zur Verehrung des Geldes bildeten 
Zwillingswolkenkratzer, welche die Erde mit dem Himmel zu 
verbinden schienen. Sie hiessen World Trade Center, und der 
Zufall will es, dass der kleine Reporter ein paar Monate lang in 
ihrem Schatten wohnt. Tag und Nacht schaut er hinaus und 
hinauf, bis er schliesslich zur Überzeugung gelangt, dass der 
Höchste Priester der Geldverehrung dort und ganz oben leben 
müsse.

So beschliesst der kleine Reporter eines Tages, diesen 
Höchsten Priester zu besuchen und mit ihm aus dem Fenster auf 
sein Reich zu schauen.

Er nimmt den Expresslift und fährt hinauf, in den 107. Stock. 
Dort ist ein Restaurant. Im 106. Stock befinden sich Ballsäle. 
Im 105. Stock steht eine uniformierte Wache. Die Wache weist 
den kleinen Reporter aus dem Haus. Er kann sich gerade noch 
den Namen einer Firma notieren:

Cantor, Fitzgerald.
Nach zahllosen Versuchen, die an der süsslichen Stimme 

einer anonymen Rezeptionistin abprallen, gelingt es ihm end­
lich, Verbindung mit einem gewissen Robert Mercorella aufzu­
nehmen. Der kleine Reporter unterbreitet ihm sein Verlangen. 
Robert Mercorella sagt, sein Chef gebe keine Interviews. Der 
kleine Reporter entgegnet, er wolle mit dem Chef nur aus dem 
Fenster schauen. Robert Mercorella zögert. Er brauche Infor­
mationen, schliesslich könne jeder kommen, wenige seien be­
fugt. Der kleine Reporter wiederholt, dass er nur mit dem 
Höchsten Priester des Geldes aus dem Fenster schauen wolle. 

Nach etlichen Wochen und vielen Telefonaten ist es endlich 
soweit. Der kleine Reporter darf den Höchsten Priester treffen. 
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Fünf Minuten!, sagt Robert Mercorella, und keine Fragen, wel­
che die Geschäfte betreffen!

Wieder fährt der kleine Reporter mit dem Lift hinauf. Der 
Höchste Priester heisst Gerald Cantor. Er sitzt hinter seinem 
Schreibtisch in einem enormen Eckbüro. Mr. Cantor ist aller­
dings nicht das erste, was der kleine Reporter sieht. Das erste ist 
der Kuss. Mitten im Raum steht sie, diese wundervolle Plastik 
von Auguste Rodin. Der kleine Reporter steht wie gelähmt. 
Alles hat er erwartet, aber das nicht, diese Schönheit, diese 
Harmonie, diese intime Innigkeit. Dann sieht er Balzac, er sieht 
die Hand Gottes, er sieht das Tor zur Hölle. Er sieht Rodin, 
wohin er schaut. Dann endlich sieht er Gerald Cantor. Er ist ein 
freundlicher alter Herr, der an diesem Tag Geburtstag hat. Er 
wird dreiundsechzig. Er erzählt, dass er mit tausend Mitarbeitern 
einen Tagesumsatz von fünfzig Milliarden Dollar mache. 
Staatsanleihen. Grosshandel. Die Firma verdiene an jeder Million 
38 Dollar. Mehr gebe es dazu nicht zu sagen. Aber über Rodin 
– über Rodin könne er sich stundenlang unterhalten. Und so 
reden sie fast eine Stunde lang. Der kleine Reporter erfährt, dass 
Gerald Cantor der grösste Rodin-Sammler der Welt ist. Seit 
vierzig Jahren sei das seine wahre Leidenschaft. Seine Augen 
leuchten. Er habe beinahe neunhundert Skulpturen gesammelt, 
über vierhundert an Museen verschenkt. Rodin. Sein religiöses 
Erlebnis.

Dann fragt er, was der kleine Reporter von ihm wolle. Dieser 
antwortet, dass er mit ihm gerne aus dem Fenster schauen 
möchte. Leider gibt es keine Aussicht. Um die Spitze des World 
Trade Centers hat sich eine stumpfe Wolke gehängt, welche die 
Fenster wie Vorhänge verschliesst. Die Wolke ist hartnäckig, 
die Sicht aus dem Fenster gleich Null. Am Anfang, sagt Herr 
Cantor, habe er oft aus dem Fenster geschaut über ganz Manhattan 
und bis in die Bronx, wo er herstamme. Aber jetzt. Man gewöhnt 
sich daran, sagt er. Der kleine Reporter fragt ihn, ob er die 
Wolke nicht vertreiben könne. Das liege, entgegnet Herr Cantor, 
leider nicht in seiner Macht. 
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Dann bedauert er, sich wieder der Arbeit zuwenden zu müs­
sen. Er gibt dem kleinen Reporter die Hand, sagt noch einmal 
»Rodin!« mit unbestimmter Sehnsucht.

Dann fährt der kleine Reporter hinab.
Schreibe: Was ich vom Kuss weiss und vom Küssen. Wie 

lange dauert ein Kuss? Früher war ein Kuss lang, jetzt ist er 
kurz: was geschieht mit der gewonnenen Zeit?

Merke: Kaffee wird nicht vom Zucker, sondern vom Umrühren 
süss.
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Lektion II :  Von der Musik

Wenn der kleine Reporter ziellos durch die Gegend streift, be­
hält er die Augen offen. Nachts sind Lichter ideale Orientie­
rungshilfen, und die Lichter der Nachtlokale leuchten hell. Der 
Raum ist halbgross oder halbklein, an der Bar stützen sich die 
Gäste auf ihre Gläser, über eine grosse Leinwand schleppen sich 
schwermütige Bilder von einem Liebespaar, das in Anbetracht 
der Innigkeit seiner Gefühle ständig ungünstig steht: sie auf 
dem Balkon, er auf dem Dach eines Hauses; er in einem Garten, 
sie auf einem Parkplatz; sie im Schlafzimmer, er in der Küche. 
Chinesische Schriftzeichen rollen über den unteren Bildrand. 
Rund um einen Tisch in der Nähe der Leinwand sitzen junge 
Leute. Sie reissen sich das Mikrophon aus den Händen. Es ist 
Karaoke-Abend in Chinatown, wie schön. Ein Bursche singt 
kläglich. Ein Bursche singt weinerlich. Die Stimme eines Mäd­
chens schwingt dünn und spitz und falsch, dass die Gäste an der 
Bar ihr in den Gesang schreien. Der nächste Film zeigt Bilder 
vom Strand und Bilder eines tanzenden Paares in unglaublichen 
Mengen Tüll. Ein Paar singt, und besser.

In der Pause geht der kleine Reporter zu den jungen Leuten 
und stellt Fragen: Wie heisst ihr? Kommt ihr oft hierher? 
Welches sind eure Lieblingssänger? Die jungen Leute nicken und 
lächeln und lassen sich nicht weiter stören. Der kleine Reporter 
stellt sich wieder an die Bar und stützt sich auf sein Glas.

Die jungen Leute nippen an ihren Colas. Dann nimmt ein 
Bursche das Mikrophon, stellt sich vor die Leinwand und singt 
zu Bildern vom Birkenwald. Von einsamen Gängen durch leere 
Flure. Es ist nicht leicht, ernst zu bleiben, wenn sogar die 
Freunde lachen. Die Bar ist siebzehn Meter lang und fünf Meter 
breit. Die Trinkgläser hängen von der Decke. Das Lokal heisst 
Winnie. Ausser den Freunden sind einundzwanzig Trinker im 
Lokal. Sie lachen nicht, sondern schreien sich gegenseitig taub. 
Dann zeigt die Leinwand Bilder von zwei kräftigen Männern, 
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die sich um ein Mädchen in einem gelben Kleid streiten. Das 
Mädchen schaut dem Kampf ziemlich verwundert zu. Einer der 
Burschen singt mit schöner Stimme die Strophen, alle Freunde 
den Refrain.

Die Frage, wie man ein Schlagerstar wird, beantwortet sich 
der kleine Reporter an diesem Abend nicht. 

Schreibe: Woran erkennt man Musik? Wie laut ist leise? 
Wieso singt man mit dem Mund? 

Merke: Wenn man nach zehn Minuten nicht gelacht hat, 
kann man’s vergessen.
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Lektion III :  Vom Sonntag

Die kleine Bar in der Nachbarschaft ist der richtige Ort, einen 
geruhsamen Nachmittag zu verbringen. Wenige Gäste disku­
tieren mit dem Barkeeper Geschäfte, die man machen sollte oder 
machen möchte oder machen könnte. Der Boden ist mit fri­
schem Sägemehl bestreut, es riecht nach Sonntag und gutem 
altem Whisky. Am Bildschirm kämpfen die Dallas Cowboys 
gegen die Washington Redskins um einen Platz in den Final­
spielen. Es steht sieben zu sechs für die Cowboys und second down 
and goal auf der Drei-Yard-Linie für die Redskins, eine Situation 
also, die jedem, der sich auskennt, die Erregung in die Augäpfel 
treibt.

In diesem Moment geht die Tür auf. Ein unglaublich dicker, 
unglaublich abgerissener Afroamerikaner schleppt eine unglaub­
liche Menge unglaublich grosser Tragtaschen in die Bar. Die 
andern Gäste schauen kurz auf, verschieben die Augenbrauen 
einen Millimeter Richtung Haaransatz und reden weiter. 
Natürlich stellt sich der Neue direkt neben den kleinen Reporter. 
»You from New York?« schlägt er ihn an. »Nein!« knurrt der 
zurück. Immerhin hat er die ganze Woche damit verbracht, 
geduldig irgendwelcher seltsamer Menschen Lebensgeschichten 
abzuhören. »Where you from?« kommt der zweite Hieb. 
»Europa«, sagt der kleine Reporter, und die Stimme ist dünn 
und hart wie kalter Stahl. Er würde sich abwenden, wenn sich 
der Mensch nicht in die Blicklinie zum Fernsehgerät geschoben 
hätte. Er sieht, dass er den Spielzug verpasst hat. Es steht third 
and goal auf der Zwei-Yard-Linie. Das Publikum rast.

Der Mensch gibt vorläufig Ruhe, gräbt aus seinen Taschen 
unglaubliche Mengen unbeschriebener Glückwunschkarten, 
schaut sie lange an. Die Verteidigung wehrt den touchdown ab, 
die übrigen Gäste feuern die Bildschirmmännchen an. »Laus­
buben!« Dem kleinen Reporter reisst’s den Kopf herum. Der 
Mensch erklärt: »Ich hasse Fussball.« Immer noch deutlich und 
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deutsch, und ohne Akzent. »Ich war in der Schule immer der 
kleinste, mich haben sie immer zuletzt gewählt. Da ging ich 
lieber in die Bibliothek. Ich habe ein Semester in Weimar und 
eines in Heidelberg studiert. Die Doktorarbeit schrieb ich über 
die Deutsche Literatur des Mittelalters. Jetzt habe ich einen 
Teilzeitjob an der Universität Boston, in der Bibliothek. Spe­
zialisten der Deutschen Literatur des Mittelalters sind in diesem 
Land nicht sehr gefragt. Ich habe eine Zeitlang versucht, dem 
amerikanischen Traum nachzurennen. Wahrscheinlich sind 
meine Beine auch dafür zu kurz. Übrigens: ich heisse Forest.«

Sie plaudern eine Weile, dann sammelt Forest seine Taschen 
ein, verabschiedet sich und zwängt sich durch die Tür. Der 
kleine Reporter wendet sich dem Spiel zu. Es ist aus. Die 
Redskins haben die Cowboys in einer der dramatischsten Aus­
einandersetzungen dieser Saison zwanzig zu siebzehn besiegt; 
die Reporter ereifern sich über den fumbel in der endzone, der das 
Spiel entschied; die Reporter sind sich einig, dass beide Teams 
eine superbowl-reife Vorstellung geboten haben.

Schreibe: Was will der Sonntag mit der Sonne, was kann der 
Montag mit dem Mond? Was gewänne die Welt, wenn man das 
Jahr im Dezimalsystem mässe? Wie haben Sonntage ausgesehen, 
als es noch keinen Sonntag gab?

Merke: Der Lösung eines Problems stellt sich meistens das 
Problem in den Weg.
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Lektion IV:  Von der Geduld

Tampa ist eine schnell wachsende Zersiedlung so ungefähr am 
Meer. Meistens hängt ein feiner Tanggeruch in der Luft, aber er 
ist wirklich nur sehr fein; und die Boote, die in manchen 
Hinterhöfen stehen, wirken irgendwie fehl am Platz, so wie 
Möwen im Gebirge oder Raben auf einer Hochzeit.

Tampa ist billiger als Miami, Fort Lauderdale und Palm 
Beach. Deshalb ziehen Pensionisten aus dem ganzen Land hier­
her, um sommers bis winters und winters bis sommers Golf zu 
spielen und Alligatoren zu jagen. Das Klima sei herrlich, sagen 
sie, nur im Hochsommer, wenn es unerträglich schwül wird, 
werden die lovebugs, die Liebesfliegen, zur Plage. Die Liebes­
fliegen treten in ungeheuren Mengen auf und sind so winzig, 
dass sie leicht durch die engmaschigsten Gitter in die Schlafzim­
mer schlüpfen, wo sie, immer zu zweit aufeinander klebend, bis 
sie nach zwei Tagen tot aus der Luft fallen, die Menschen ständig 
an gewisse Triebe erinnern.

Seit kurzem gibt es in Tampa für den unablässigen Strom der 
Pensionisten einen neuen Flughafen, modern in jeder Hinsicht, 
mit sechs Terminals und kleinen Verbindungsbahnen und 
Boutiquen aller Art und grossen Wartehallen. Er ist so gross­
zügig angelegt, dass nie Geschäftigkeit aufkommt und Ferien­
gefühle leicht bis in die Wartezonen dringen. Auch der kleine 
Reporter sitzt gemütlich und wartet geduldig auf den Flug nach 
New York, der inzwischen eine Stunde überfällig ist; er schaut 
aus dem grossen Panoramafenster und sieht, wie sich andere 
Flugzeuge von den Rollbahnen in den Himmel schleudern. 
Neben seinem Flugzeug wartet geduldig das Gepäck, und da­
neben warten ebenso geduldig die Arbeiter auf Arbeit.

So ungefähr alle halben Stunden erkundigt sich der kleine 
Reporter freundlich beim freundlichen Personal, wann denn das 
Flugzeug starte; er erhält die immer gleiche, geduldig erteilte 
Auskunft: In einer Viertelstunde.

14



Irgendwann verkündet eine nette Lautsprecherstimme, dass 
irgendein Flug leider überbucht sei. Die zuständige Fluggesell­
schaft bitte Passagiere, die es nicht eilig hätten, ein nächstes 
Flugzeug zu nehmen; sie offeriere einen Gratisflug irgendwohin, 
ausgenommen Alaska und Hawaii. Das löst ein kurzes Gedränge 
vor dem Schalter jener Fluggesellschaft aus, offenbar haben es 
die Pensionisten wirklich nicht eilig und könnten sich einen 
Abstecher nach Springfield, Ohio, oder Springfield, Tennessee, 
schon vorstellen; wirklich wichtig ist auch das nicht, jedenfalls 
warten bald wieder alle geduldig und plaudern oder lesen in 
Zeitschriften oder beobachten, wie sich noch mehr Flugzeuge 
von den Rollbahnen in den Himmel schleudern.

Den kleinen Reporter dünkt das Warten hier so angenehm, 
dass er sich vorstellen kann, in aller Ruhe mit den Pensionisten 
auf den Tod zu warten, zumal jetzt nicht die Saison der Liebes­
fliegen ist und man nicht an irgend etwas Bestimmtes erinnert 
wird.

Aber wie das so ist im Leben: Kaum gedacht, fordert die nette 
Lautsprecherstimme die Reisenden freundlich zum Einsteigen 
auf. Und bald schleudert sich auch dieses Flugzeug von der 
Rollbahn in den Himmel und rast dorthin, wo Geduld ein 
Verbrechen ist.

Schreibe: Was ich auf dem Flughafen gesehen habe und was 
ich im Flugzeug nicht tun darf. Wieviel Geduld verbraucht ein 
durchschnittliches Menschenleben, Tierleben, Pflanzenleben, 
Steinleben, Wasserleben?

Merke: Führe nie in einem schwierigen Gelände Krieg.
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Lektion V:  Vom Luxus

Dem verwöhnten Menschen wurde das Besondere so weit demo­
kratisiert, dass es inzwischen Allgemeingut ist. Golf spielt heute 
schon beinahe jeder, und Tennis ist so verkommen, dass, wer 
diesen Sport betreibt, sich der ständigen Gegenwart von Haus­
meistern, Bademeistern und Meistern der Schrebergartenkunst 
aussetzen muss.

Für den kleinen Reporter hingegen sind seit dem Einsturz 
der Mauer zwischen Ost- und Westwelt gewisse Konsumgüter 
endlich erschwinglich geworden. Er denkt natürlich an Kaviar, 
während er sich von ungeheuren Touristenmassen über die Karls­
brücke schieben lässt. Eigentlich will er dorthin, wo der heilige 
Nepomuk, in einen Sack geschnürt und mit Steinen beschwert, 
in die Moldau geworfen wurde. Von König Wenzel Vier, dem 
seiner Gemahlin Sophie überlange Aufenthalte im Beichtstuhl 
verdächtig schienen. Das liess nun wirklich auf besonders 
schwere Sünde schliessen: Ehebruch. Weil sich der Beichtvater 
weigerte, das Beichtgeheimnis zu brechen, wurde er ersäuft. Die 
Stelle zieren heute fünf goldene Sterne. Wer sie berührt, kommt 
eines Tages wieder nach Prag.

Es gibt natürlich auch eine profane Fassung dieser Legende:
Nepomuk war ein päpstlicher Spion, und es ging in Wahrheit 
um einen Machtkampf zwischen Kirche und Königtum, der im 
Hauruckverfahren entschieden wurde. Wahrscheinlich stimmt 
diese Erklärung, aber es gehört zum besonderen Luxus nicht nur 
unserer Kultur, den Frauen an allem die Schuld zu geben.

Jedenfalls ist diesmal tatsächlich eine Frau schuld, dass der 
kleine Reporter auf die folgende Geschichte stösst. Beim Ver­
such, zu den Sternen zu kommen, wird er von den touristischen 
Horden in eine ganz andere Richtung getrieben, bis er plötzlich 
vor einer Frau steht, die gleichzeitig Flöte spielt, mit drei Bällen 
jongliert und einen Reifen um die Hüfte wirbelt. Er schaut ihr 
lange genug zu, um einen Mann zu bemerken, der neben ihr aus 
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einem Koffer Kaviar verkauft. Beluga und Malossol, original­
verpackt, grosse Gläser für lächerliche 200 Kronen.

Natürlich kauft der kleine Reporter. Er kauft allerdings, weil 
ihm der Preis doch irgendwie verdächtig erscheint und er ver­
dorbene Ware, eine Fischvergiftung also, befürchtet, nur ein 
Glas, obwohl er am liebsten zehn erwerben möchte. Um Freunde 
zu beschenken.

Wieder zu Hause, öffnet er das Glas, um mit der Begleitung 
seiner Wahl einen dekadenten Nachmittag zu verbringen. Es 
riecht alles frisch und richtig. Wie er sich allerdings einen Löffel 
Kaviar zwischen Zunge und Gaumen schiebt, zerplatzen die 
Kügelchen nicht, vielmehr verpappen sie zu einem unappetit­
lichen Brei. Der Kaviar ist mit Krakentinte gefärbte Hirse.

Obwohl der kleine Reporter die Sterne nicht berührt hat, 
reist er einige Wochen später wieder nach Prag. Er findet den 
gleichen Mann an der gleichen Stelle mit dem gleichen Koffer 
und einem neuen Preis: 250 Kronen. Die harschen Vorhaltungen 
bewirken allerdings nur, dass der Mann plötzlich keine der be­
kannten Kultur-Sprachen mehr versteht. Irgendeinen der selbst­
vergessen über die Brücke schlendernden Polizisten vergeblich 
zu einer Inspektion zu motivieren versuchend, kommt der kleine 
Reporter nach einer Stunde wieder zum Ort des Geschehens. 
Mann und Koffer sind verschwunden.

Diesmal unterlässt er es nicht, die fünf Sterne zu berühren. 
Vielleicht hat sich die Wirkung im Laufe der Zeit verdreht.

Schreibe: Auf welchen Luxus kann ich nicht verzichten? Wie­
viel kostet Freiheit, und wer verkauft sie? Was geschieht, wenn 
man in Kaviar badet?

Merke: Wenn eine Epoche zu Ende geht, werden die Wün­
sche masslos.
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