DER RUF

»Warum kommen Sie nicht herein?“

Ungeduldig hatte die Ordinationshilfe die Tiir geoft-
net. Thre Augen funkelten gefihrlich wie die einer Katze
in der Nache.

,Es tut mir leid, aber...“. Alvin kam nicht dazu, sich
zu erkliren, denn: ,Haben Sie nicht den Summer
gehort?”, unterbrach sie ihn.

Sie hatte ja keine Ahnung, wie richtig sie mit ihrer
Vermutung lag. Seit seinem letzten Besuch bei Doktor
Heger war das Ohrengerdusch noch lauter und dominan-
ter geworden und iiberdeckte bereits viele andere Tone
seiner Umwelt. Wahrscheinlich war die Frequenz des
Tiirsummers dieselbe wie die des pfeifenden Rauschens
in seinem Kopf, dachte Alvin besorgt.

»Der Termin vor Ihnen dauert etwas linger®, sagte die
Ordinationshilfe, ohne ihn dabei anzusehen. Ihr Blick
haftete auf der Terminiibersicht am Computermonitor.
,Ich rufe Sie dann auf. Nehmen Sie Platz.“

Er ging ins Wartezimmer und setzte sich. Der Stuhl
knarrte unter seinem Gewicht, aber Alvin horte es nicht,
sondern spiirte nur, wie das Holz an den Verbindungs-
stellen aneinander rieb. Er tastete mit der Hand nach
hinten, dorthin, wo die Sitzfliche mit der Riickenlehne
ein Gelenk bildete, und iiberpriifte, ob der Stuhl ihm
standhielt oder er besser seinen Sitzplatz wechseln sollte.
Es schien alles in Ordnung zu sein. Die Frau, die ihm
gegeniibersall und ihre Hinde im Schof} gefaltet liegen
hatte, lichelte ihn gequilt an. Mehr als ein Licheln war
es, und zwar ein Zihnefletschen, aber Alvin erwiderte
den grimmigen Grul3 trotzdem und nickte ihr knapp zu.
Dann gab er vor, das Bild neben dem Fenster zu betrach-
ten oder aus demselben zu blicken, und die Frau verlor
schnell das Interesse an ihm.

7



Plotzlich stand die Ordinationshilfe im Tiirrahmen.
Thre Lippen bewegten sich und ihre Zunge zuckte im
Rachen wie eine Rotbarbe die an Land gespiilt wurde.

»Wie bitte?“, fragte Alvin und erhob sich augenblick-
lich, da er den Verdacht hatte, gleich an der Reihe zu
sein.

~Doktor Heger wiire jetzt bereit fiir Sie“, war die bar-
sche Antwort. ,,Gehen Sie bitte in den Behandlungs-
raum 2.°

Was Alvin sofort tat, wihrend die Frau, die schon vor
ihm im Wartezimmer gesessen hatte, ihm strafend nach-
sah, als hitte er sich vorgedringt.

& 3k ok

~Nenn mich Ishmael.“ So hatte er Betsy auf ihre E-Mail
geantwortet. Und: , Treffen wir uns im Intercontinental.
Am Freitag um 19 Uhr an der Bar“, kam von ihr post-
wendend zuriick.

Da wusste er, dass er es zwar nicht mit dem hellsten
Stern am Firmament zu tun hatte, der seinem sorgfiltig
gewihlten Pseudonym irgendeine Bedeutung zuordnen
und darauf geistreich reagieren konnte, aber er trostete
sich dafiir mit dem Gedanken, der aus unzihligen sol-
cher Begegnungen entsprungen war, dass, gegebenen-
falls, dumm gut fickt, worauf es bei diesen nichtlichen
Arrangements letztlich ankam und nicht, ob das Gegen-
iiber Melvilles Werk gelesen hatte, geschweige denn
auswendig kannte.

Piinktlich um sieben kam er also in die Hotelbar und
setzte sich in die Mitte des Tresens. Der Kellner fragte,
was er trinken wolle, und er bestellte fiir den Anfang
einen Wodka-Gimlet mit einem Spritzer Limettensaft.
Uber den grofen Wandspiegel konnte er den ganzen
Raum beobachten und hatte auch den Eingang gut im
Blick. Betsy war noch nicht da.
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Sie kam erst ein paar Minuten nach ihm und obwohl
er sie noch niemals zuvor gesehen hatte, wusste er auf
Anhieb, dass es sich bei der Frau, die eben aus der Hotel-
lobby in die Bar hereingekommen war, um sein Online-
Date handeln musste, denn sie sah aus, wie man aussieht,
wenn alles auf den ersten Eindruck abzielte. Und in
ihrem Fall war er gut, sogar ausgezeichnet.

,Bist du Immanuel?“

»Ishmael“, berichtigte er sie, lichelte dabei aber, als
wiire es ihm ernsthaft egal, dass sie offensichtlich eine
ignorante Dummschwitzerin war.

,Ist ja auch ein seltsamer Name", entgegnete sie unbe-
eindruckt und setzte sich auf den Hochstuhl neben ihn.

,Und du heilit Betsy?“ Die Frage klang so fadenschei-
nig wie ihre Antwort: ,Nicht wirklich. Aber heute
Abend und nur fiir dich...“ Sie zwinkerte ihm zu. ,Oder
mochtest du mich anders nennen, mir ist das gleich?!*

Er verneinte und trank einen Schluck.

»Was hast du da?“ Sie nahm ihm das Glas aus der
Hand, roch daran und meinte in einem angewiderten
Ton: ,Ist ja ekelig. Magst du das etwa?“

Er nickte kurz und bedeutungslos.

»Ich nehme einen Aperol®, wies sie den Kellner inzwi-
schen an, der wie ein Hydrant am anderen Ende der Bar
gestanden hatte. Dann fragte sie: ,Hast du unser Zim-
mer schon?“

Er sah sie verstindnislos an: ,Ich habe eiz Zimmer, ja.*

»Schon gut, keine Panik, so war das nicht gemeint.”
Sie schlug die Beine iibereinander, wobei ihr beinahe der
Riemen ihrer Handtasche von der Schulter rutschte, und
nippte an ihrem Glas. ,,Gibt es sonst noch etwas, das du
nicht magst, von dem ich wissen sollte?“

» Was meinst du?“

»Na, hast du Vorlieben?*

Er grinste Giber den Glasrand hinweg: ,Ich dachte, du
wolltest wissen, was ich nicht mag.”
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Sie sah ihn abschitzig priifend an: ,,Um mich ver-
arschen zu lassen, bin ich nicht gekommen, verstanden?*

»Und ich bin nicht hier, um zu reden.” Er legte ihr die
Hand auf den Oberschenkel. ,Fiir alles andere habe ich
allerdings ein Faible.”

Thre Lippen verzogen sich zu einem schmalen, teufli-
schen Licheln: ,,Okay, gut.” Sie rutschte vom Barhocker
herunter und wandte sich zum Gehen: ,Dann sollten wir
keine weitere Zeit verlieren, oder was denkst du?“

Darauf nannte er dem Kellner die Zimmernummer,
damit er ihre Getrinke auf die Rechnung setzen konnte,
und gemeinsam nahmen sie den Lift nach oben.

%k 3k ok

Doktor Heger hatte keinen aullerordentlichen Ruf als
Hals-Nasen-Ohren-Spezialist, dafiir aber einen kriftigen
Hindedruck und ein ehrliches, freundliches Gesicht.
Zwei Eigenschaften, die bei seinen Patienten grof3es Ver-
trauen gestiftet und seine Beliebtheit unter ihnen nach-
haltig gesichert hatten. Was immer man iiber ihn horte,
waren Lob und Bewunderung fiir einen Menschen, der
mit anderen Menschen konnte, und man selbst sprach
ebenfalls nur voller Hochachtung von ihm und mit einem
gewissen Stolz, von ihm behandelt zu werden.

Doktor Heger wurde Alvin durch einen begeisterten
Biirokollegen empfohlen. Dieser war bereits seit Jahren
wegen einer chronischen Mittelohrentziindung dessen
Patient und legte den Besuch bei ihm nicht nur nahe,
sondern versprach auf verschliisseltem, grammatikali-
schem Umweg nicht nur eine treffsichere Diagnose
jedweden Leidens, sondern damit einhergehend auch
sofortige Linderung: ,Du wirst es sehen, er ist ein Zau-
berer. Es ist beinahe schon unheimlich, wie er das
macht.” Worauthin Alvin nun in Behandlungsraum 2
sal} und auf das Erscheinen des Vielgepriesenen wartete,
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der, noch bevor Alvin anfing sich zu langweilen, ins
Zimmer trat.

~Herr Resa, wie geht es Ihnen?“

»Was denken Sie?* Alvin konnte seine Zunge nicht im
Zaum halten. ,In Kenntnis der Tatsache, dass Sie ein
Mediziner sind und ich ein Patient, erscheint mir die
Antwort recht simpel.”

Doktor Heger lachte: ,,Sie haben schlechte Laune.“ Er
bedeutete Alvin, sich zu setzen. ,Aber ich nehme Ihnen
das nicht tibel. In Threr Situation ist das nur allzu ver-
standlich.” Er lachte erneut. ,Wenn ich Sie allerdings
frage, wie es Thnen geht, dann meine ich an und fiir
sich Thre Gesundheit und nicht ihr allgemeines Wohl-
befinden.”

Alvin senkte den Kopf: ,Es tut mir leid..."

,Das muss es nicht, Herr Resa.

,Es ist nur, dass ich nicht mehr schlafen kann und
darunter auch zunehmend meine Arbeit leidet.”

~Haben die Tabletten, die ich Thnen verschrieben habe,
nicht geholfen?” Doktor Hegers Stimmlage signalisierte
seine spontane Anteilnahme. ,Ist keine Verbesserung
eingetreten?

»Verbesserung?“ Alvin deutete ein Licheln an, als
miisste er fiir ein Foto posieren. ,Keine Spur davon! Im
Gegenteil, es ist viel schlimmer geworden, als hitten
Thre Vitamin E- und Magnesiumpillen die verkehrte
Wirkung bei mir.“

»Das ist ganz unmdoglich”, wehrte sich Doktor Heger,
als hitte Alvin ihn der Kurpfuscherei bezichtigt. , Wenn
eine Verschlechterung eingetreten ist...“, er sagte und
betonte das, als wire er von der Aussage von Alvin nicht
restlich tiberzeugt, ,,... dann muss es dafiir einen ande-
ren Grund geben. Keinesfalls liegt es an den Medi-
kamenten.”

Die Unbedingtheit, mit der Doktor Heger seine
Behandlungsmethoden verteidigte, imponierte Alvin,
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der ein solches Verhalten nur von extremen Liignern her
kannte oder von Menschen, die einen echren Standpunkt
vertraten und den sie gegen jeden Angriff schiitzten,
weil es ein Angriff auf sie personlich war, mehr noch,
eine grobe Attacke auf ihr Heiligstes: ihre Integritit.

»Was schlagen Sie vor?“ Alvin versuchte, vertrauens-
voll zu klingen. Keinesfalls sollte Doktor Heger sich
irgendwie verdichtigt fithlen. ,Es gibt doch bestimmt
noch andere Therapien.”

Doktor Heger zupfte nachdenklich an seinem rechten
Ohrldppchen: ,Sicher, die gibt es.” Dann lste sich plotz-
lich seine Anspannung wieder und er meinte, von Selbst-
vertrauen erfiillt: ,Aber das entscheiden wir, nachdem
ich Sie untersucht habe und keinen Augenblick friiher.”

%k ok ok

Im Hotelzimmer roch es nach Teppichboden und Glas-
reiniger. Das Doppelbett stand in der Mitte des Raumes,
im gleichen Abstand zu Bad und Balkon und mit direk-
tem Blick auf den Fernseher. Es liefen die Nachrichten.

» Was hast du gesagt?“ Betsy schaltete den Ton aus und
wihrend sie sich im Bett aufsetzte, zog sie die Decke
tiber ihre nackten Briiste. ,,Hast du was gesagt?“

,Ja“, prustete er unter der Dusche heraus, ,hor auf,
diesen schrecklichen Ton zu machen!”

Betsy schiittelte den Kopf: ,Das war ich niche...“, und
suchte nach einer anderen Erklirung, ,,... vielleicht war
es im Fernseher.”

»Dann schalt um®, seine Stimme wirkte gereizt, ,das
ist ja nicht zum Aushalten.“ Er drehte das Wasser ab und
stieg aus der Wanne. ,Hast du nicht gehore?”

»Was?“ Betsy wusste nicht, was er meinte. ,, Was stort
dich an den Nachrichten?“

Er wickelte sich ein Handtuch um die Hiiften und
stiirmte nach draufen: ,Bist du taub?“ Er riss ihr die
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Fernsteuerung aus der Hand und zappte die Programme
durch. Immer schneller, immer ungeduldiger, bis er den
Apparat ausschaltete und wie von Sinnen auf den schwar-
zen Monitor blickte.

Ist was?“, fragte Betsy und zog die Beine an, wie um
sich selbst zu schiitzen. ,,Geht’s dir nicht gut?*

» Was?“ Seine Wut war jetzt volliger Fassungslosigkeit
gewichen. ,Ich weil nicht...”“ Er bohrte mit dem rechten
kleinen Finger in sein Ohr, ,,... verdammt!“

»Vielleicht hast du Wasser hineinbekommen.*

Er riss sich das Handtuch herunter und driickte es auf
sein Ohr: ,Horst du das etwa nicht?®

Betsy verneinte, aber es war nur ein zaghaftes Kopf-
schiitteln.

»Ein Pfeifen, wie...!?“

Sie spitzte die Lippen und pfiff: ,So?“

Er presste beide Handflachen auf seine Ohren und
schrie: ,Leise!“ Betsy war aus dem Bett gesprungen und
raffte das Leintuch um ihren Korper. Veringstigt driickte
sie sich an die Zimmerwand. , Spinnst du?*“

,Es tut mir leid!”

Er meinte ehrlich, was er sagte. Keinesfalls wollte er
Betsy Angst machen. Denn, wie der Abend auch begon-
nen hatte mit all seinen Vorurteilen gegeniiber ihrer
Bildung, so war er letzten Endes ein vorziiglicher Genuss
geworden. Betsy war eine sexy Frau mit viel Phantasie.
Um sich mit ihr zu unterhalten, brauchte man keine
Worte.

»Was schreist du so?“, fragte sie mit einer Stimme, die
wieder an Selbstbewusstsein gewonnen hatte.

»Es tut mir leid, entschuldige bitte.”

,Okay.“ Etwas zaghaft kam sie auf ihn zu und be-
merkte, wie er immer nervoser werdend sein rechtes Ohr
bearbeitete. ,Kann ich dir irgendwie helfen?*

Er sah sie an, halb im Vertrauen, halb im Zweifel:
»Bringst du mich ins Krankenhaus?“
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»Bist du denn krank?“, fragte sie.
,Ich weil3 es nicht“, antwortete er.

%k sk ok

,Sie arbeiten mit David zusammen®, fragte Doktor
Heger.

,Nein, wir sind nur im selben Biiro.“

,Ist das nicht das Gleiche?*

Alvin zuckte missmutig mit den Schultern.

»Jetzt blof keine ruckartigen Bewegungen machen®,
warnte der Arzt und wich ein Stiick auf seinem Stuhl
zuriick, wobei er den Trichter des Otoskops fast zur Ginze
wieder aus Alvins Ohr zog. ,Halten Sie Thren Kopf voll-
kommen ruhig.” Wie ein Friseur drehte er Alvins Schidel
in die richtige Position und hielt ihn am Kinn mit seiner
freien Hand fest. ,,Hatten Sie das schon mal frither?*

»Nein.*

»Waren Thre Ohren letztens entziindet?“

»Nein.“

,Oder vielleicht grolem Lirm ausgesetzt?“

»Nein.”

,Und Tauchen gehen Sie auch nicht, Herr Resa?*

,Das letzte Mal im Urlaub...“

» Wann war das?“

Alvin dachte kurz nach: ,,Das ist schon ein paar Jahre
her.*

»Dann konnen wir das wohl ebenfalls ausschliefen.”

Doktor Heger setzte sich wieder gerade hin und
reinigte das Otoskop mit einer Mullbinde und Des-
infektionslosung.

,Haben Sie etwas finden kénnen?*

»Keine Spur.“

Alvin verwirrte die Antwort und machte ihn wiitend:
~Aber es muss doch etwas zu sehen sein! Himmelherr-
gottnocheins, von nichts kommt nichts! Aber da ist ganz
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eindeutig etwas, ein nervtdtendes Gerdusch in meinem
Ohr! Da muss also etwas sein!“

»Ich kann Thnen leider nur bestitigen, was Thnen die
Kollegen in der Klinik bereits gesagt haben.“ Doktor
Heger liel sich vom Feuer der Verzweiflung nicht an-
stecken, sondern pflegte weiterhin einen angenehm ruhi-
gen Konversationston. ,,Sie leiden am so genannten Sub-
jektiven Tinnitus Aurium. Das ist ein Symptom, welches. ..

»Das habe ich schon alles gehort”, unterbrach ihn
Alvin ungehalten. , Interessiert mich auch nicht, wie das
heifit. Ich mochte nur wissen, wie lange es dauert? Er
reckte sein Kinn in Richtung des Arztes. ,Wie lange
noch?

~Ein paar Tage®, antwortete Doktor Heger zuversicht-
lich.

Das war vor sieben Wochen. Und in der Zwischenzeit
war das Ohrengerdusch weder verschwunden, auch niche
kurzweilig, noch etwas leiser geworden. Ganz im Gegen-
teil, es gewann beinahe tdglich an durchdringender und
weittragender Kraft und hatte sich aulerdem vom rech-
ten Ohr auch auf das linke ausgebreitet, weshalb Alvin
einen weiteren Termin fiir eine Untersuchung vereinbart
hatte.

,Bringen Sie mir das Otoskop aus dem anderen
Behandlungsraum®, wies Doktor Heger seine Ordina-
tionshilfe an, die er iiber die Lautsprecheranlage herein-
gerufen hatte.

,Ist etwas nicht in Ordnung?*, fragte Alvin, dem der
irritierte Gesichtsausdruck des Mediziners aufgefallen
war. ,Ist mein Ohr...?"

»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Resa“, war Dok-
tor Heger sofort um Klirung bemiiht. ,,Es stimmte nur
etwas mit der Lichtquelle nicht. Ich konnte kaum etwas
erkennen.”

»Ah, so“, murmelte Alvin teilnahmslos, war insgeheim
aber enttiuscht dariiber, weil alles andere bedeutet hitte,
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