I. DAS LUFTSCHIFF

Erste Eindriicke (2004)

Durch die Verkniipfung ungiinstiger Umstinde fiel Elfriede Alberich
einem Wiirger in die Hinde. Sie hérte noch jemanden hinter sich
herlaufen. Zuletzt ihren diinnen Schrei.

Als sie wieder zu sich kam, war ihr das alles entfallen. Sie lag auf einer
Liege oder Bahre. Drei weif$ gekleidete Burschen umringten sie.
Elfriede hielt sie fiir Sanititer vom ,, Arbeiter-Samariter-Bund®. Erste-
Hilfe-Leistungen auf Rummelplitzen und bei Sportveranstaltungen
fielen in die Zustindigkeit des ,, Arbeiter-Samariter-Bundes®, wusste
sie. Woher wusste sie es? Und was brachte sie auf die Idee, sich auf
einem Rummelplatz oder Sportgelinde zu befinden?

Die drei sahen recht jung aus fiir Sanititer. Je dlter man selbst wurde,
desto jiinger erschienen einem die Burschen. Soldaten, Feuerwehrmin-
ner, Polizisten — alles die reinsten Kinder!

Elfriede dachte, dass es wohl angebracht war, zu fragen: Was ist pas-
siert? Aber wie sie merkte, fehlte ihr die Stimme. Sie rausperte sich.
Doch ehe sie noch versuchen konnte, sich zu artikulieren, ergriff schon
einer der Sanititer das Wort: ,,Sie wurden in der Prater Hauptallee
tiberfallen und gewiirgt, Frau Alberich: Er sagte es mit geschulter
Freundlichkeit und Unaufgeregtheit, geradezu heiter. Auch die beiden
anderen lichelten engelhaft. Sie halfen Elfriede, sich aufzurichten und
die Fufle auf den Boden zu stellen. Geschickte und zugleich behutsame
Handgrifte und Hilfeleistungen.

Alles sehr angenehm, wire da nicht der Schrecken gewesen. Uberfal-
len? Gewtirgt? In der Hauptallee? Elfriedes Erinnerung war verschwun-
den. Zumindest vorlaufig.

»Aah — ahh?“ Krichzende Laute, die an missmutige Krihen erinner-
ten.

Der Sanititer legte den Finger auf den Mund. ,,Sie miissen nichts
sagen, Frau Alberich. Wir erklaren Thnen, was geschehen ist. Der Mann,
der Sie uiberfallen hat, wurde bereits gefasst. Jemand beobachtete den
Vorfall von der anderen Strafenseite aus und machte sich gleich an die



Verfolgung, wobei er zugleich per Handy die Polizei verstindigte. Kurz
darauf wurde der Titer festgenommen und auf der Polizei-Inspektion
verhort. Die Verhore und Zeugeneinvernahmen wurden wegen des
schwerwiegenden Verdachts, einen Serientiter gefasst zu haben, auf der
Sicherheitsdirektion fortgesetzt. Dabei stellte sich heraus: Der Festge-
nommene ist gar nicht der gesuchte Prater-Wiirger ...

Elfriede hob bittend die Hand. Er kapierte sofort, woran es bei ihr
neben der strangulationsbedingten Heiserkeit zu allem Uberfluss noch
haperte: Elfriede litt an retrograder Amnesie. Verlust des Kurzzeit- und
womoglich auch des Langzeit-Gedichtnisses. Offenbar wusste sie
nicht, wovon er redete. Also erginzte er: ,Es handelt sich mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht um den Wiirger, der seit
einigen Wochen im Prater Frauen tiberfallt:

Erbeendete den Satz etwas abrupt — so, als hitte er fast hinzugesetzt:
,Leider®. ,Nein, der Mann, der Sie iiberfiel, Frau Alberich, scheidet als
der gesuchte Serienmérder wohl aus. Er ist nichts als ein — gestatten Sie
mir die pauschalisierende Ausdrucksweise — grenzdebiler Waldviertler,
der mit Bekannten auf der Messe und anschlieflend auf Sauftour war.
Wie die polizeiliche Befragung dieser Bekannten ergab, war er von
ihnen damit aufgezogen worden, noch nie eine Freundin gehabt zu
haben. Die Rede kam dann auf den ,Prater-Wiirger, der ,nicht erst lang
fackelt’, wie einer von ihnen sich ausdriickte. Irgendwann diirfte es
unserem Mann zu viel geworden sein. Er torkelte aus dem Lokal und
stiirzte sich auf die erstbeste Frau, die ihm tiber den Weglief. Sie hatten
Gliick, Frau Alberich. Der Mann ist zwar kraftig, doch war er so unge-
schickt oder einfiltig, mit den Handen unter Thren Jackenkragen zu
fahren, anstatt Sie direkt am nackten Hals zu packen. Der Kragen hat
Sie einigermafien geschiitzt. Die Verhore gestalteten sich recht schwie-
rig, weil der Mann nicht nur geistig eingeschrinkt ist, sondern zudem
noch einen starken Sprachfehler aufweist — das heifit: auch als Niichter-
ner lallt. Doch nach seiner Einvernahme und nach der Befragung der
Zeugen und Zechkumpane ergab sich das Bild eines typischen Nach-

ahmungstiters. Besser gesagt: eines Mochtegern-Nachahmungstiters:

Inzwischen zweifelte Elfriede daran, sich hier auf einer Erste-Hilfe-
Station zu befinden. Das war nicht die Sprache eines einfachen Sani-
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titers! Lag sie denn im Krankenhaus? Handelte es sich bei den weif8
gewandeten Burschen um kommunikativ geschulte Jungirzte? Konn-
ten auch Jungirzte aussehen wie halbe Kinder?

Und noch etwas irritierte — um nicht zu sagen: verstorte — Elfriede:
Was sie eben gehort hatte, musste sie notwendigzu dem Schluss fithren,
schon tiber einen lingeren Zeitraum bewusstlos gewesen zu sein. Fest-
nahme des Titers, seine Ausniichterung, dann Verhére, Befunde, Zeu-
geneinvernahmen, Uberfithrung auf die Sicherheitsdirektion, wo wei-
tere Einvernahmen stattfanden, Auffinden und Befragen von Zeugen
— all das konnte nicht innerhalb weniger Stunden geschehen sein,
musste vielmehr Tage in Anspruch genommen haben! Automatisch
blickte Elfriede zu ihrem Handgelenk, doch da war keine Uhr mehr.
Durchs Handy ersetzt. Ein Blick zum Fenster. Drauflen herrschte
Nacht. Ein Blick an sich hinunter. Sie trug kein Spitalshemd, sondern
war in Jeans und Pullover. An den Fiiflen steckten ihre guten alten
Sneakers. Mit einem Loch in der abgetretenen Hartgummisohle, das
ihr jetzt peinlich war. Thre vollstindige (wenn auch etwas schadhafte)
Bekleidung — stand sie nicht in Widerspruch zum eben Gehorten?
Musste Elfriede nicht den Eindruck gewinnen, eben erst hereingetra-
gen worden zu sein? Thre Zehen - fithlten sie sich nicht noch klamm
und kalt an? Dem Bericht des Sanititers zufolge musste ihre Rettung
aus den Klauen des Wiirgers (vielmehr eines patscherten Nachah-
mungstiiters) aber schon gut zwei, drei Tage her sein. Irgendwie, kam
ihr vor, war die Zeit verrutscht. Und tiberhaupt erschien das umfas-
sende Wissen dieses jungen Mannes iiber den Stand der polizeilichen
Ermittlungen ihr unheimlich. ,Was ist denn heut fiir ein Tag? krichzte
Elfriede.

»Der elfte Mai:* Thren ratlosen Blick bemerkend, vervollstindigte er:
wDer elfte Mai 2004

Das Datum sagte ihr nichts.

,,Sie sind im Groflen und Ganzen unverletzt, Frau Alberich®, nahm
der zweite Sanititer das Wort. ,,Nur ein paar harmlose Himatome vom
Hinfallen. Wenn Sie mochten, konnen Sie aufstehen und nach Hause
gehen?

»Es wire allerdings ratsam®, setzte der dritte Sanititer hinzu (die
professionelle Munterkeit in seiner Stimme war uniibertrefflich), ,noch
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so lang bei uns zu bleiben, bis Ihr Gedichtnis wieder zuriickgekehrt
ist.

An seinem Rat war etwas dran, fand Elfriede. Denn erstens wusste sie
im Moment nicht, wo ihr Zuhause war. Zweitens — und das ergab sich
aus Erstem — hatte sie keine Ahnung, wie sie dorthin kommen sollte.
Drittens erschien es ihr dufferst unattraktiv, ziel- und orientierungslos
durch einen nichtlichen Prater zu streifen, in dem, wie sie soeben erfah-
ren hatte, ein Wiirger sein Unwesen trieb. Und zwar — das war fur
Elfriede aus dem Gesagten logisch abzuleiten — ein geschickterer,

gescheiterer und somit eflizienterer Wiirger, als es der ihre gewesen war.

Sie war also zum Zeitpunkt des Uberfalls durch die Prater Hauptallee
gegangen. Warum hatte sie sich dort aufgehalten — abends offenbar,
oder vielleicht schon in der Nacht? Es wundert Elfriede und missfiel
ihr. Sie war nicht mehr die Jiingste, und, wie sie auflerdem zu wissen
glaubte, alles andere als abenteuerlustig. Bestimmt war der nichtliche
Prater der letzte Ort, den sie fur einen Spaziergang wihlen wiirde.
Warum hatte sie es also getan?

Ihr kam der bizarre Gedanke, diese so gut informierten Burschen
konnten auch dariiber bestens Bescheid wissen. Und, gefragt nach dem
Motiv ihres verhingnisvollen Ausfluges (,Warum war ich - eigentlich
— im Prater?), kénnten sie glatt imstande sein, ausfiihrlich Auskunft
zu geben. Eine solche Allwissenheit aber wire zu viel fur Elfriede gewe-
sen. Das wire ja, als verfiigten sie iiber ein neuartiges Peilsystem, das
ihnen nicht nur die Zukunft der kommenden Tage zeigte, wo die von
ihnen geschilderten Vorginge und Prozeduren sich zweifellos erst
ereignen wiirden (zumindest sagte Elfriede das ihr Zeitgefiihl, das im
Moment vor allem ein Zehengefiihl war), sondern als vermochten sie
es auch, Elfriedes Griinde und Veranlassungen zu erkunden und somit
tiber ihre innersten, gleichsam seelischen Vorginge Bescheid zu wissen.

Und wenn es so wire? Wenn die Sanititer dadurch in der Lage wiren,
ihrem Gedachtnis auf die Spriinge zu helfen? Sollte sie da nicht ihre
Angstlichkeit und Feigheit iiberwinden und sich auf das Unheimliche
einlassen?

Und was, wenn das Unerklérliche — die Diskrepanz niamlich zwi-
schen den soeben gehorten Fakten und ihrer eigenen Einschitzung der
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auf dieser Liege verbrachten Zeit — nichts weiter wire als verschobene
Wahrnehmung? Das Resultat einer voriibergehenden Sauerstoffarmut
im Gehirn? Musste sie da nicht jede Erinnerungshilfe nehmen, die sie
kriegen konnte?

Doch noch che Elfriede eine weitere Frage stellen konnte, sagte der
Bursche, der als Erster das Wort an sie gerichtet hatte, mit einem
Licheln - sanft und strahlend und zugleich vollkommen authentisch -,
so als wiirde ihre Zustimmung ihm aufrichtige Freude bereiten: ,,Blei-
ben Sie doch noch ein bisserl bei uns, Frau Alberich!“

Genauso herzlich der Zweite: ,,Bei uns wird Thnen garantiert nicht
fad!“

Der Dritte schloss sich dem Sirenengesang an: ,,Es wir nicht der Prater,
wenn es nicht auch bei uns etwas zu schauen und zu staunen giab!*

TIhre Zehen, spiirte Elfriede, wurden allmihlich warm. Dankend
nahm sie die Jacke, die man ihr reichte und die sie als die ihre erkannte.
Sie durchschritt einen Korridor und betrat einen durchaus gemiitlichen
Raum. Offenbar der Aufenthaltsraum oder Gemeinschaftsraum des
Krankenhauses. Freundliche Wandfarben, beruhigendes Griin tippiger
Pflanzen. Anzunehmen, dass die Grundsitze von Feng Shui hinter
dieser Einrichtung standen. Beim Anblick der Leute, die hier auf Sofas
und Fauteuils safSen und einen Kreis bildeten, kam Elfriede eine weitere
mogliche Funktion dieses Ortes in den Sinn: ein Therapie-Gruppen-
raum. Oder hief es Gruppentherapie-Raum?

Der Therapeut (Moderator? Coach?) schien sich jedoch nicht unter
den Anwesenden zu befinden. Moglicherweise beobachtete er/sie die
sich entfaltende Dynamik in einem Nebenraum auf dem Monitor.

Es ginge in ihrem Kreis darum, einfach draufloszusprechen, wurde
Elfriede von einer jingeren Frau, Typus Sozialarbeiterin, gonnerhaft
belehrt. ,Wir sollen frei assoziieren®, erklirte die offenbar selbster-
nannte Moderatoren-Stellvertreterin. Und fiir den Fall, dass Elfriede
mit dem Wort nichts anfing, fugte sie hinzu: ,Wir sollen sagen, was
uns einfille ...

Elfriede hatte nicht damit gerechnet, dass von ihr hier irgendwelche
Aktivititen gefordert wiirden. Die von den netten Sanititern in Aus-
sicht gestellten Schau- und Unterhaltungswerte hatte sie erwartet,
passiv konsumieren zu diirfen.
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Die Moderatoren-Stellvertreterin prizisierte: ,Wir sollen sagen, was
uns einfillt bei dem Wort ,Prater”

»Wiener Wahrzeichen®, sagte Elfriede.

»Aber nein®, die andere schiittelte unwillig den Kopf. ,,Sie miissen
das ernst nehmen!“

Was Elfriede argerte.

»Es miissen personliche Assoziationen sein!“

Elfriede lehnte sich zuriick und verschrinkte die Arme vor der Brust.
(Wie sie wusste: eine aufschlussreiche Geste. Das wiirde dem Beobach-
ter am Monitor im Nebenraum etwas zu interpretieren geben!)

»Tut mir leid. Personliches mitzuteilen, wird mir nicht méglich sein.
Nach einem Uberfall leide ich an retrograder Amnesie®, sagte Elfriede.
Um gleich ebenfalls die Ubersetzung nachzuliefern: ,,Nach einem
Trauma auftretender Gedichtnisschwund:

Eine tippig gebaute Dame im Minirock, die Elfriede gegeniibersaf,
beugte sich vor und titschelte trostend ihr Knie. Der junge Tiirke zur
Linken der Dame spuckte auf den Boden. Keiner wies ihn zurecht.
Vielleicht gehorte das Spucken zu seinem Krankheitsbild, sodass man
nicht einschritt. Vielleicht gab er irgendwelchen Getithlen nach. Oder,
wie es im einschlagigen Jargon hief3, performte er seine Gefiihle.

»Das wird schon wieder®, sagte die Moderatoren-Stellvertreterin
ungeriihrt.

»Warten wir’s ab®, sagte Elfriede schnippisch.

»Also, ich denke bei ,Prater” an den Mythos vom Sisyphos:* Die
Moderatoren-Stellvertreterin gab ein schones Beispiel personlicher
Assoziation.

Verstindnislose, uninteressierte Blicke folgten ihrer Verkiindung.
Elfriede war offenbar die Einzige, die etwas damit anfing. Sie hiitete
sich jedoch, es zu zeigen. Die dicke Dame, die ihr Knie getitschelt hatte
— Lurex-Rolli oben, Tigerstreifen-Réckchen unten — stellte sich
Elfriede vor: ,,Ich heif Senta. Ich bin sozusagen die ,klassische Prater-
hur’. Was ma san, des san ma!“

Die typische Praterhur! Schon etwas in die Jahre gekommen und aus
dem Leim gegangen, aber ein Herz aus Gold! Der Mann zu ihrer Rech-
ten trug einen Anzug aus hellbraunem Nadelstreif, mit breiten Schul-
terpolstern und weiten Hosen mit Aufschlag. Neben sich hatte er einen
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kleinen Koffer stehen. Ein Tourist? In welchem Land der Welt trug
man noch solche Anziige? Der Nachste in der Reihe wirkte heutiger.
Oder modebewusster: Er prasentierte sich in Kaschmir-Sakko mit
rotem Seidenfutter (,Edeljackett), dazu Studiobriune und Fohnfrisur.

Die Moderatoren-Stellvertreterin ignorierte Senta. Sie wollte selber
reden.

»Mit Mythos vom Sisyphos meine ich: Als Streetworkerin bist du hier
nur frustriert. Oder du wirst zynisch. Die Kids liigen dich an. Sie liigen
ja alle an und liigen sich selbst an. Jeder weiff es. Und natiirlich beltigst
auch du die Kids, ist ja klar. Und sie wissen es. Sind ja nicht blod. Und
sie wissen, dass du weiflt, dass sie es wissen. Ach, ich weifd nicht!“

Wasch red’t die Alde denn fiir’n Scheif3?“, nuschelte der Tiirke.

»Ihr Job macht ihr keine Freude*, fasste Elfriede die Worte der Street-
workerin zusammen.

»Ein Scheiffjob* Die Streetworkerin begab sich auf sein Sprachniveau.
Ganz nach dem Motto: Man muss die Leute dort abholen, wo sie sind.

»Na und? Warum dusch du’s dann?“, fuhr der (nicht unattraktive,
aber durch eine aufgezwirbelte Gel-Frisur verunstaltete) Tirke sie an.

»Weil — irgendwer muss es tun: Nach dieser schwachen Meldung, die
niemanden tiberzeugte, hielt sie erst einmal den Mund.

Senta, die als Tiger-Lily kostiimierte ,,klassische Praterhur®, konnte
niemanden ungliicklich sehen. ,,Also, ich rede gern mit Streetwor-
kern!, sagte sie herzlich. ,Is" was anderes als die Freier. Die ewigen
Besoftenen! Ah! Was ich die ewigen Besoffenen mit ihren ewigen
Halbsteifen satthab!“ Nach dem kleinen Ausbruch an Missmut beeilte
sie sich, wieder versohnlich zu licheln. Thr Ton war fast schelmisch, als
sie fortfuhr: ,Ihr werdets euch jetzt fragen: Warum tut sie’s dann?
Warum geht sie auf den Strich? Immer noch? Ich sag’s euch: Weil ich
nichts anderes kann. Und ich sag euch, was der Prater fiir mich ist: Der
Prater ist ein Fliegenpapierl. Du landest drauf und bleibst picken

Man blickte den Jungtiirken an. Er war jetzt dran.

»Der Prater, der Prater — Scheif3, der Prater g’h6rt unsch! Er verfiel
in ibererregte, gleichwohl gewohnheitsmifige Hektik, sozusagen Rap-
Hektik. ,Hier schin wir die Herren! Hier schin wir die Kings. Keine
Scheif-Rechten, keine Nazi im Prater! Fiir di isch daschier Sperrgebiet!
Sollen sich trauen und herkommen, Scheif-Schkins! Scheif2-Hools
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nach Match Austria-Rapid! Wir machenschie platt. Die Hools, die
Skins, wir machenschie platt. Wir schindie Praterboys. Die Crazy-
Boys! Red Brothers! Hip-Hops, Bloods! Wir schindie Kings:

Der Mann im braunen Nadelstreif unterbrach ihn briisk: ,,Im Prater
regiert die Dummbheit:

»He, was bischu, Mann?! Klugscheifler?!“

»Die Dummheit ist hier das grofSe Geschaft:

»Dais was dran®, stimmte Senta gutmiitig zu.

Der Jungtiirke, die Stirn gerunzelt, tiberlegte immer noch, ob eine
Respektlosigkeit vorlag, die nach einem Fausthieb rief.

Die Streetworkerin seufzte resigniert. Murmelte etwas von person-
lichen Potentialen, die sie hatte helfen wollen zu entfalten. Und von
Kondomen, die sie bei ihrer Betreuungsarbeit zumindest unter die
Leute brachte. ,,Kondome, Intimtiicher, Gleitmittel, zihlte sie ihr
Angebot auf.

Der Herr im Edeljackett musterte seine polierten Fingernigel, um
zu zeigen, wie wenigihn das alles interessierte. Doch gegen ihn richtete
sich in der Folge unerwarteterweise die Attacke des Klugscheifiers im
unzeitgemifen braunen Nadelstreif-Anzug.

Zunichst stand er nicht an, sich als ehemals berithmten Bauchredner
vorzustellen, der in zwei Filmen mitgespielt habe, und zum Beweis sein
Kofferchen aufzuklappen, seine Bauchrednerpuppe herauszunchmen
und sie sich mit routiniertem Schwung aufs Knie zu setzen. Von nun
an gingen die Blicke der Gruppe gebannt zwischen ihm und seiner
Puppe und dann in weiterer Folge zwischen seiner Puppe und dem
Herrn im Edeljackett hin und her.

»Spielhallen gibt’s in Wien tausendmal mehr als McDonald’s-Filia-
len®, erweiterte der ehemalige Bauchredner zunichst ihr Wissen. ,Und
im Prater ist das grofie Spieleland fiir die Kids. Erst wirft so ein Knabe
Miinzen in die Einstiegsdrogen-Automaten draufien vor der Halle.
Wohlgemerkt: Das sind heutzutage nicht mehr Schillinge, sondern
Cent! Cent auf Cent werfen sie ein, in der Hoffnung, den Berg Miin-
zen, der drinnen aufgehiuft ist, ja, der schon fast am Umkippen ist, mit
der nichsten Miinze aus dem Gleichgewicht zu bringen, so dass der
ganze Segen sich tber sie ergieft. Geschicht aber nie. Als Nichstes
trauen sie sich in die Spielhallen. Die sind ja fir die Schulstangler
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praktischerweise schon ab neun Uhr frith ge6ffnet. An den Automaten
werden die Kids dann siichtig nach Highscores; sie sind angefixt. Und
mit der Zeit verlieren sie das bisschen Hirn, das sie vielleicht hatten, an
die Spielsucht. Es wird zuverlissig dafiir gesorgt, dass sie stichtig wer-
den. Von Spielhallenbetreibern wie dem feinen Herrn hier! Denken
Sie ja nicht, meine Damen und Herren, dass mit Kindern kein Geld zu
machen ist! Der Prater ist das beste Beispiel dafiir, wie man sich an den
Kindern g'sundstesst! Aber nicht mit dem Kasperl und dem Ringel-
spiel, o nein! Mit den Spielhallen und den Drogen und dem Strich.
Kids sind die kleinen Esel, die arbeiten miissen, ein Geld aufstellen
miissen. Zunichst erscheint das Spieleland fiir sie wie der Himmel.
Keine Schule, keine Quilerei mit Tests und Aufgaben, keine Lange-
weile. Stattdessen Spiel, Spannung und Gratisgetranke:*

»Jugendliche diirfen nur an Geschicklichkeits-Automaten spielen!®,
behauptete der Elegante, ,,da gewinnen sie hochstens ein Gratis-Spiel!
Es gibt schliefSlich Gesetze!®

»-Und wer kontrolliert die Einhaltung?®, konnte die klassische Pra-
terhur (die ihrerseits Grund hatte, sich iiber den blithenden Baby-Strich
zu drgern) sich nicht enthalten, zu bemerken.

Der elegante Herr zuckte mit den Schultern. ,,Die Kids haben eine
schone Zeit, na und? Sie sind wenigstens nicht auf der Strafle! Bei mir
ist kein Homotreff wie die Flipperzentrale! Kein Drogenumschlagplatz
wie in der Fortuna-Halle!“

Die Bauchrednerpuppe, die bis jetzt nur den Kopf hin und her
gedreht und stumm in die Runde geglotzt hatte, brach in hohnisches
Gelichter aus und sagte mit schneidender Stimme: ,,Er ist ein Wohl-
tater!“

Man mache sich falsche Vorstellungen von seinen Gewinnen, erklirte
der Elegante. Die Vergniigungssteuer pro Gliicksautomat werde lau-
fend erhoht und betrage derzeit siebzigtausend im Monat — wahr-
scheinlich bald hunderttausend! Rasch rechnete er um in die neue
Wahrung. ,Das wiren dann funf-, sechs-, siebentausend Euro! Der
wahre Gewinner ist die Gemeinde Wien! Mit einer Wiirge-Steuer
vernichtet die Gemeinde eine Branche, die der Jugend und Freizeit
dient!“
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Die Bauchrednerpuppe 6ffnete wieder ihre groffe Klappe. Erstaun-
licherweise schien der Spielhallenbesitzer fir sie kein Unbekannter zu
sein. So, als hitte jemand seine Geschichte auf einen Zettel geschrieben
und ihn dem Ventriloquisten vor dem Auftritt zugestecke. Was er vor-
trug, klang wie eine Zeitungsmeldung: ,Hans-Dieter Sch., Jahrgang
neunzehnhundertzweiundvierzig, Betreiber mehrerer Spielhallen und
Videotheken — sprich Pornoschuppen — gilt als millionenschwerer Pra-
ter-Unternchmer. Wenige Tage vor seinem dreiundfiinfzigsten Geburts-
tag, im Februar neunzehnhundertfiinfundneunzig, schleudert Hans-
Dieter Sch. zwei Handgranaten vom Typ M 75 in das Institut des
Schonheitschirurgen Walter W. und rast dann mit seinem BMW gegen
einen ukrainischen Sattelschlepper. Beim t6dlich Verungliickten wird
ein Abschiedsbrief gefunden, in dem Hans-Dieter Sch. ein Motiv seiner
Tat liefert: Mehr als eineinhalb Millionen Schilling habe er dem Schon-
heitsinstitut gezahlt, weil Dr. W. ihm Hoffnung gemacht habe, sein
schmerzvolles Gelenksleiden konne geheilt werden. Aber durch eine
falsche Behandlung seien die Schmerzen nur noch schlimmer geworden*

Der Spielhallenbesitzer safd da wie gelihmt, mimte jedoch den
Gleichmiitigen.

Nun ergriff — wenn man so sagen mochte — wieder der Bauchredner
selbst das Wort. ,,Sie erkennen den Witz daran? Hans-Dieter Sch. lebte
jahrzehntelang von der Dummheit der Menschen und gibt am Ende
selbst das verbliffendste Beispiel von Dummbheit und Leichtglaubigkeit.
Sehen Sie, meine Damen und Herren, die Leute glauben alles, was man
ihnen einredet. Sogar, wenn man es ihnen nicht einredet, glauben sie
es! Weil sie es glauben wollen. Die Attraktion, die ich Thnen vorfiihre,
ist das beste Beispiel. Sage ich, dass mein Gustl lebt? Behaupte ich, dass
die Worte wirklich aus seinem Mund kommen? Nein, jeder weifs, was
ein Bauchredner tut. Bauchreden ist nicht einmal ein Trick. Es ist eine
Fertigkeit. Und doch hingen die Blicke der Leute an der Puppe. Und
nach wenigen Augenblicken ist es die Puppe, die lebendig ist. Und ich
bin es, der uninteressant ist. Ich bin nur der Stichwortgeber, wihrend
die Puppe ihr Temperament und ihre Schlagfertigkeit entfaltet:

»Wissen Sie, wie ich jung war, war ich eine richtig fesche Katz®, ver-
traute die klassische Praterhur ihnen an. ,,Und ich hatte viele Verehrer.
Die was mit mir geschlafen haben. ,Liebe” haben sie dazu gesagt. Warum
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ich das erzahl?“ Sie wandte sich an die Bauchrednerpuppe. ,Weil dein
Herrl ganz recht hat mit der Dummbheit! Die Menschen sind so dumm,
das glaubt man gar nicht! Und die Frauen tiberhaupt! Aber dann hatte
ich eine Eingebung. Eine richtige Eingebung von oben! An dem betref-
fenden Tag hab ich mich mit zwei von meinen Verehrern tiber die
Hauser g’haut. Und auf einmal war die Debatte, wer von denen mit mir
nach Haus geht. Also, wer mich pudert, auf Deutsch g'sagt:* Sie imitierte
ihre bettelnden Verehrer: Heut bin ich dran! Nein, ich bin heut dran!
Aber wo! Heute bin 7ch dran. Und dann: Was ist> Wir gehn alle zwei
zu dir!“ Dramatische Pause. ,Da hab ich beide Hinde gehoben. So: Sie
hob die Hinde, Handfldchen nach aufen. ,,Und ich hab zu ihnen gesagt:
Meine Herren, das kostet. Sonst nix. Nur: Meine Herren, das kostet.
Und von diesem Tag an — hat’s was gekostet:

Sie schiittelt den Kopf, immer noch verwundert. ,Unglaublich, wie
dumm der Mensch sein kann! Wenn ich mir das durchrechn, was’ bei
mir alles gratis gebn hat, ich konnt mich heut noch in” Hintern beiffen!*

Wie die Streetworkerin den Umsitzenden versicherte, habe sie es sich
langst abgewohnt, irgendetwas von dem zu glauben, was die Giftler ihr
erzahlten. ,Esist alles gelogen. Dass sie therapiert werden wollen! Dass
sie einen Job in Aussicht haben! Dass sie heute nichts gedriickt haben!
Dass s’ nicht grad vom Hiusl kommen, wo s’ dem Kunden einen gebla-
sen haben! Gelogen! Gelogen! Gelogen! Sie kénnen gar nicht mehr
anders. Es ist fiir sie eine Uberlebensstrategie, zu ligen, zu tricksen und
zu tduschen. Man darf das nicht personlich nehmen. Es giftet mich nur
manchmal, dass sie glauben, ich glaub ihnen! Dass sie mich fiir so blod
halten! Das nehm ich personlich*

Gustl, die Bauchrednerpuppe, drehte ruckartig den Kopf zur Street-
workerin und verriet — Bosheit in der Stimme — auch ihre jimmerliche
Geschichte: ,Julia B., geboren neunzehnhundertfinfundsechzig. Nach
Abbruch der Sozialakademie jobbt sie als Messebetreuerin. Dann als
Barfrau im Bermuda-Dreieck. Dann absolviert sie einen Berufsorien-
tierungskurs des Arbeitsmarktservice. Lisst sich vom AMS zur Lebens-
beraterin ausbilden, um hernach eine Zeitlang andere Arbeitslose zu
Lebensberatern auszubilden. Erhilt eine Anstellungals Streetworkerin
im Verein ,Off Road Kids', in dem sie inzwischen seit drei Jahren titig
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ist. Orientiert sich erneut neu und beginnt, sich bei groffen Handels-
ketten um eine Stelle als Sitzkassiererin zu bewerben. Am zwolften
Februar neunzehnhundertvierundneunzig werfen Jugendliche Steine
von der Praterbriicke aus auf Radfahrer in der Hauptallee. Ein Stein
trifft die radelnde Julia B

Aus Diskretion vermied man es, die Streetworkerin anzustarren.

Und als der Jungtiirke v6llig unerwartet ein Gedicht vortrug — selbst-
gedichteter Song, wie er beteuerte —, taten alle, als lauschten sie ihm
aufmerksam. Diesmal nuschelte er kaum.

»Hab so viel ScheifSe erlebt,/Jeden Tag hab ich gefleht, dass ein/Engel
zu mir kommt,/Mir meine Hoffnung wieder schenkt,/Bis die Trauer
sich senkt./Mein Herz ist gefroren, aber die/Secle, sie brennt:*

Und wieder tibernahm es die Bauchrednerpuppe, die Biographie des
jungen Mannes ,, Jussuf M., geboren neunzehnhundertachtundsiebzig*
zu skizzieren, die nicht weiter aufSergewohnlich war: ,,Jussuf war
zunichst ein guter Schiiler, bis sich im Alter von zwdlf Jahren seine
Leistungen drastisch verschlechterten. Er besuchte die Schule nur noch
unregelmiflig und ging ohne Hauptschulabschluss ab. Zuvor schon
hatte er sich einer Praterbande angeschlossen, die sich ,Psychobillies’
nannte. Seither hat Jussuf diverse Haftstrafen fur Kérperverletzung und
unerlaubten Waffenbesitz abgesessen

Mehr gab es tiber Jussuf M. noch nicht zu berichten. ,Wenn du im
Kampf verlierst, bist du ein Hund!, sagte er und priifte mit vorsichti-
ger Handbewegung, ob seine Frisur noch safl.

»Ich glaube, mir fallt etwas zum Prater ein, bekannte Elfriede. ,,Etwas
Personliches. Da ist ein Hund — Max®*

»Alle miissen jetzt zahlen®, sagte die Praterhur heiter. ,,Finfzig Euro.
Whurscht, ob oral oder normal. Auch die Spiefer, die nur zuschauen
wollen. Auch Zuschauen kostet!*

»Wen ich so richtig gefressen hab, das sind die Borderliner®, klagte die
Streetworkerin. ,Den einen Tag sind sie scheifdfreundlich — Julia hier,
Julia da —, am anderen gehen §” auf dich los — schreien dich Zamm’!*

»Max wartet auf mich®, erzahlte Elfriede der Bauchrednerpuppe.

»Sie will also wieder hinunter®, schnatterte die Bauchrednerpuppe.
So als sei es eine Pointe.

Elfriede, erstaunt: ,Hinunter?“
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Der Spielhallenbetreiber zur klassischen Praterhur: ,Gegen die
Halbsteifen lasst sich doch was machen. Da gibt’s was Neues: Viagra.
Noch nicht im reguliren Handel, aber mit Bezichungen ...

Davon hatte Senta noch nie was gehért. Hans Dieter Sch. versuchte,
ihr die Wirkungsweise des neuen — wie soll man sagen — Medikamen-
tes zu beschreiben.

Eine Hand legte sich leicht auf Elfriedes Schulter. Die drei Sanititer
waren wieder da und bedeuteten ihr, mitzukommen.

Im Hinausgehen horte sie, wie die Praterhur erklirte, dass ihr dieses
Viargra oder Viagrar noch gefehlt hitte. ,Da kénnt ich mir ja gleich
den Steinernen Gast einladen! Der find’t ja dann 7ie a End!®

(Hat sie das wirklich gesagt? Hab ich mir das nur eingebildet?)

Weitergehend, horte Elfriede die Bauchrednerpuppe leiern: ,Elfriede
A., geboren neunzehnhundertvierundvierzig, Pensionistin. Kommt
seit drei Jahren regelmiflig in den Wurstelprater, um hier einen Hund
namens ,Max’ zum Gassi-Gehen abzuholen. Thre Ausflige mit Max
fithren sie vor allem in den Griinen Prater. Die Besitzer des Tieres,
Chris und Aline Tate, Jahrgang neunzehnhundertsiebenundvierzig
respektive siebenundsechzig, betreiben seit neunzehnhundertneunzig
das Fahrtunternehmen ,Geisterwelt’. Fiir ihre Dienstleistung erhile
Elfriede A. kein Honorar. Stattdessen wurden ihr Freifahrten auf der
Geisterbahn angeboten, welches Angebot sie jedoch nicht in Anspruch
nimmt.* Spottisches Lachen der Bauchrednerpuppe.

Vom Folgenden verstand Elfriede nur noch das Wort ,Scheiben’.
Kurz tiberlegte sie, umzukehren und weiter zuzuhéren. Weil es jetzt ja
offenbar um 7hr Leben ging. Doch sie ging weiter.

Elfriede wurde an ein Panoramafenster gefiihrt, Jalousien glitten
hoch. Sie war darauf gefasst gewesen, draufen Praterwiesen zu erbli-
cken. Nicht erwartet hatte sie jedoch, den Prater in etwa hundert
Metern Tiefe unter sich liegen zu sehen. Jetzt kam das Riesenrad in den
Blick, langsam glitten sie dartiber hinweg.

»Wir fliegen ja!* rief Elfriede.

»Wir sind eine mobile Einsatzgruppe®, sagte einer der drei weifl
gekleideten Burschen, ,,da ist es praktischer, wenn man sich durch die

Luft bewegt:
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»Seit wann gibt es das — euch?”

Die drei blickten einander an, ehe einer antwortete: ,Schon linger:

»Aber. Aber’

»Aber Sie haben uns noch nie gesehen, Frau Alberich®, vollendete er
ihre ansatzweise Rede.

»Sie konnen das Luftschiff ja auch nicht sehen!®, erklarte der Zweite.

,Es ist unsichtbar®, der Dritte.

»Also gut, wenn Sie wieder hinunterwollen —*

»Max wartet®, erzihlte Elfriede auch ihnen. Ein anderer Grund fiel
ihr nun einmal nicht ein. ,Danke fiir die Erste Hilfe®, setzte sie hoflich
hinzu. Erhielt einen kleinen Rucksack (ihren Rucksack), den sie sich
umhingte.

»Sie haben Thr Gedichtnis wiedererlangt >

»Aber ja!“, schwindelte Elfriede. Und, als fiihlte sie, dass auch sie
schlussendlich noch ihren Beitrag zur dynamischen Gruppensitzung,
oder wie immer man so etwas nannte, leisten miisse, sagte sie: HFur
mich ist der Prater der Ort des Bosen:

Sie spiirte den Stich einer Injektionsnadel. Wie alles, was von den
drei Sanititern kam, war er zart und schmerzlos.

Hinter Elfriede ragte das Riesenrad in den Himmel. Doch sie war nicht
im Riesenrad gefahren, sondern in einem Luftschiff, einer Art fliegen-
der Sanititsstation. Elfriede legte den Kopfin den Nacken. Selbst wenn
dieses Luftschiff noch dort oben dahinzége, sie hitte es nicht sehen
konnen. Es herrschte Hochnebel. Ein tritber Tag war angebrochen.
Max wartet, wusste Elfriede. Das war etwas, das feststand. Anderes
— wer sie war, woher sie kam, wohin sie gehorte — blieb ihr einstweilen
noch verborgen. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob sie denn triume
oder wache. In einem Traum festzustecken, selbst in einem Albtraum,
wire ihr in Anbetracht ihrer Ratlosigkeit fast lieber gewesen. Immer-
hin, in ihrem kleinen Rucksack fanden sich neben einer zusammenge-
falteten wasserdichten Schirmkappe, Papiertaschentiichern, Kiichen-
papier, einem kleinen Handtuch, einem Sacker] mit Hundekeksen und
einem Handy auch Brieftasche und Schliissel. Das war schon einmal
etwas! Es war schon einmal entschieden mehr, als sie {iblicherweise in
ihren Albtriumen bei sich zu tragen pflegte. Uber ihre Albtriume
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wusste Elfriede selbst in dieser Stunde, da sie sonst nichts iiber sich
wusste, bestens Bescheid: In ihren Albtriumen befand sie sich auf dem
Heimweg, hatte sich jedoch hoffnungslos verirrt. Hatte auflerdem
keinen Wohnungsschliissel bei sich. Auf irgendeine Weise gelangte sie
dennoch stets heim, gelangte sie stets auch in ihre Wohnung. Entweder
befand sich der Schliissel in einem vertrauten Versteck, oder die Woh-
nungstiir war gar nicht abgesperrt, stand sogar einen Spalt offen.

Diesmal war es wohl kein Traum. Schon allein deshalb, weil sie in
ihren Traumen nie wusste, dass sie triumte — ja, nicht einmal die M6g-
lichkeit in Betracht zog, sie konnte triumen. Wahrend sie jetzt diese
Méglichkeit zumindest ins Auge fasste. (Klang irgendwie nach Descar-
tes. ,Ich denke, ich triume, also bin ich wach:) In ihrer Brieftasche fand
sich eine Jahreskarte der Stadtischen Verkehrsbetriebe mit ihrem Foto.
Alt sah sie darauf aus und unansehnlich. Darunter ihr Name: Elfriede
Alberich. Ausgerechnet Elfriede!

Auf der Zeitansage ihres Handys war es neun. Die Reinigungswagen
hatten die Wege und Plitze des Wurstelpraters sauber gekehrt. Noch
liefen die ersten Touristen sich nicht blicken, nicht einmal die japani-
schen. Nur da und dort regte sich in einem Imbissstand erstes Leben.
Elfriede steuerte eine Cevapcici-Bude an.

»Einmal Kostprobe bitte und einen PAiff Bier! (Descartes — Cevapcici
— Pfiff Bier. Ihr kulturelles Erbe war offenbar nicht verschiittet.)

Wihrend Elfriede das Grillen der Fleischrollchen abwartete, fiel ihr
Blick auf das noch geschlossene Kassa-Hauschen der nichsten Geister-
bahn. Und eine Erinnerung stieg in ihr auf.

Sie war dieser Frau auf einem Seminar begegnet. Thema der Veranstal-
tung: ,Das Bose in der Literatur®. Beim Abendessen saff man gemein-
sam an einem Tisch. Die Frau fiel auf. Unter all den bunten Végeln -
Lehrerinnen, Dozentinnen, Bibliothekarinnen mit hennarot gefarbten
Locken und handgestrickten Pullovern — erschien sie wie die Abge-
sandte einer diisteren Gegenwelt: tintenschwarzes Haar, schwarz
umrandete Augen, Gesichtsfarbe geisterbleich. Sie redete nicht viel.
Schwieg lieber, doch mit dem wissenden Licheln der Eingeweihten.
Nach ihrem Beruf befragt, sagte sie: ,Geisterbahn im Wiener Prater.
Ich sitz in der Kassa:
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Es riickte Marie Luise sogleich in den Mittelpunke des Interesses. Sie
schien es gewohnt zu sein. Hatte aber nicht viel iber ihr Metier zu
erzihlen. Nur zwei Geschichten waren Elfriede im Gedichtnis geblie-
ben. Bei einer ging es um den erstaunlichen, wenn auch einleuchtenden
Sachverhalt, dass in Geisterbahnen nachts die Fahrgeschwindigkeit der
Wagen betrichtlich erh6ht wurde, damit es den Besoffenen nicht einfiel,
unterwegs auszusteigen und irgendwelchen Rambazamba zu treiben.

»,Rambazamba?“

»Die zerreiflen Leichenhemden und spucken Mumien an!“

Bei der zweiten Anekdote ging es um einen Vater, der seinen Sohn
zur Fahrt in der Geisterbahn zwang, obwohl der Kleine Angst hatte
und sich verzweifelt dagegen straubte. Schlieflich wurde das heulende
Kind mit einer heftigen Ohrfeige zum Verstummen gebracht. Und
dann - vielleicht im Anschluss an diese Geschichte — Marie Luises
Bemerkung: ,,Der Prater ist der Ort des Bosen

Seltsam. Keine der Zuhorerinnen hatte diesen Satz bemerkenswert
gefunden. Nur Elfriede hatte nachgehake: ,Der Ort des Bosen? Es
klang so pathetisch. Doch die Reaktion auf ihre Frage war nur ein
geheimnisvolles Licheln gewesen. Und angesichts des allgemeinen
Desinteresses hatte Elfriede gleich angefangen zu zweifeln: War der
Satz tiberhaupt gefallen? Hatte sie sich verhort?

Am Ende der Seminarveranstaltung war Elfriede dann zu ihrer Uber-
raschung von Marie Luise eingeladen worden, sie doch einmal im
Prater zu besuchen. ,,Unsere ist die kleinste Geisterbahn. Heif3t ,Geis-
terwelt™

Elfriede versprach es. Und sie hielt ihr Versprechen. Die ,,Geister-
welt“ war nicht nur die kleinste Geisterbahn, sondern auch die armse-
ligste. Gewiss, die Fassade bot die tiblichen Versatzstiicke: Teufel,
Gespenster, Monster, Gerippe. Doch alles war schibig, ja in geradezu
erbarmlichem Zustand. Das Monster stand windschief da und grinste
verlegen. Und aus dem ,Haupt des Gekopften® baumelten Plastik-
schlduche, die wohl Luftrohre und Speiserchre darstellen sollten. Marie
Luise saff in der Kassa, riss Karten ab, betitigte Hebel und ermahnte
streng, nicht zu rauchen und wihrend der Fahrt den Wagen nicht zu
verlassen. Der Wagen fuhr an, krachte gegen die sich daraufhin 6ff-
nende Schwingtiire, und dahinter erschollen sogleich Entsetzensschreie
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und Angstgeheul aus der Konserve. Nichts an diesem Ort, was zu
einem lingeren Verweilen, einem angeregten Gesprich eingeladen
hitte. An eine Fahrt in der Geisterbahn dachte Elfriede nicht einmal
im Traum. Doch zu Marie Luises Fiflen lag Max.

Max war nicht ihr Hund, erfuhr Elfriede. Vielmehr gehérte er den
Betreibern der Geisterbahn, einem jungen Ehepaar (,,Naja, sie ist jung,
er ist alt", korrigierte Marie Luise sich.) Weil Chris und Aline Tate noch
anderen Beschiftigungen nachgehen miissten — er als Automechaniker,
sie als Kellnerin —, helfe Marie Luise eben tagsiiber in der Kassa aus. Es
sei eine nette Abwechslung. Und Max, den die Tates vor Kurzem
erstanden hitten, sei ja sehr lieb und so weiter. Aber er werde nicht lang
so klein bleiben, und wer solle ihn dann duflerln fithren?

»Ich jedenfalls nicht®, sagte Marie Luise entschieden. ,Ich bin fuf3-
marod:’

Es war Max, der Elfriede dazu bewog, der Geisterbahn eine Woche
spiter erneut einen Besuch abzustatten. Die Bemerkung tiber den Ort
des Bosen hatte sie da schon halb vergessen.

Marie Luise mit ihrem wissenden Licheln sagte, sie habe alles so
vorausgeschen, wie es gckommen sei: Max sei ein lebhafter junger
Hund. ,Die Tates gehen mit ihm in der Frith Gassi und am Abend
Gassi. Aber was ist tagsiiber? Thm ist fad. Jetzt fangt er an, die Dekora-
tion anzufressen:’

Die Tates miissten ihn wieder hergeben. Was traurig sei, weil der
Hund sehr an ihnen hinge. ,,Sie haben geglaubt, er sitzt den ganzen
Tag daund passt auf. Aber das ist ein Hund, der laufen muss. Ein Lauf-
hund. Ich kann nicht mit ihm laufen, ich bin fufimarod:

In Elfriede reifte ein Plan. Zwar war es eine Tatsache, dass auch sie
bereits — altersbedingt — anfing, ihr linkes Knie, wie man so schén sagt,
zu ,spiren®, aber sie spazierte gern durch Wald und Au. So lang es halt
noch ging. Und dann — Max hatte ihr Herz gewonnen. Elfriede bat
Marie Luise, das Ehepaar Tate zu fragen, ob ihnen damit geholfen wire,
wenn der Hund zwei-, dreimal in der Woche zu einem Ausflug in den
Griinen Prater abgeholt wiirde. Dabei konne er sich austoben und
wiirde nachher eine Ruhe geben und darauf verzichten, die Dekoration
anzufressen. Die Tates nahmen Elfriedes Vorschlag dankbar an. Elfriede
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holte Max vormittags ab, ging mit ihm in den Griinen Prater, lief§ ihn
laufen und Stéckchen holen und im Heustadelwasser schwimmen und
gab ihn nachmittags wieder bei der Geisterbahn ab. Marie Luise versi-
cherte, dass Max nach diesen Spazierliufen meist schlafe ,wie ein Ratz®.
Ihr linkes Knie ,,spiirte” Elfriede bald nicht mehr. Es war verjiingt.
Sogar im folgenden Winter holte sie Max ab. Von einer Kfz-Werkstatt
im Stuwerviertel, in der Chris Tate arbeitete.

Elfriede nippte an ihrem Pfiff Bier und dachte an die Tates. Er alt, sie
jung. Chris kam aus Kalifornien. Dort, im legendaren Haight Ashbury
District von San Francisco hatte er zu den ,gentle people with flowers
in their hair® gehort; zu jenen, die mitgeholfen hatten, die Hippie-
Bewegung in Gang zu setzen. Und so sah er auch aus. Langer diinner
Pferdeschwanz, Jesus-Latschen, Joints, wenn es gemiitlich wurde. Er
war sehr nett. Elfriede hatte versucht, ihm die Wiener Gemiitlichkeit
zu erkliren.

»Verstehe, it’s groovy*, sagt Churis.

»Wenn ich wiisste, was ,groovy* ist", sagte Elfriede.

»Gemutlich®, sagte Chris.

»Ja, aber die Wiener Gemiitlichkeit ist noch einmal was Spezielles®,
sagte Elfriede.

,Ein Prosit der Gemiitlichkeit!“, summte Chris.

Elfriede tat, als wiirde es sie beuteln. ,,Die Wiener Gemiitlichkeit ist
eine ganz andere als die deutsche! Bei uns hat Gemiitlichkeit cher was
mit dem Sterben zu tun. Damit, dass uns das Sterben auch schon
wurscht ist. Weil’s g’rad so gemiitlich ist. Gehts und verkaufts mei’
G’wand, i fahr in Himmel!“

Und so weiter und so fort. Elfriede plauderte gern mit Chris. Mit
Aline konnte sie nicht so locker plaudern. Aline war stumm. Oder so
gut wie. Sie brachte nie den Mund auf. Nur bei ihrer ersten Begegnung
war es anders gewesen. Damals war mehr als ein Satz von ihr gekommen.

»Aline! Was fur ein schoner Name*, hatte Elfriede gesagt.

»>Meine Grofimutter hief Aline. Eigentlich hatte sie einen anderen
Namen. Aber mein Grof3vater nannte sie immer Aline:

So still und stcumm erschien Aline, dass Elfriede die romantische
Theorie entwickelte, sie sei etwas zuriickgeblieben. Lebensuntiichtig.
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Tramhapert, wie man in Wien sagt. Und der um so viel dltere Chris
habe es sich zur Aufgabe gemacht, sie vor der bosen Welt zu beschiitzen.
Die Theorie hatte nur einen Fehler: Die Welt war nicht bose zu Aline.
Aline war eine Schonheit. Thre Schonheit war nicht auffallend, eher
still, doch umso eindrucksvoller, gleichsam nachhaltig. Und diese
Schénheit, verbunden mit ihrer Schweigsamkeit, verlich ihr eine Art
Unantastbarkeit, sie privilegierte sie.

Ida erzihlte, dass Aline, die in diversen Prater-Betrieben kellnerte —
zur Zeit tat sie es im ,,Grill-Turm“ —, dabei ,im Stehen schlafe®. Was
nicht etwa zur Folge habe, dass man ihr kiindigte, sondern, dass die
Giste — zumindest die Stammgiste — es tiberndhmen, sich selbst zu
bedienen. Elfriede konnte die Geschichte ja nicht ganz glauben. Aber
wenn Ida es sagte ...

Hallo! — Da war ihr nun auch Ida eingefallen!

Die Cevapcici waren fertig. Elfriede stellte erfreut fest, dass die
Schleusen der Erinnerung anfingen, sich zu 6ffnen.

Ida Roll. Hief8 sie wirklich so, oder hief8 nur ihr Betrieb an der Haupt-
allee so? ,,Roll. Fahrradverleih und Erfrischungen®. Allerdings gab es
bei Ida keine Cevapcici sondern nur Kaltes. Bis auf den Kaffee, der war
heiff. Mit Ida hatte sie sich bald angefreundet. Als Max’ Pfote einmal
blutete und sie versucht hatte, das Blut abzuwischen und die Verletzung
zu finden, war Ida aus ihrem Geschift getreten und hatte angeboten,
Max einen Druckverband anzulegen. Den hatte sie immer vorritig. Fiir
den Fall, dass einmal ein verletzter Hund an ihrer Bude voriiberkam.
So war Ida - tiichtig, umsichtig, hilfsbereit.

»Vielleicht hat Aline Tate ja die Schlafkrankheit®, hatte Elfriede
gemutmafit. ,Narkolepsie:*

»>Moglich®, hatte Ida gesagt und Elfriede anvertraut, dass sie ebenfalls
an einer merkwiirdigen Krankheit gelitten habe, von der sie jedoch
inzwischen vollig geheilt sei: dem ,, Tourette-Syndrom®, dem anfallartig
auftretenden, unbezwingbaren Drang, hemmungslos zu schimpfen.

Ausgerechnet Ida! Und geheilt war sie vermutlich wirklich, Elfriede
hatte sie noch nie schimpfen gehért. Im Unterschied zu Adelheid. Die
schimpfte gern. Eine Menge Leute, die da in ihrer Erinnerungauftauch-
ten! Sie schien ja mit dem halben Prater bekannt und sogar befreundet
zu sein!
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Die ,,Geisterwelt” war noch nicht geoffnet. Elfriede setzte sich davor
auf eine Bank und wartete. Seit sie sie das erste Mal erblickt hatte, hatte
die Tate-Geisterbahn nicht an Glanz gewonnen. Vielleicht wirkee sie
deshalb so schibig, weil die anderen Geister- und Grottenbahnen und
Gruselkabinette des Praters immer prichtiger wurden. Weil die anderen
Betriebe, wenn schon nicht Fantasie und Geschmack, so doch den
Ehrgeiz ihrer Gestalter bezeugten, grofStmaoglichen Ekel und Schauder
hervorzurufen. Alles strahlte eisernen Optimierungswillen aus. Wih-
rend die ,,Geisterwelt“-Kreationen das Etikett ,,Verlegenheitslésung*
trugen und striflich vernachlissigt wurden. Nicht, dass nicht auch Chris
Tate Triume gehabt hitte, Einfille, Pline. Wire er sonst hier im Prater
gewesen? Nein, sein Plan war vielmehr zu grof3, zu gewaltig. Er tiiftelte
daran seit Jahren. Er war davon besessen. Kein unmégliches Projeke,
aber hinlinglich verrticke. Es passte zu ihm. Aber passte es in den Prater?
War es iiberhaupt noch zeitgemaf3? Sich in den Himmel katapultieren
zu lassen, sich das Beuschel aus dem Leib beuteln zu lassen — das war
zeitgemaf! Chris dagegen wollte das ,Pepperland” der Beatles nachbil-
den. Er war ein treuer Fan der Liverpooler Vier. Die es lingst nicht mehr
gab. Und jener uralte Zeichentrickfilm, in dem die Beatles in einem
gelben Unterseeboot die Meere der Fantasie durchkreuzen, um endlich
dasverzauberte ,,Pepperland® vom Banne der ,,Blue Meanies® zu erlosen,
sollte das Vorbild seiner Geister- oder Grottenbahn sein. Chris wollte
keine Leichen, die aus Sirgen schnellten; er wollte stattdessen den
armen ,Nowhere Man® herumkaspern lassen, der ja ¢h so eine Art
Waurstel war. Die wunderbaren Geschépfe der griinen Tiefe wollte er
zeigen. So etwas Ahnliches, behauptete Chris, habe es hier im Prater
schon einmal gegeben, es hief: ,,Die Fahrt in der Taucherglocke*.

Aber es ist schon sehr — sehr = Elfriede suchte nach einem Wort
fur die Marke-Unfihigkeit von Chris Tates Konzept. ,,— sehr intellek-
tuell®, sagte sie.

Chris hob die breiten alten Schultern. Sein Hemd war, wie es sich
gehort, geblimt, sein Lederwams speckig. Traum ist Traum, dachte er
wohl. Man kann es sich nicht aussuchen. Elfriede war immer gertihre,
wenn Chris tiber das Pepperland sprach. Sie horte ja die Musik dabei:
»Picture yourself in a boat on the river with tangerine trees and mar-
malade skies ..
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Elfriede dachte nicht ohne Wehmut: Wenn Chris das Pepperland
endlich errichtet hat — was ja ein enormer technischer Aufwand sein
muss, vom finanziellen ganz zu schweigen —, wenn das endlich einmal
hier steht, dann wird niemand sich mehr an den Film ,,Yellow Sub-
marine” erinnern!

Sie dachte: Wird Chris sich die Tantiemen fur die Musik tiberhaupt
leisten konnen? Aber sie sprach ihre Bedenken nicht aus. Traum war
Traum. Und Max, der Hund, hief§ ja in Wirklichkeit auch gar nicht
Max sondern Maxwell. Nach dem boshaften kleinen Anarchisten mit
dem Silberhammer.

Elfriede sah Max mit dem Luiser] um die Ecke biegen. (Sie pflegten
Marie Luise immer nur ,,das Luiser] zu nennen, wenn sie iiber sie
sprachen, Elfriede und ihre Prater-Freundinnen. Neben Ida war da
noch Adelheid von der Schieffbude. Und die Vierte im Bunde war
Constanze von der Tabaktrafik. Thr Gedichtnis, es kehrte zuriick!)

,1hr naht euch wieder — schwankende Gestalten?“, bedachte Elfriede
die in ihrer Erinnerungauftauchenden Prater-Freundinnen mit einem
Goethe-Zitat. (Oder hief es: ,,Ihr naht euch wieder, wankende Ge-
stalten?®)

»Hallo Max®, gurrte Elfriede mit der ganzen Zirtlichkeit ihres altli-
chen Herzens. Max wedelte mit dem Schwanz.

»Guten Morgen, Marie Luise.

Marie Luise blickte drein wie immer, nimlich so, als blicke sie in alle
Abgriinde der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Sie betrachtete
sich als Expertin fiir Hoheres und Tieferes. Deshalb beschloss Elfriede,
ihr nichts vom Luftschiff zu erzihlen. Marie Luises Hang zur Esoterik
nervte sie namlich. Immerhin war Marie Luise mit ihrem gruftigen
Look ein ordentlicher Aufputz, wenn sie in der Kassa saff und ihren
Spruch ins Mikrophon raunte: ,,Schon Nostradamus hat geweissagt:
Im Prater ist das Tor zur Hélle. Kommen Sie, meine Damen und Her-
ren. Seien Sie auf alles gefasst!®

Sie hitte den Spruch wenigstens mehrsprachig drauthaben miissen,
fand Elfriede. In Anbetracht der zahlreichen Touristen im Prater
und der dritten Generation nicht so recht Deutsch sprechender

Tiirken.
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Aber Marie Luise ignorierte den Vorschlag. An Umsatzsteigerung
schien sie genauso wenig interessiert wie die Tates. Auch dass sie neben-
bei auf Bestellung Horoskope berechnete, geschah nicht, um reich zu
werden, sondern weil sie sich dazu berufen fithlte.

Elfriede nahm die Hundeleine. Max schnaubte kurz. Das tat er, wenn
er sich freute. Er hatte viel im Repertoire, um seine Freude zu zeigen.
Statt jedoch ihre Schritte unverziiglich zur Hauptallee, in den Griinen
Prater, zum von Max so geliebten Heustadelwasser zu lenken, steuerte
Elfriede auf das Riesenrad und den unmittelbar daneben gelegenen
Tabak- und Souvenirladen ihrer Freundin Constanze zu. Vielleicht
berichteten die Zeitungen ja vom Uberfall. Es war zwar an sich kein
spektakulires oder folgenschweres Verbrechen, jedoch irgendwie —
wenn auch auf eine verhatschte Art — der Bestandteil einer Serie. Zei-
tungen liebten Serien.

Von den Personen, die sich in der Trafik zu schaffen machten,
Ansichtskarten in die Stinder taten, neue Souvenirs auspackten, nicht
verkaufte Zeitungen des vergangenen Tages zu Paketen schniirten,
kannte Elfriede nicht einmal die Hilfte. Dunkel wusste sie aber, dass
alles Familienmitglieder waren. Verlassen konnte man sich nur auf die
Familie. Und da die Trafik an dieser zentralen Stelle im Prater eine
Goldgrube darstellte, war keiner der Familie sich zu schade, ein paar
Stunden im Laden zu stehen, auch kurzfristig einzuspringen oder eine
Urlaubsvertretung zu iibernehmen. Die Familie Hellmesberger ahnelte
gewissermaflen einem Ameisenvolk mit Kollektivseele, und die Seele
empfand: Der Laden muss brummen.

Constanze — attraktiv, stilsicher, elegant — zeigte Elfriede das ,,Sou-
venir des Tages®, wie sie die jeweils aktuellen Verkaufsschlager zu
nennen pflegte. Heute war es eine kleine minnliche Figur, die auf
Knopfdruck den Mantel aufriss und einen erigierten Penis zeigte.
Dazu ertonte ein heller Jodler. Die tibrigen Damen im Geschift lichel-
ten anerkennend. Constanze war fir die Akquisition von derartigem
Trash zustindig, und sie hatte wirklich ein Hindchen dafir. Alles
Kniiller.

»Apropos Perverse®, sagte Elfriede, ,,steht etwas von einem neuen
Uberfall im Prater in der Zeitung?®
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»Nein®, sagte Constanze. Auch die anderen schiittelten die Kopfe.

»Wieder der Wiirger

Elfriede hob die Schultern. ,,Ich weif$ nicht. Mir ist vorgekommen —
ich hab etwas gehort:

»Im Prater! Ausgeschlossen. Das wiissten wir hier!“ Das kam von der
Seniorchefin. Die achtzig war und mit dem Rollator vom Parkplatz zur
Trafik rollte. Die alte Dame hatte recht. Ein neuer Uberfall wire hier
das Tagesgesprich gewesen. ,Hat man eine Leiche gefunden?®

»Ich dachte nur, ich hitte so was gehort®, wiederholte Elfriede.

Eine Enkelin oder Nichte guckte in den Computer, konnte aber auch
im Internet nichts finden. Also war nichts gewesen.

Trotzdem sagte Constanze, die ihrer eigenen Logik folgte: ,Das
nimmt kein Ende! Nachdenklich betrachtete sie das widerliche Piipp-
chen in ihrer Hand und lief} es nochmals jodeln.

Elfriede ahnte, was in der Freundin vorging. ,Willst du eine Wiirger-
Puppe in Auftrag geben?”

»~Kommt draufan — wie kdnnte eine Wiirger-Puppe denn aussehen -

,Komm, Max, wir sausen:*

SWartet!“ Constanze nahm aus einer Lade ein Hundekeksi und
reichte es Max.

Elfriede iiberlegte, ob sie sich den Uberfall nur eingebildet hatte.
Nein, den Uberfall wohl nicht, von dem war ihr ja keine Erinnerung
geblieben, nur ein leicht schmerzender Hals. Aber diese Sanititsstation,
die sich als ein hoch tiber dem Prater schwebendes Luftschiff entpuppt
hatte? Die gruppendynamische Sitzung mit Jungtiirken, Spielhallen-
konig und klassischer Praterhur?

»Ist’s ein Traum?* sagte Elfriede zu Max. Max blickte kurz zu ihr auf,
schwieg und dachte sich das Seine.

Aber Elfriede musste mit jemandem dariiber reden. Also Ida. An Idas
Fahrrad-Verleih fithrte der Wegin die Hauptallee ohnehin vorbei. Und
wenn sie gerade nichts zu tun hatte ...

Ida hatte zu tun. Mehreres gleichzeitig sogar. Sie hindigte drei Fahr-
rader aus, schrieb sich die Ausweisnummer der Kunden auf, verkaufte
zwei Eisbecher und einen Espresso. Thre Rottweiler-Hiindin Gioia und
Max beschnupperten einander. Max wedelte mit dem Schwanz, Gioia,
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die nichts hatte, mit dem sie wedeln konnte, wackelte mit dem Hintern.
Elfriede wartete, bis Ida frei war, und iberlegte. Was sollte sie sagen?
Ich hab getraumt, ich war in einem Luftschiff? Dort traf ich auf ein
Panoptikum von Prater-Typen?

»Gestern gut nach Hause gekommen?®, fragte Ida und reichte Max
und Gioia je ein Hundekeks.

»lch weif§ es nicht®, sagte Elfriede. ,Um ehrlich zu sein*

»Filmriss®, sagte Ida. Ida hielt nichts vom Saufen, war aber Trinkern
gegeniiber tolerant. Sofern sie nicht minderjihrig waren oder Rad
fahren wollten.

Elfriede gab sich Miihe, ihr immer noch darniederliegendes Gedicht-
nis wiederzubeleben. War sie gestern in irgendeinem Gastgarten ver-
sackt? Wenn, dann musste es mit Adelheid gewesen sein! Adelheid
verlieff nachmittags nur zu gern die Schiefbude, die dann von ihrem
Ehemann tibernommen wurde, um mit Elfriede auf ein Bier zu gehen.
Es war immer sehr gemiitlich mit Adelheid. Allerdings nicht ungefihr-
lich. Adelheid und Elfriede tranken nimlich mit unterschiedlicher
Geschwindigkeit, sodass immer das Glas der einen leer, das der anderen
jedoch noch halbvoll war. Keine aber wollte die Freundin mit dem
halbvollen Glas sitzen lassen oder selbst mit einem halbvollen Glas
sitzen gelassen werden — zu schweigen davon, ein halbvolles Glas stehen
zu lassen. So bemiihten sie sich, im Laufe weiterer Bestellungen zu
einem Gleichstand zu kommen. Es konnte Stunden dauern.

»=Du musst vorsichtig sein, mahnte Ida.

»Hast du schon einmal ein Luftschiff iiber dem Prater schweben
geschen?®, fragte Elfriede.

LKlart!®

»Ein grof8es Luftschiff !

»Ja. Grofle und kleine!*

»Machst du Witze ?*

»Hier sind oft Luftschiffe am Himmel. Werbung meistens!“

,»Nein, das meine ich nicht — ich meine eher — ein unsichtbares Luft-
schiff"

Elfriede erkannte selbst, wie blod sich das anhorte. Doch Ida zog die
Moglichkeit eines unsichtbaren Luftschiffs ernsthaft in Erwigung.
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»Klar, wenn es diesig ist — so wie heute — und wenn es ein weifSes ist,
dann sicht man es am Himmel fast nicht. Hast du eines gesehen?®

»Ich glaube, ja*

Besser ein weifles Luftschiff als weifle Miuse: Ida wandte sich neuen
Kunden zu.

Das diesige Wetter hielt die Leute offenbar nicht davon ab, Rad fahren
zu wollen. Eigentlich gab es kein Wetter, das Radfahrer und Jogger von
irgendetwas abhielt. Leider, dachte Elfriede. Sie konnte Radfahrer und
Jogger nicht ausstehen, weil sie Max regelmifig dazu anregten, hinter
ihnen herzujagen. Das Wort ,,diesig* gefiel ihr tibrigens in dem Zusam-
menhang. Was ist das Gegenteil von ,diesig“? Doch wohl ,jenseitig“!

Ida, der Inbegriff einer verniinftigen, patenten Frau, hatte ihr eine
mogliche Erklarung fir die Unsichtbarkeit des Luftschiffs gegeben.
Wenn auch keine Erklirung fir die Sonderbarkeiten, die sich darin
abgespielt hatten.

Und hatte sie mit Ida nicht auch noch tiber ihren Wiirger - Moch-
tegern-Wiirger, besser gesagt — reden wollen? Es fiel Elfriede erst ein,
als sie lingst weitergegangen war.

Wahrscheinlich war das Ganze nur ein seltsamer Traum®, teilte sie
Max mit. Um gebildet fortzufahren: ,Was in dem Schlaf fir Triume
kommen mogen, das ist es, was uns —°

Ja was? Wie ging es weiter? Dass ihr schon wieder eine Zeile der
klassischen Literatur in den Sinn kam, und zwar unvollstindig, lief$,
was ihre Person anging, zwei Schliisse zu: Erstens, dass sie tiber eine
gewisse Bildung verfugte, und zweitens, dass diese Bildung womaglich
soeben dabei war, sich aus ihrem System zu vertschiissen. Alles, was sie
wusste, war, dass die Traume, vor denen Hamlet Angst hatte, etwas weit
Unangenchmeres waren als eine Fahrt durchs Meer der Unlogik in
einem unsichtbaren Luftschiff. Ja, sogar unangenehmer als eine vor sich
hin labernde Streetworkerin. Hamlet fiirchtete sich vor Tod und ewiger
Verdammnis. Vor der Holle.

Und natiirlich musste Elfriede jetzt wieder an Marie Luise denken,
die ja tatsichlich glaubte, was sie in der Kassa der Geisterbahn verkiin-
dete: dass nimlich der Prater das Tor zur Hélle war. So als befinde die
Holle sich direkt unter dem Rummelplatz. Pech und Schwefel statt
Grundwasser.
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Wie sich herausgestellt hatte, befasste Marie Luise sich systematisch
mit den dunklen Seiten dieses Ortes und fiihrte dariiber Buch. Mord
und Totschlag und tiberhaupt alles, was an Pleiten, Pech und Pannen
im Prater geschah, wurde von Marie Luise aufgezeichnet. Auch Zwi-
schenfille, die, so behauptete sie, sich erst in der Zukunft ereignen
wiirden.

Elfriede hatte einmal einen Blick in ihre Aufzeichnungen machen
diirfen. Sie hatte vom vernichtenden Brand der Molzer-Geisterbahn
gelesen, vom abgebrochenen Turm des Kettenfliegers, vom Brand im
,Grand Autodrom®, im ,,Hubertus-Schief3stand“ und im , Thriller-
Haus Jack the Ripper®. Beim schrecklichen Unfall mit dem ,,Paratower*
war eine Gondel vierzig Meter tief abgestiirzt. Auch aus dem Hochge-
schwindigkeitskarussell , Taiga-Jet” hatte es einen Fahrgast geschleu-
dert. Dann der Zusammenstof$ zweier Wagen auf der Hochschaubahn.
Das abgebrannte Kinder-Ringelspiel — abgefackelt von betrunkenen
Hooligans nach einem der zu Recht gefiirchteten FufSballmatches
Austria-Rapid im Happel-Stadion. Ein Besoffener, der ins ,Exstasy*-
Karussell torkelte, wihrend es schon anfuhr, und von den rotierenden
Wagen zerquetscht wurde. Dann, selbstverstindlich, der Aufsehen
erregende Tod eines Joggers. Er wurde von einem Schneerdumgerit —
gelenke oder vielmehr nicht gelenkt durch einen infolge Vollrausches
eingenickten Fahrer — niedergemiht.

Selbst der Befall der legendiren Kastanien in der Hauptallee durch
die Miniermotte wurde vom Marie Luise zu den Zeichen des Bosen
gezihle. (Was Elfriede nur voll und ganz unterschreiben konnte. Bei
der Miniermotte hérte sich jede Tierliebe auf.)

Jetzt im Mai waren die Kastanien allerdings frisch und griin, die Seele
vergafl die braunfleckigen und verdorrten Blitter des Sommers. Drum
kiiss und kiiss — nicht siume! Denn Frithling ist wieder in Wien! Oder
hief} es ,,drum kiiss, nur kiiss“? Oder, die Version fiir den Pollenallergi-
ker: ,Drum nies und kiiss*.

Elfriede war erleichtert dariiber, sich so vieles — Gewusstes und aller-
dings auch Nichtgewusstes — durch den Kopf gehen lassen zu konnen.
Sie musste nur intensiv nachdenken! Schliefllich wiirde ihr alles wieder
einfallen. Zum Beispiel: Wer sie war, und was sie so trieb im Leben.
Vom Gassi-Gehen mit Max in der Prater-Au einmal abgesehen.
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