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I.  DAS LUFTSCHIFF

Erste Eindrücke (2004)

Durch die Verknüpfung ungünstiger Umstände fiel Elfriede Alberich 
einem Würger in die Hände. Sie hörte noch jemanden hinter sich 
herlaufen. Zuletzt ihren dünnen Schrei. 

Als sie wieder zu sich kam, war ihr das alles entfallen. Sie lag auf einer 
Liege oder Bahre. Drei weiß gekleidete Burschen umringten sie. 
Elfriede hielt sie für Sanitäter vom „Arbeiter-Samariter-Bund“. Erste-
Hilfe-Leistungen auf Rummelplätzen und bei Sportveranstaltungen 
fielen in die Zuständigkeit des „Arbeiter-Samariter-Bundes“, wusste 
sie. Woher wusste sie es? Und was brachte sie auf die Idee, sich auf 
einem Rummelplatz oder Sportgelände zu befinden? 

Die drei sahen recht jung aus für Sanitäter. Je älter man selbst wurde, 
desto jünger erschienen einem die Burschen. Soldaten, Feuerwehrmän-
ner, Polizisten – alles die reinsten Kinder! 

Elfriede dachte, dass es wohl angebracht war, zu fragen: Was ist pas-
siert? Aber wie sie merkte, fehlte ihr die Stimme. Sie räusperte sich. 
Doch ehe sie noch versuchen konnte, sich zu artikulieren, ergriff schon 
einer der Sanitäter das Wort: „Sie wurden in der Prater Hauptallee 
überfallen und gewürgt, Frau Alberich.“ Er sagte es mit geschulter 
Freundlichkeit und Unaufgeregtheit, geradezu heiter. Auch die beiden 
anderen lächelten engelhaft. Sie halfen Elfriede, sich aufzurichten und 
die Füße auf den Boden zu stellen. Geschickte und zugleich behutsame 
Handgriffe und Hilfeleistungen. 

Alles sehr angenehm, wäre da nicht der Schrecken gewesen. Überfal-
len? Gewürgt? In der Hauptallee? Elfriedes Erinnerung war verschwun-
den. Zumindest vorläufig. 

„Aah – ahh?“ Krächzende Laute, die an missmutige Krähen erinner-
ten. 

Der Sanitäter legte den Finger auf den Mund. „Sie müssen nichts 
sagen, Frau Alberich. Wir erklären Ihnen, was geschehen ist. Der Mann, 
der Sie überfallen hat, wurde bereits gefasst. Jemand beobachtete den 
Vorfall von der anderen Straßenseite aus und machte sich gleich an die 
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Verfolgung, wobei er zugleich per Handy die Polizei verständigte. Kurz 
darauf wurde der Täter festgenommen und auf der Polizei-Inspektion 
verhört. Die Verhöre und Zeugeneinvernahmen wurden wegen des 
schwerwiegenden Verdachts, einen Serientäter gefasst zu haben, auf der 
Sicherheitsdirektion fortgesetzt. Dabei stellte sich heraus: Der Festge-
nommene ist gar nicht der gesuchte Prater-Würger …“

Elfriede hob bittend die Hand. Er kapierte sofort, woran es bei ihr 
neben der strangulationsbedingten Heiserkeit zu allem Überfluss noch 
haperte: Elfriede litt an retrograder Amnesie. Verlust des Kurzzeit- und 
womöglich auch des Langzeit-Gedächtnisses. Offenbar wusste sie 
nicht, wovon er redete. Also ergänzte er: „Es handelt sich mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht um den Würger, der seit 
einigen Wochen im Prater Frauen überfällt.“ 

Er beendete den Satz etwas abrupt – so, als hätte er fast hinzugesetzt: 
„Leider“. „Nein, der Mann, der Sie überfiel, Frau Alberich, scheidet als 
der gesuchte Serienmörder wohl aus. Er ist nichts als ein – gestatten Sie 
mir die pauschalisierende Ausdrucksweise – grenzdebiler Waldviertler, 
der mit Bekannten auf der Messe und anschließend auf Sauftour war. 
Wie die polizeiliche Befragung dieser Bekannten ergab, war er von 
ihnen damit aufgezogen worden, noch nie eine Freundin gehabt zu 
haben. Die Rede kam dann auf den ‚Prater-Würger‘, der ‚nicht erst lang 
fackelt‘, wie einer von ihnen sich ausdrückte. Irgendwann dürfte es 
unserem Mann zu viel geworden sein. Er torkelte aus dem Lokal und 
stürzte sich auf die erstbeste Frau, die ihm über den Weg lief. Sie hatten 
Glück, Frau Alberich. Der Mann ist zwar kräftig, doch war er so unge-
schickt oder einfältig, mit den Händen unter Ihren Jackenkragen zu 
fahren, anstatt Sie direkt am nackten Hals zu packen. Der Kragen hat 
Sie einigermaßen geschützt. Die Verhöre gestalteten sich recht schwie-
rig, weil der Mann nicht nur geistig eingeschränkt ist, sondern zudem 
noch einen starken Sprachfehler aufweist – das heißt: auch als Nüchter-
ner lallt. Doch nach seiner Einvernahme und nach der Befragung der 
Zeugen und Zechkumpane ergab sich das Bild eines typischen Nach-
ahmungstäters. Besser gesagt: eines Möchtegern-Nachahmungstäters.“

Inzwischen zweifelte Elfriede daran, sich hier auf einer Erste-Hilfe-
Station zu befinden. Das war nicht die Sprache eines einfachen Sani-
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täters! Lag sie denn im Krankenhaus? Handelte es sich bei den weiß 
gewandeten Burschen um kommunikativ geschulte Jungärzte? Konn-
ten auch Jungärzte aussehen wie halbe Kinder? 

Und noch etwas irritierte – um nicht zu sagen: verstörte – Elfriede: 
Was sie eben gehört hatte, musste sie notwendig zu dem Schluss führen, 
schon über einen längeren Zeitraum bewusstlos gewesen zu sein. Fest-
nahme des Täters, seine Ausnüchterung, dann Verhöre, Befunde, Zeu-
geneinvernahmen, Überführung auf die Sicherheitsdirektion, wo wei-
tere Einvernahmen stattfanden, Auffinden und Befragen von Zeugen 
– all das konnte nicht innerhalb weniger Stunden geschehen sein, 
musste vielmehr Tage in Anspruch genommen haben! Automatisch 
blickte Elfriede zu ihrem Handgelenk, doch da war keine Uhr mehr. 
Durchs Handy ersetzt. Ein Blick zum Fenster. Draußen herrschte 
Nacht. Ein Blick an sich hinunter. Sie trug kein Spitalshemd, sondern 
war in Jeans und Pullover. An den Füßen steckten ihre guten alten 
Sneakers. Mit einem Loch in der abgetretenen Hartgummisohle, das 
ihr jetzt peinlich war. Ihre vollständige (wenn auch etwas schadhafte) 
Bekleidung – stand sie nicht in Widerspruch zum eben Gehörten? 
Musste Elfriede nicht den Eindruck gewinnen, eben erst hereingetra-
gen worden zu sein? Ihre Zehen – fühlten sie sich nicht noch klamm 
und kalt an? Dem Bericht des Sanitäters zufolge musste ihre Rettung 
aus den Klauen des Würgers (vielmehr eines patscherten Nachah-
mungstäters) aber schon gut zwei, drei Tage her sein. Irgendwie, kam 
ihr vor, war die Zeit verrutscht. Und überhaupt erschien das umfas-
sende Wissen dieses jungen Mannes über den Stand der polizeilichen 
Ermittlungen ihr unheimlich. „Was ist denn heut für ein Tag?“, krächzte 
Elfriede.

„Der elfte Mai.“ Ihren ratlosen Blick bemerkend, vervollständigte er: 
„Der elfte Mai 2004.“

Das Datum sagte ihr nichts.
„Sie sind im Großen und Ganzen unverletzt, Frau Alberich“, nahm 

der zweite Sanitäter das Wort. „Nur ein paar harmlose Hämatome vom 
Hinfallen. Wenn Sie möchten, können Sie aufstehen und nach Hause 
gehen.“

„Es wäre allerdings ratsam“, setzte der dritte Sanitäter hinzu (die 
professionelle Munterkeit in seiner Stimme war unübertrefflich), „noch 
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so lang bei uns zu bleiben, bis Ihr Gedächtnis wieder zurückgekehrt 
ist.“

An seinem Rat war etwas dran, fand Elfriede. Denn erstens wusste sie 
im Moment nicht, wo ihr Zuhause war. Zweitens – und das ergab sich 
aus Erstem – hatte sie keine Ahnung, wie sie dorthin kommen sollte. 
Drittens erschien es ihr äußerst unattraktiv, ziel- und orientierungslos 
durch einen nächtlichen Prater zu streifen, in dem, wie sie soeben erfah-
ren hatte, ein Würger sein Unwesen trieb. Und zwar – das war für 
Elfriede aus dem Gesagten logisch abzuleiten – ein geschickterer, 
gescheiterer und somit effizienterer Würger, als es der ihre gewesen war. 

Sie war also zum Zeitpunkt des Überfalls durch die Prater Hauptallee 
gegangen. Warum hatte sie sich dort aufgehalten – abends offenbar, 
oder vielleicht schon in der Nacht? Es wundert Elfriede und missfiel 
ihr. Sie war nicht mehr die Jüngste, und, wie sie außerdem zu wissen 
glaubte, alles andere als abenteuerlustig. Bestimmt war der nächtliche 
Prater der letzte Ort, den sie für einen Spaziergang wählen würde. 
Warum hatte sie es also getan? 

Ihr kam der bizarre Gedanke, diese so gut informierten Burschen 
könnten auch darüber bestens Bescheid wissen. Und, gefragt nach dem 
Motiv ihres verhängnisvollen Ausfluges („Warum war ich – eigentlich 
– im Prater?“), könnten sie glatt imstande sein, ausführlich Auskunft 
zu geben. Eine solche Allwissenheit aber wäre zu viel für Elfriede gewe-
sen. Das wäre ja, als verfügten sie über ein neuartiges Peilsystem, das 
ihnen nicht nur die Zukunft der kommenden Tage zeigte, wo die von 
ihnen geschilderten Vorgänge und Prozeduren sich zweifellos erst 
ereignen würden (zumindest sagte Elfriede das ihr Zeitgefühl, das im 
Moment vor allem ein Zehengefühl war), sondern als vermochten sie 
es auch, Elfriedes Gründe und Veranlassungen zu erkunden und somit 
über ihre innersten, gleichsam seelischen Vorgänge Bescheid zu wissen. 

Und wenn es so wäre? Wenn die Sanitäter dadurch in der Lage wären, 
ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen? Sollte sie da nicht ihre 
Ängstlichkeit und Feigheit überwinden und sich auf das Unheimliche 
einlassen?

Und was, wenn das Unerklärliche – die Diskrepanz nämlich zwi-
schen den soeben gehörten Fakten und ihrer eigenen Einschätzung der 



13

auf dieser Liege verbrachten Zeit – nichts weiter wäre als verschobene 
Wahrnehmung? Das Resultat einer vorübergehenden Sauerstoffarmut 
im Gehirn? Musste sie da nicht jede Erinnerungshilfe nehmen, die sie 
kriegen konnte?

Doch noch ehe Elfriede eine weitere Frage stellen konnte, sagte der 
Bursche, der als Erster das Wort an sie gerichtet hatte, mit einem 
Lächeln – sanft und strahlend und zugleich vollkommen authentisch –, 
so als würde ihre Zustimmung ihm aufrichtige Freude bereiten: „Blei-
ben Sie doch noch ein bisserl bei uns, Frau Alberich!“

Genauso herzlich der Zweite: „Bei uns wird Ihnen garantiert nicht 
fad!“

Der Dritte schloss sich dem Sirenengesang an: „Es wär nicht der Prater, 
wenn es nicht auch bei uns etwas zu schauen und zu staunen gäb!“

Ihre Zehen, spürte Elfriede, wurden allmählich warm. Dankend 
nahm sie die Jacke, die man ihr reichte und die sie als die ihre erkannte. 
Sie durchschritt einen Korridor und betrat einen durchaus gemütlichen 
Raum. Offenbar der Aufenthaltsraum oder Gemeinschaftsraum des 
Krankenhauses. Freundliche Wandfarben, beruhigendes Grün üppiger 
Pflanzen. Anzunehmen, dass die Grundsätze von Feng Shui hinter 
dieser Einrichtung standen. Beim Anblick der Leute, die hier auf Sofas 
und Fauteuils saßen und einen Kreis bildeten, kam Elfriede eine weitere 
mögliche Funktion dieses Ortes in den Sinn: ein Therapie-Gruppen-
raum. Oder hieß es Gruppentherapie-Raum? 

Der Therapeut (Moderator? Coach?) schien sich jedoch nicht unter 
den Anwesenden zu befinden. Möglicherweise beobachtete er/sie die 
sich entfaltende Dynamik in einem Nebenraum auf dem Monitor. 

Es ginge in ihrem Kreis darum, einfach draufloszusprechen, wurde 
Elfriede von einer jüngeren Frau, Typus Sozialarbeiterin, gönnerhaft 
belehrt. „Wir sollen frei assoziieren“, erklärte die offenbar selbster-
nannte Moderatoren-Stellvertreterin. Und für den Fall, dass Elfriede 
mit dem Wort nichts anfing, fügte sie hinzu: „Wir sollen sagen, was 
uns einfällt …“

Elfriede hatte nicht damit gerechnet, dass von ihr hier irgendwelche 
Aktivitäten gefordert würden. Die von den netten Sanitätern in Aus-
sicht gestellten Schau- und Unterhaltungswerte hatte sie erwartet, 
passiv konsumieren zu dürfen. 
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Die Moderatoren-Stellvertreterin präzisierte: „Wir sollen sagen, was 
uns einfällt bei dem Wort ‚Prater‘.“ 

„Wiener Wahrzeichen“, sagte Elfriede. 
„Aber nein“, die andere schüttelte unwillig den Kopf. „Sie müssen 

das ernst nehmen!“
Was Elfriede ärgerte. 
„Es müssen persönliche Assoziationen sein!“
Elfriede lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. 

(Wie sie wusste: eine aufschlussreiche Geste. Das würde dem Beobach-
ter am Monitor im Nebenraum etwas zu interpretieren geben!)

„Tut mir leid. Persönliches mitzuteilen, wird mir nicht möglich sein. 
Nach einem Überfall leide ich an retrograder Amnesie“, sagte Elfriede. 
Um gleich ebenfalls die Übersetzung nachzuliefern: „Nach einem 
Trauma auftretender Gedächtnisschwund.“ 

Eine üppig gebaute Dame im Minirock, die Elfriede gegenübersaß, 
beugte sich vor und tätschelte tröstend ihr Knie. Der junge Türke zur 
Linken der Dame spuckte auf den Boden. Keiner wies ihn zurecht. 
Vielleicht gehörte das Spucken zu seinem Krankheitsbild, sodass man 
nicht einschritt. Vielleicht gab er irgendwelchen Gefühlen nach. Oder, 
wie es im einschlägigen Jargon hieß, performte er seine Gefühle.

„Das wird schon wieder“, sagte die Moderatoren-Stellvertreterin 
ungerührt.

„Warten wir’s ab“, sagte Elfriede schnippisch.
„Also, ich denke bei ‚Prater‘ an den Mythos vom Sisyphos.“ Die 

Moderatoren-Stellvertreterin gab ein schönes Beispiel persönlicher 
Assoziation. 

Verständnislose, uninteressierte Blicke folgten ihrer Verkündung. 
Elfriede war offenbar die Einzige, die etwas damit anfing. Sie hütete 
sich jedoch, es zu zeigen. Die dicke Dame, die ihr Knie getätschelt hatte 
– Lurex-Rolli oben, Tigerstreifen-Röckchen unten – stellte sich 
Elfriede vor: „Ich heiß Senta. Ich bin sozusagen die ‚klassische Prater-
hur‘. Was ma san, des san ma!“ 

Die typische Praterhur! Schon etwas in die Jahre gekommen und aus 
dem Leim gegangen, aber ein Herz aus Gold! Der Mann zu ihrer Rech-
ten trug einen Anzug aus hellbraunem Nadelstreif, mit breiten Schul-
terpolstern und weiten Hosen mit Aufschlag. Neben sich hatte er einen 



15

kleinen Koffer stehen. Ein Tourist? In welchem Land der Welt trug 
man noch solche Anzüge? Der Nächste in der Reihe wirkte heutiger. 
Oder modebewusster: Er präsentierte sich in Kaschmir-Sakko mit 
rotem Seidenfutter („Edeljackett“), dazu Studiobräune und Föhnfrisur. 

Die Moderatoren-Stellvertreterin ignorierte Senta. Sie wollte selber 
reden. 

„Mit Mythos vom Sisyphos meine ich: Als Streetworkerin bist du hier 
nur frustriert. Oder du wirst zynisch. Die Kids lügen dich an. Sie lügen 
ja alle an und lügen sich selbst an. Jeder weiß es. Und natürlich belügst 
auch du die Kids, ist ja klar. Und sie wissen es. Sind ja nicht blöd. Und 
sie wissen, dass du weißt, dass sie es wissen. Ach, ich weiß nicht!“

„Wasch red’t die Alde denn für’n Scheiß?“, nuschelte der Türke.
„Ihr Job macht ihr keine Freude“, fasste Elfriede die Worte der Street-

workerin zusammen.
„Ein Scheißjob.“ Die Streetworkerin begab sich auf sein Sprachniveau. 

Ganz nach dem Motto: Man muss die Leute dort abholen, wo sie sind. 
„Na und? Warum dusch du’s dann?“, fuhr der (nicht unattraktive, 

aber durch eine aufgezwirbelte Gel-Frisur verunstaltete) Türke sie an.
„Weil – irgendwer muss es tun.“ Nach dieser schwachen Meldung, die 

niemanden überzeugte, hielt sie erst einmal den Mund.
Senta, die als Tiger-Lily kostümierte „klassische Praterhur“, konnte 

niemanden unglücklich sehen. „Also, ich rede gern mit Streetwor-
kern!“, sagte sie herzlich. „Is’ was anderes als die Freier. Die ewigen 
Besoffenen! Ah! Was ich die ewigen Besoffenen mit ihren ewigen 
Halbsteifen satthab!“ Nach dem kleinen Ausbruch an Missmut beeilte 
sie sich, wieder versöhnlich zu lächeln. Ihr Ton war fast schelmisch, als 
sie fortfuhr: „Ihr werdets euch jetzt fragen: Warum tut sie’s dann? 
Warum geht sie auf den Strich? Immer noch? Ich sag’s euch: Weil ich 
nichts anderes kann. Und ich sag euch, was der Prater für mich ist: Der 
Prater ist ein Fliegenpapierl. Du landest drauf und bleibst picken.“

Man blickte den Jungtürken an. Er war jetzt dran. 
„Der Prater, der Prater – Scheiß, der Prater g’hört unsch!“ Er verfiel 

in übererregte, gleichwohl gewohnheitsmäßige Hektik, sozusagen Rap-
Hektik. „Hier schin wir die Herren! Hier schin wir die Kings. Keine 
Scheiß-Rechten, keine Nazi im Prater! Für di isch daschier Sperrgebiet! 
Sollen sich trauen und herkommen, Scheiß-Schkins! Scheiß-Hools 
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nach Match Austria-Rapid! Wir machenschie platt. Die Hools, die 
Skins, wir machenschie platt. Wir schindie Praterboys. Die Crazy-
Boys! Red Brothers! Hip-Hops, Bloods! Wir schindie Kings.“

Der Mann im braunen Nadelstreif unterbrach ihn brüsk: „Im Prater 
regiert die Dummheit.“

„He, was bischu, Mann?! Klugscheißer?!“
„Die Dummheit ist hier das große Geschäft.“
„Da is’ was dran“, stimmte Senta gutmütig zu. 
Der Jungtürke, die Stirn gerunzelt, überlegte immer noch, ob eine 

Respektlosigkeit vorlag, die nach einem Fausthieb rief. 
Die Streetworkerin seufzte resigniert. Murmelte etwas von persön-

lichen Potentialen, die sie hatte helfen wollen zu entfalten. Und von 
Kondomen, die sie bei ihrer Betreuungsarbeit zumindest unter die 
Leute brachte. „Kondome, Intimtücher, Gleitmittel“, zählte sie ihr 
Angebot auf. 

Der Herr im Edeljackett musterte seine polierten Fingernägel, um 
zu zeigen, wie wenig ihn das alles interessierte. Doch gegen ihn richtete 
sich in der Folge unerwarteterweise die Attacke des Klugscheißers im 
unzeitgemäßen braunen Nadelstreif-Anzug. 

Zunächst stand er nicht an, sich als ehemals berühmten Bauchredner 
vorzustellen, der in zwei Filmen mitgespielt habe, und zum Beweis sein 
Köfferchen aufzuklappen, seine Bauchrednerpuppe herauszunehmen 
und sie sich mit routiniertem Schwung aufs Knie zu setzen. Von nun 
an gingen die Blicke der Gruppe gebannt zwischen ihm und seiner 
Puppe und dann in weiterer Folge zwischen seiner Puppe und dem 
Herrn im Edeljackett hin und her. 

„Spielhallen gibt’s in Wien tausendmal mehr als McDonald’s-Filia-
len“, erweiterte der ehemalige Bauchredner zunächst ihr Wissen. „Und 
im Prater ist das große Spieleland für die Kids. Erst wirft so ein Knabe 
Münzen in die Einstiegsdrogen-Automaten draußen vor der Halle. 
Wohlgemerkt: Das sind heutzutage nicht mehr Schillinge, sondern 
Cent! Cent auf Cent werfen sie ein, in der Hoffnung, den Berg Mün-
zen, der drinnen aufgehäuft ist, ja, der schon fast am Umkippen ist, mit 
der nächsten Münze aus dem Gleichgewicht zu bringen, so dass der 
ganze Segen sich über sie ergießt. Geschieht aber nie. Als Nächstes 
trauen sie sich in die Spielhallen. Die sind ja für die Schulstangler 
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praktischerweise schon ab neun Uhr früh geöffnet. An den Automaten 
werden die Kids dann süchtig nach Highscores; sie sind angefixt. Und 
mit der Zeit verlieren sie das bisschen Hirn, das sie vielleicht hatten, an 
die Spielsucht. Es wird zuverlässig dafür gesorgt, dass sie süchtig wer-
den. Von Spielhallenbetreibern wie dem feinen Herrn hier! Denken 
Sie ja nicht, meine Damen und Herren, dass mit Kindern kein Geld zu 
machen ist! Der Prater ist das beste Beispiel dafür, wie man sich an den 
Kindern g’sundstesst! Aber nicht mit dem Kasperl und dem Ringel-
spiel, o nein! Mit den Spielhallen und den Drogen und dem Strich. 
Kids sind die kleinen Esel, die arbeiten müssen, ein Geld aufstellen 
müssen. Zunächst erscheint das Spieleland für sie wie der Himmel. 
Keine Schule, keine Quälerei mit Tests und Aufgaben, keine Lange-
weile. Stattdessen Spiel, Spannung und Gratisgetränke.“

„Jugendliche dürfen nur an Geschicklichkeits-Automaten spielen!“, 
behauptete der Elegante, „da gewinnen sie höchstens ein Gratis-Spiel! 
Es gibt schließlich Gesetze!“

„Und wer kontrolliert die Einhaltung?“, konnte die klassische Pra-
terhur (die ihrerseits Grund hatte, sich über den blühenden Baby-Strich 
zu ärgern) sich nicht enthalten, zu bemerken.

Der elegante Herr zuckte mit den Schultern. „Die Kids haben eine 
schöne Zeit, na und? Sie sind wenigstens nicht auf der Straße! Bei mir 
ist kein Homotreff wie die Flipperzentrale! Kein Drogenumschlagplatz 
wie in der Fortuna-Halle!“

Die Bauchrednerpuppe, die bis jetzt nur den Kopf hin und her 
gedreht und stumm in die Runde geglotzt hatte, brach in höhnisches 
Gelächter aus und sagte mit schneidender Stimme: „Er ist ein Wohl-
täter!“

Man mache sich falsche Vorstellungen von seinen Gewinnen, erklärte 
der Elegante. Die Vergnügungssteuer pro Glücksautomat werde lau-
fend erhöht und betrage derzeit siebzigtausend im Monat – wahr-
scheinlich bald hunderttausend! Rasch rechnete er um in die neue 
Währung. „Das wären dann fünf-, sechs-, siebentausend Euro! Der 
wahre Gewinner ist die Gemeinde Wien! Mit einer Würge-Steuer 
vernichtet die Gemeinde eine Branche, die der Jugend und Freizeit 
dient!“
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Die Bauchrednerpuppe öffnete wieder ihre große Klappe. Erstaun-
licherweise schien der Spielhallenbesitzer für sie kein Unbekannter zu 
sein. So, als hätte jemand seine Geschichte auf einen Zettel geschrieben 
und ihn dem Ventriloquisten vor dem Auftritt zugesteckt. Was er vor-
trug, klang wie eine Zeitungsmeldung: „Hans-Dieter Sch., Jahrgang 
neunzehnhundertzweiundvierzig, Betreiber mehrerer Spielhallen und 
Videotheken – sprich Porno schuppen – gilt als millionenschwerer Pra-
ter-Unternehmer. Wenige Tage vor seinem dreiundfünfzigsten Geburts-
tag, im Februar neunzehnhundertfünfundneunzig, schleudert Hans-
Dieter Sch. zwei Handgranaten vom Typ M 75 in das Institut des 
Schönheitschirurgen Walter W. und rast dann mit seinem BMW gegen 
einen ukrainischen Sattelschlepper. Beim tödlich Verunglückten wird 
ein Abschiedsbrief gefunden, in dem Hans-Dieter Sch. ein Motiv seiner 
Tat liefert: Mehr als eineinhalb Millionen Schilling habe er dem Schön-
heitsinstitut gezahlt, weil Dr. W. ihm Hoffnung gemacht habe, sein 
schmerzvolles Gelenksleiden könne geheilt werden. Aber durch eine 
falsche Behandlung seien die Schmerzen nur noch schlimmer geworden.“

Der Spielhallenbesitzer saß da wie gelähmt, mimte jedoch den 
Gleichmütigen. 

Nun ergriff – wenn man so sagen möchte – wieder der Bauchredner 
selbst das Wort. „Sie erkennen den Witz daran? Hans-Dieter Sch. lebte 
jahrzehntelang von der Dummheit der Menschen und gibt am Ende 
selbst das verblüffendste Beispiel von Dummheit und Leichtgläubigkeit. 
Sehen Sie, meine Damen und Herren, die Leute glauben alles, was man 
ihnen einredet. Sogar, wenn man es ihnen nicht einredet, glauben sie 
es! Weil sie es glauben wollen. Die Attraktion, die ich Ihnen vorführe, 
ist das beste Beispiel. Sage ich, dass mein Gustl lebt? Behaupte ich, dass 
die Worte wirklich aus seinem Mund kommen? Nein, jeder weiß, was 
ein Bauchredner tut. Bauchreden ist nicht einmal ein Trick. Es ist eine 
Fertigkeit. Und doch hängen die Blicke der Leute an der Puppe. Und 
nach wenigen Augenblicken ist es die Puppe, die lebendig ist. Und ich 
bin es, der uninteressant ist. Ich bin nur der Stichwortgeber, während 
die Puppe ihr Temperament und ihre Schlagfertigkeit ent faltet.“

„Wissen Sie, wie ich jung war, war ich eine richtig fesche Katz“, ver-
traute die klassische Praterhur ihnen an. „Und ich hatte viele Verehrer. 
Die was mit mir geschlafen haben. ‚Liebe‘ haben sie dazu gesagt. Warum 
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ich das erzähl?“ Sie wandte sich an die Bauchrednerpuppe. „Weil dein 
Herrl ganz recht hat mit der Dummheit! Die Menschen sind so dumm, 
das glaubt man gar nicht! Und die Frauen überhaupt! Aber dann hatte 
ich eine Eingebung. Eine richtige Eingebung von oben! An dem betref-
fenden Tag hab ich mich mit zwei von meinen Verehrern über die 
Häuser g’haut. Und auf einmal war die Debatte, wer von denen mit mir 
nach Haus geht. Also, wer mich pudert, auf Deutsch g’sagt.“ Sie imitierte 
ihre bettelnden Verehrer: Heut bin ich dran! Nein, ich bin heut dran! 
Aber wo! Heute bin ich dran. Und dann: Was ist? Wir gehn alle zwei 
zu dir!“ Dramatische Pause. „Da hab ich beide Hände gehoben. So.“ Sie 
hob die Hände, Handflächen nach außen. „Und ich hab zu ihnen gesagt: 
Meine Herren, das kostet. Sonst nix. Nur: Meine Herren, das kostet. 
Und von diesem Tag an – hat’s was gekostet.“ 

Sie schüttelt den Kopf, immer noch verwundert. „Unglaublich, wie 
dumm der Mensch sein kann! Wenn ich mir das durchrechn, was’ bei 
mir alles gratis gebn hat, ich könnt mich heut noch in’ Hintern beißen!“ 

Wie die Streetworkerin den Umsitzenden versicherte, habe sie es sich 
längst abgewöhnt, irgendetwas von dem zu glauben, was die Giftler ihr 
erzählten. „Es ist alles gelogen. Dass sie therapiert werden wollen! Dass 
sie einen Job in Aussicht haben! Dass sie heute nichts gedrückt haben! 
Dass s’ nicht grad vom Häusl kommen, wo s’ dem Kunden einen gebla-
sen haben! Gelogen! Gelogen! Gelogen! Sie können gar nicht mehr 
anders. Es ist für sie eine Überlebensstrategie, zu lügen, zu tricksen und 
zu täuschen. Man darf das nicht persönlich nehmen. Es giftet mich nur 
manchmal, dass sie glauben, ich glaub ihnen! Dass sie mich für so blöd 
halten! Das nehm ich persönlich.“

Gustl, die Bauchrednerpuppe, drehte ruckartig den Kopf zur Street-
workerin und verriet – Bosheit in der Stimme – auch ihre jämmerliche 
Geschichte: „Julia B., geboren neunzehnhundertfünfundsechzig. Nach 
Abbruch der Sozialaka demie jobbt sie als Messebetreuerin. Dann als 
Barfrau im Bermuda-Dreieck. Dann absolviert sie einen Berufsorien-
tierungskurs des Arbeitsmarktservice. Lässt sich vom AMS zur Lebens-
beraterin ausbilden, um hernach eine Zeitlang andere Arbeitslose zu 
Lebensberatern auszubilden. Erhält eine Anstellung als Streetworkerin 
im Verein ‚Off Road Kids‘, in dem sie inzwischen seit drei Jahren tätig 
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ist. Orientiert sich erneut neu und beginnt, sich bei großen Handels-
ketten um eine Stelle als Sitzkassiererin zu bewerben. Am zwölften 
Februar neunzehnhundertvierundneunzig werfen Jugendliche Steine 
von der Praterbrücke aus auf Radfahrer in der Hauptallee. Ein Stein 
trifft die radelnde Julia B.“ 

Aus Diskretion vermied man es, die Streetworkerin anzustarren. 
Und als der Jungtürke völlig unerwartet ein Gedicht vortrug – selbst-

gedichteter Song, wie er beteuerte –, taten alle, als lauschten sie ihm 
aufmerksam. Diesmal nuschelte er kaum. 

„Hab so viel Scheiße erlebt,/Jeden Tag hab ich gefleht, dass ein/Engel 
zu mir kommt,/Mir meine Hoffnung wieder schenkt,/Bis die Trauer 
sich senkt./Mein Herz ist gefroren, aber die/Seele, sie brennt.“

Und wieder übernahm es die Bauchrednerpuppe, die Biographie des 
jungen Mannes „Jussuf M., geboren neunzehnhundertachtundsiebzig“ 
zu skizzieren, die nicht weiter außergewöhnlich war: „Jussuf war 
zunächst ein guter Schüler, bis sich im Alter von zwölf Jahren seine 
Leistungen drastisch verschlechterten. Er besuchte die Schule nur noch 
unregelmäßig und ging ohne Hauptschulabschluss ab. Zuvor schon 
hatte er sich einer Praterbande angeschlossen, die sich ‚Psychobillies‘ 
nannte. Seither hat Jussuf diverse Haftstrafen für Körperverletzung und 
unerlaubten Waffenbesitz abgesessen.“

Mehr gab es über Jussuf M. noch nicht zu berichten. „Wenn du im 
Kampf verlierst, bist du ein Hund!“, sagte er und prüfte mit vorsichti-
ger Handbewegung, ob seine Frisur noch saß. 

„Ich glaube, mir fällt etwas zum Prater ein“, bekannte Elfriede. „Etwas 
Persönliches. Da ist ein Hund – Max.“

„Alle müssen jetzt zahlen“, sagte die Praterhur heiter. „Fünfzig Euro. 
Wurscht, ob oral oder normal. Auch die Spießer, die nur zuschauen 
wollen. Auch Zuschauen kostet!“

„Wen ich so richtig gefressen hab, das sind die Borderliner“, klagte die 
Streetworkerin. „Den einen Tag sind sie scheißfreundlich – Julia hier, 
Julia da –, am anderen gehen s’ auf dich los – schreien dich z’amm’!“ 

„Max wartet auf mich“, erzählte Elfriede der Bauchrednerpuppe.
„Sie will also wieder hinunter“, schnatterte die Bauchrednerpuppe. 

So als sei es eine Pointe. 
Elfriede, erstaunt: „Hinunter?“
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Der Spielhallenbetreiber zur klassischen Praterhur: „Gegen die 
Halbsteifen lasst sich doch was machen. Da gibt’s was Neues: Viagra. 
Noch nicht im regulären Handel, aber mit Beziehungen …“

Davon hatte Senta noch nie was gehört. Hans Dieter Sch. versuchte, 
ihr die Wirkungsweise des neuen – wie soll man sagen – Medikamen-
tes zu beschreiben. 

Eine Hand legte sich leicht auf Elfriedes Schulter. Die drei Sanitäter 
waren wieder da und bedeuteten ihr, mitzukommen. 

Im Hinausgehen hörte sie, wie die Praterhur erklärte, dass ihr dieses 
Viargra oder Viagrar noch gefehlt hätte. „Da könnt ich mir ja gleich 
den Steinernen Gast einladen! Der find’t ja dann nie a End!“

(Hat sie das wirklich gesagt? Hab ich mir das nur eingebildet?)
Weitergehend, hörte Elfriede die Bauchrednerpuppe leiern: „Elfriede 

A., geboren neunzehnhundertvierundvierzig, Pensionistin. Kommt 
seit drei Jahren regelmäßig in den Wurstelprater, um hier einen Hund 
namens ‚Max‘ zum Gassi-Gehen abzuholen. Ihre Ausflüge mit Max 
führen sie vor allem in den Grünen Prater. Die Besitzer des Tieres, 
Chris und Aline Tate, Jahrgang neunzehnhundertsiebenundvierzig 
respektive siebenundsechzig, betreiben seit neunzehnhundertneunzig 
das Fahrtunternehmen ‚Geisterwelt‘. Für ihre Dienstleistung erhält 
Elfriede A. kein Honorar. Stattdessen wurden ihr Freifahrten auf der 
Geisterbahn angeboten, welches Angebot sie jedoch nicht in Anspruch 
nimmt.“ Spöttisches Lachen der Bauchrednerpuppe. 

Vom Folgenden verstand Elfriede nur noch das Wort ‚Scheiben‘. 
Kurz überlegte sie, umzukehren und weiter zuzuhören. Weil es jetzt ja 
offenbar um ihr Leben ging. Doch sie ging weiter. 

Elfriede wurde an ein Panoramafenster geführt, Jalousien glitten 
hoch. Sie war darauf gefasst gewesen, draußen Praterwiesen zu erbli-
cken. Nicht erwartet hatte sie jedoch, den Prater in etwa hundert 
Metern Tiefe unter sich liegen zu sehen. Jetzt kam das Riesenrad in den 
Blick, langsam glitten sie darüber hinweg. 

„Wir fliegen ja!“, rief Elfriede.
„Wir sind eine mobile Einsatzgruppe“, sagte einer der drei weiß 

gekleideten Burschen, „da ist es praktischer, wenn man sich durch die 
Luft bewegt.“
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„Seit wann gibt es das – euch?“
Die drei blickten einander an, ehe einer antwortete: „Schon länger.“
„Aber. Aber.“
„Aber Sie haben uns noch nie gesehen, Frau Alberich“, vollendete er 

ihre ansatzweise Rede.
„Sie können das Luftschiff ja auch nicht sehen!“, erklärte der Zweite.
„Es ist unsichtbar“, der Dritte. 
„Also gut, wenn Sie wieder hinunterwollen –“
„Max wartet“, erzählte Elfriede auch ihnen. Ein anderer Grund fiel 

ihr nun einmal nicht ein. „Danke für die Erste Hilfe“, setzte sie höflich 
hinzu. Erhielt einen kleinen Rucksack (ihren Rucksack), den sie sich 
umhängte. 

„Sie haben Ihr Gedächtnis wiedererlangt?“
„Aber ja!“, schwindelte Elfriede. Und, als fühlte sie, dass auch sie 

schlussendlich noch ihren Beitrag zur dynamischen Gruppensitzung, 
oder wie immer man so etwas nannte, leisten müsse, sagte sie: „Für 
mich ist der Prater der Ort des Bösen.“

Sie spürte den Stich einer Injektionsnadel. Wie alles, was von den 
drei Sanitätern kam, war er zart und schmerzlos.

Hinter Elfriede ragte das Riesenrad in den Himmel. Doch sie war nicht 
im Riesenrad gefahren, sondern in einem Luftschiff, einer Art fliegen-
der Sanitätsstation. Elfriede legte den Kopf in den Nacken. Selbst wenn 
dieses Luftschiff noch dort oben dahinzöge, sie hätte es nicht sehen 
können. Es herrschte Hochnebel. Ein trüber Tag war angebrochen.

Max wartet, wusste Elfriede. Das war etwas, das feststand. Anderes 
– wer sie war, woher sie kam, wohin sie gehörte – blieb ihr einstweilen 
noch verborgen. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob sie denn träume 
oder wache. In einem Traum festzustecken, selbst in einem Albtraum, 
wäre ihr in Anbetracht ihrer Ratlosigkeit fast lieber gewesen. Immer-
hin, in ihrem kleinen Rucksack fanden sich neben einer zusammenge-
falteten wasserdichten Schirmkappe, Papiertaschentüchern, Küchen-
papier, einem kleinen Handtuch, einem Sackerl mit Hundekeksen und 
einem Handy auch Brieftasche und Schlüssel. Das war schon einmal 
etwas! Es war schon einmal entschieden mehr, als sie üblicherweise in 
ihren Albträumen bei sich zu tragen pflegte. Über ihre Albträume 



23

wusste Elfriede selbst in dieser Stunde, da sie sonst nichts über sich 
wusste, bestens Bescheid: In ihren Albträumen befand sie sich auf dem 
Heimweg, hatte sich jedoch hoffnungslos verirrt. Hatte außerdem 
keinen Wohnungsschlüssel bei sich. Auf irgendeine Weise gelangte sie 
dennoch stets heim, gelangte sie stets auch in ihre Wohnung. Entweder 
befand sich der Schlüssel in einem vertrauten Versteck, oder die Woh-
nungstür war gar nicht abgesperrt, stand sogar einen Spalt offen. 

Diesmal war es wohl kein Traum. Schon allein deshalb, weil sie in 
ihren Träumen nie wusste, dass sie träumte – ja, nicht einmal die Mög-
lichkeit in Betracht zog, sie könnte träumen. Während sie jetzt diese 
Möglichkeit zumindest ins Auge fasste. (Klang irgendwie nach Descar-
tes. „Ich denke, ich träume, also bin ich wach.“) In ihrer Brieftasche fand 
sich eine Jahreskarte der Städtischen Verkehrsbetriebe mit ihrem Foto. 
Alt sah sie darauf aus und unansehnlich. Darunter ihr Name: Elfriede 
Alberich. Ausgerechnet Elfriede! 

Auf der Zeitansage ihres Handys war es neun. Die Reinigungswagen 
hatten die Wege und Plätze des Wurstelpraters sauber gekehrt. Noch 
ließen die ersten Touristen sich nicht blicken, nicht einmal die japani-
schen. Nur da und dort regte sich in einem Imbissstand erstes Leben. 
Elfriede steuerte eine Cevapcici-Bude an. 

„Einmal Kostprobe bitte und einen Pfiff Bier.“ (Descartes – Cevapcici 
– Pfiff Bier. Ihr kulturelles Erbe war offenbar nicht verschüttet.) 

Während Elfriede das Grillen der Fleischröllchen abwartete, fiel ihr 
Blick auf das noch geschlossene Kassa-Häuschen der nächsten Geister-
bahn. Und eine Erinnerung stieg in ihr auf. 

Sie war dieser Frau auf einem Seminar begegnet. Thema der Veranstal-
tung: „Das Böse in der Literatur“. Beim Abendessen saß man gemein-
sam an einem Tisch. Die Frau fiel auf. Unter all den bunten Vögeln – 
Lehrerinnen, Dozentinnen, Bibliothekarinnen mit hennarot gefärbten 
Locken und handgestrickten Pullovern – erschien sie wie die Abge-
sandte einer düsteren Gegenwelt: tintenschwarzes Haar, schwarz 
umrandete Augen, Gesichtsfarbe geisterbleich. Sie redete nicht viel. 
Schwieg lieber, doch mit dem wissenden Lächeln der Eingeweihten. 
Nach ihrem Beruf befragt, sagte sie: „Geisterbahn im Wiener Prater. 
Ich sitz in der Kassa.“ 
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Es rückte Marie Luise sogleich in den Mittelpunkt des Interesses. Sie 
schien es gewohnt zu sein. Hatte aber nicht viel über ihr Metier zu 
erzählen. Nur zwei Geschichten waren Elfriede im Gedächtnis geblie-
ben. Bei einer ging es um den erstaunlichen, wenn auch einleuchtenden 
Sachverhalt, dass in Geisterbahnen nachts die Fahrgeschwindigkeit der 
Wagen beträchtlich erhöht wurde, damit es den Besoffenen nicht einfiel, 
unterwegs auszusteigen und irgendwelchen Rambazamba zu treiben. 

„Rambazamba?“
„Die zerreißen Leichenhemden und spucken Mumien an!“
Bei der zweiten Anekdote ging es um einen Vater, der seinen Sohn 

zur Fahrt in der Geisterbahn zwang, obwohl der Kleine Angst hatte 
und sich verzweifelt dagegen sträubte. Schließlich wurde das heulende 
Kind mit einer heftigen Ohrfeige zum Verstummen gebracht. Und 
dann – vielleicht im Anschluss an diese Geschichte – Marie Luises 
Bemerkung: „Der Prater ist der Ort des Bösen.“ 

Seltsam. Keine der Zuhörerinnen hatte diesen Satz bemerkenswert 
gefunden. Nur Elfriede hatte nachgehakt: „Der Ort des Bösen?“ Es 
klang so pathetisch. Doch die Reaktion auf ihre Frage war nur ein 
geheimnisvolles Lächeln gewesen. Und angesichts des allgemeinen 
Desinteresses hatte Elfriede gleich angefangen zu zweifeln: War der 
Satz überhaupt gefallen? Hatte sie sich verhört? 

Am Ende der Seminarveranstaltung war Elfriede dann zu ihrer Über-
raschung von Marie Luise eingeladen worden, sie doch einmal im 
Prater zu besuchen. „Unsere ist die kleinste Geisterbahn. Heißt ‚Geis-
terwelt‘.“ 

Elfriede versprach es. Und sie hielt ihr Versprechen. Die „Geister-
welt“ war nicht nur die kleinste Geisterbahn, sondern auch die armse-
ligste. Gewiss, die Fassade bot die üblichen Versatzstücke: Teufel, 
Gespenster, Monster, Gerippe. Doch alles war schäbig, ja in geradezu 
erbärmlichem Zustand. Das Monster stand windschief da und grinste 
verlegen. Und aus dem „Haupt des Geköpften“ baumelten Plastik-
schläuche, die wohl Luftröhre und Speiseröhre darstellen sollten. Marie 
Luise saß in der Kassa, riss Karten ab, betätigte Hebel und ermahnte 
streng, nicht zu rauchen und während der Fahrt den Wagen nicht zu 
verlassen. Der Wagen fuhr an, krachte gegen die sich daraufhin öff-
nende Schwingtüre, und dahinter erschollen sogleich Entsetzensschreie 
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und Angstgeheul aus der Konserve. Nichts an diesem Ort, was zu 
einem längeren Verweilen, einem angeregten Gespräch eingeladen 
hätte. An eine Fahrt in der Geisterbahn dachte Elfriede nicht einmal 
im Traum. Doch zu Marie Luises Füßen lag Max. 

Max war nicht ihr Hund, erfuhr Elfriede. Vielmehr gehörte er den 
Betreibern der Geisterbahn, einem jungen Ehepaar („Naja, sie ist jung, 
er ist alt“, korrigierte Marie Luise sich.) Weil Chris und Aline Tate noch 
anderen Beschäftigungen nachgehen müssten – er als Automechaniker, 
sie als Kellnerin –, helfe Marie Luise eben tagsüber in der Kassa aus. Es 
sei eine nette Abwechslung. Und Max, den die Tates vor Kurzem 
erstanden hätten, sei ja sehr lieb und so weiter. Aber er werde nicht lang 
so klein bleiben, und wer solle ihn dann äußerln führen? 

„Ich jedenfalls nicht“, sagte Marie Luise entschieden. „Ich bin fuß-
marod.“

Es war Max, der Elfriede dazu bewog, der Geisterbahn eine Woche 
später erneut einen Besuch abzustatten. Die Bemerkung über den Ort 
des Bösen hatte sie da schon halb vergessen. 

Marie Luise mit ihrem wissenden Lächeln sagte, sie habe alles so 
vorausgesehen, wie es gekommen sei: Max sei ein lebhafter junger 
Hund. „Die Tates gehen mit ihm in der Früh Gassi und am Abend 
Gassi. Aber was ist tagsüber? Ihm ist fad. Jetzt fangt er an, die Dekora-
tion anzufressen.“

Die Tates müssten ihn wieder hergeben. Was traurig sei, weil der 
Hund sehr an ihnen hänge. „Sie haben geglaubt, er sitzt den ganzen 
Tag da und passt auf. Aber das ist ein Hund, der laufen muss. Ein Lauf-
hund. Ich kann nicht mit ihm laufen, ich bin fußmarod.“

In Elfriede reifte ein Plan. Zwar war es eine Tatsache, dass auch sie 
bereits – altersbedingt – anfing, ihr linkes Knie, wie man so schön sagt, 
zu „spüren“, aber sie spazierte gern durch Wald und Au. So lang es halt 
noch ging. Und dann – Max hatte ihr Herz gewonnen. Elfriede bat 
Marie Luise, das Ehepaar Tate zu fragen, ob ihnen damit geholfen wäre, 
wenn der Hund zwei-, dreimal in der Woche zu einem Ausflug in den 
Grünen Prater abgeholt würde. Dabei könne er sich austoben und 
würde nachher eine Ruhe geben und darauf verzichten, die Dekoration 
anzufressen. Die Tates nahmen Elfriedes Vorschlag dankbar an. Elfriede 
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holte Max vormittags ab, ging mit ihm in den Grünen Prater, ließ ihn 
laufen und Stöckchen holen und im Heustadelwasser schwimmen und 
gab ihn nachmittags wieder bei der Geisterbahn ab. Marie Luise versi-
cherte, dass Max nach diesen Spazierläufen meist schlafe „wie ein Ratz“. 
Ihr linkes Knie „spürte“ Elfriede bald nicht mehr. Es war verjüngt. 
Sogar im folgenden Winter holte sie Max ab. Von einer Kfz-Werkstatt 
im Stuwerviertel, in der Chris Tate arbeitete. 

Elfriede nippte an ihrem Pfiff Bier und dachte an die Tates. Er alt, sie 
jung. Chris kam aus Kalifornien. Dort, im legendären Haight Ashbury 
District von San Francisco hatte er zu den „gentle people with flowers 
in their hair“ gehört; zu jenen, die mitgeholfen hatten, die Hippie-
Bewegung in Gang zu setzen. Und so sah er auch aus. Langer dünner 
Pferdeschwanz, Jesus-Latschen, Joints, wenn es gemütlich wurde. Er 
war sehr nett. Elfriede hatte versucht, ihm die Wiener Gemütlichkeit 
zu erklären. 

„Verstehe, it’s groovy“, sagt Chris.
„Wenn ich wüsste, was ‚groovy‘ ist“, sagte Elfriede. 
„Gemutlich“, sagte Chris. 
„Ja, aber die Wiener Gemütlichkeit ist noch einmal was Spezielles“, 

sagte Elfriede. 
„Ein Prosit der Gemütlichkeit!“, summte Chris.
Elfriede tat, als würde es sie beuteln. „Die Wiener Gemütlichkeit ist 

eine ganz andere als die deutsche! Bei uns hat Gemütlichkeit eher was 
mit dem Sterben zu tun. Damit, dass uns das Sterben auch schon 
wurscht ist. Weil’s g’rad so gemütlich ist. Gehts und verkaufts mei’ 
G’wand, i fahr in Himmel!“ 

Und so weiter und so fort. Elfriede plauderte gern mit Chris. Mit 
Aline konnte sie nicht so locker plaudern. Aline war stumm. Oder so 
gut wie. Sie brachte nie den Mund auf. Nur bei ihrer ersten Begegnung 
war es anders gewesen. Damals war mehr als ein Satz von ihr gekommen. 

„Aline! Was für ein schöner Name“, hatte Elfriede gesagt.
„Meine Großmutter hieß Aline. Eigentlich hatte sie einen anderen 

Namen. Aber mein Großvater nannte sie immer Aline.“

So still und stumm erschien Aline, dass Elfriede die romantische 
 Theorie entwickelte, sie sei etwas zurückgeblieben. Lebensuntüchtig. 
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Tramhapert, wie man in Wien sagt. Und der um so viel ältere Chris 
habe es sich zur Aufgabe gemacht, sie vor der bösen Welt zu beschützen. 
Die Theorie hatte nur einen Fehler: Die Welt war nicht böse zu Aline. 
Aline war eine Schönheit. Ihre Schönheit war nicht auffallend, eher 
still, doch umso eindrucksvoller, gleichsam nachhaltig. Und diese 
Schönheit, verbunden mit ihrer Schweigsamkeit, verlieh ihr eine Art 
Unantastbarkeit, sie privilegierte sie. 

Ida erzählte, dass Aline, die in diversen Prater-Betrieben kellnerte – 
zur Zeit tat sie es im „Grill-Turm“ –, dabei „im Stehen schlafe“. Was 
nicht etwa zur Folge habe, dass man ihr kündigte, sondern, dass die 
Gäste – zumindest die Stammgäste – es übernähmen, sich selbst zu 
bedienen. Elfriede konnte die Geschichte ja nicht ganz glauben. Aber 
wenn Ida es sagte … 

Hallo! – Da war ihr nun auch Ida eingefallen! 
Die Cevapcici waren fertig. Elfriede stellte erfreut fest, dass die 

Schleusen der Erinnerung anfingen, sich zu öffnen. 
Ida Roll. Hieß sie wirklich so, oder hieß nur ihr Betrieb an der Haupt-

allee so? „Roll. Fahrradverleih und Erfrischungen“. Allerdings gab es 
bei Ida keine Cevapcici sondern nur Kaltes. Bis auf den Kaffee, der war 
heiß. Mit Ida hatte sie sich bald angefreundet. Als Max’ Pfote einmal 
blutete und sie versucht hatte, das Blut abzuwischen und die Verletzung 
zu finden, war Ida aus ihrem Geschäft getreten und hatte angeboten, 
Max einen Druckverband anzulegen. Den hatte sie immer vorrätig. Für 
den Fall, dass einmal ein verletzter Hund an ihrer Bude vorüberkam. 
So war Ida – tüchtig, umsichtig, hilfsbereit. 

„Vielleicht hat Aline Tate ja die Schlafkrankheit“, hatte Elfriede 
gemutmaßt. „Narkolepsie.“ 

„Möglich“, hatte Ida gesagt und Elfriede anvertraut, dass sie ebenfalls 
an einer merkwürdigen Krankheit gelitten habe, von der sie jedoch 
inzwischen völlig geheilt sei: dem „Tourette-Syndrom“, dem anfallartig 
auftretenden, unbezwingbaren Drang, hemmungslos zu schimpfen. 

Ausgerechnet Ida! Und geheilt war sie vermutlich wirklich, Elfriede 
hatte sie noch nie schimpfen gehört. Im Unterschied zu Adelheid. Die 
schimpfte gern. Eine Menge Leute, die da in ihrer Erinnerung auftauch-
ten! Sie schien ja mit dem halben Prater bekannt und sogar befreundet 
zu sein! 
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Die „Geisterwelt“ war noch nicht geöffnet. Elfriede setzte sich davor 
auf eine Bank und wartete. Seit sie sie das erste Mal erblickt hatte, hatte 
die Tate-Geisterbahn nicht an Glanz gewonnen. Vielleicht wirkte sie 
deshalb so schäbig, weil die anderen Geister- und Grottenbahnen und 
Gruselkabinette des Praters immer prächtiger wurden. Weil die anderen 
Betriebe, wenn schon nicht Fantasie und Geschmack, so doch den 
Ehrgeiz ihrer Gestalter bezeugten, größtmöglichen Ekel und Schauder 
hervorzurufen. Alles strahlte eisernen Optimierungswillen aus. Wäh-
rend die „Geisterwelt“-Kreationen das Etikett „Verlegenheitslösung“ 
trugen und sträflich vernachlässigt wurden. Nicht, dass nicht auch Chris 
Tate Träume gehabt hätte, Einfälle, Pläne. Wäre er sonst hier im Prater 
gewesen? Nein, sein Plan war vielmehr zu groß, zu gewaltig. Er tüftelte 
daran seit Jahren. Er war davon besessen. Kein unmögliches Projekt, 
aber hinlänglich verrückt. Es passte zu ihm. Aber passte es in den Prater? 
War es überhaupt noch zeitgemäß? Sich in den Himmel katapultieren 
zu lassen, sich das Beuschel aus dem Leib beuteln zu lassen – das war 
zeitgemäß! Chris dagegen wollte das „Pepperland“ der Beatles nachbil-
den. Er war ein treuer Fan der Liverpooler Vier. Die es längst nicht mehr 
gab. Und jener uralte Zeichentrickfilm, in dem die Beatles in einem 
gelben Unterseeboot die Meere der Fantasie durchkreuzen, um endlich 
das verzauberte „Pepperland“ vom Banne der „Blue Meanies“ zu erlösen, 
sollte das Vorbild seiner Geister- oder Grottenbahn sein. Chris wollte 
keine Leichen, die aus Särgen schnellten; er wollte stattdessen den 
armen „Nowhere Man“ herumkaspern lassen, der ja eh so eine Art 
Wurstel war. Die wunderbaren Geschöpfe der grünen Tiefe wollte er 
zeigen. So etwas Ähnliches, behauptete Chris, habe es hier im Prater 
schon einmal gegeben, es hieß: „Die Fahrt in der Taucherglocke“. 

„Aber es ist schon sehr – sehr –“ Elfriede suchte nach einem Wort 
für die Markt-Unfähigkeit von Chris Tates Konzept. „– sehr intellek-
tuell“, sagte sie. 

Chris hob die breiten alten Schultern. Sein Hemd war, wie es sich 
gehört, geblümt, sein Lederwams speckig. Traum ist Traum, dachte er 
wohl. Man kann es sich nicht aussuchen. Elfriede war immer gerührt, 
wenn Chris über das Pepperland sprach. Sie hörte ja die Musik dabei: 
„Picture yourself in a boat on the river with tangerine trees and mar-
malade skies …“ 
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Elfriede dachte nicht ohne Wehmut: Wenn Chris das Pepperland 
endlich errichtet hat – was ja ein enormer technischer Aufwand sein 
muss, vom finanziellen ganz zu schweigen –, wenn das endlich einmal 
hier steht, dann wird niemand sich mehr an den Film „Yellow Sub-
marine“ erinnern! 

Sie dachte: Wird Chris sich die Tantiemen für die Musik überhaupt 
leisten können? Aber sie sprach ihre Bedenken nicht aus. Traum war 
Traum. Und Max, der Hund, hieß ja in Wirklichkeit auch gar nicht 
Max sondern Maxwell. Nach dem boshaften kleinen Anarchisten mit 
dem Silberhammer. 

Elfriede sah Max mit dem Luiserl um die Ecke biegen. (Sie pflegten 
Marie Luise immer nur „das Luiserl“ zu nennen, wenn sie über sie 
sprachen, Elfriede und ihre Prater-Freundinnen. Neben Ida war da 
noch Adelheid von der Schießbude. Und die Vierte im Bunde war 
Constanze von der Tabaktrafik. Ihr Gedächtnis, es kehrte zurück!)

„Ihr naht euch wieder – schwankende Gestalten?“, bedachte Elfriede 
die in ihrer Erinnerung auftauchenden Prater-Freundinnen mit einem 
Goethe-Zitat. (Oder hieß es: „Ihr naht euch wieder, wankende Ge-
stalten?“) 

„Hallo Max“, gurrte Elfriede mit der ganzen Zärtlichkeit ihres ältli-
chen Herzens. Max wedelte mit dem Schwanz. 

„Guten Morgen, Marie Luise.“
Marie Luise blickte drein wie immer, nämlich so, als blicke sie in alle 

Abgründe der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Sie betrachtete 
sich als Expertin für Höheres und Tieferes. Deshalb beschloss Elfriede, 
ihr nichts vom Luftschiff zu erzählen. Marie Luises Hang zur Esoterik 
nervte sie nämlich. Immerhin war Marie Luise mit ihrem gruftigen 
Look ein ordentlicher Aufputz, wenn sie in der Kassa saß und ihren 
Spruch ins Mikrophon raunte: „Schon Nostradamus hat geweissagt: 
Im Prater ist das Tor zur Hölle. Kommen Sie, meine Damen und Her-
ren. Seien Sie auf alles gefasst!“

Sie hätte den Spruch wenigstens mehrsprachig draufhaben müssen, 
fand Elfriede. In Anbetracht der zahlreichen Touristen im Prater  
und der dritten Generation nicht so recht Deutsch sprechender 
 Türken. 
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Aber Marie Luise ignorierte den Vorschlag. An Umsatzsteigerung 
schien sie genauso wenig interessiert wie die Tates. Auch dass sie neben-
bei auf Bestellung Horoskope berechnete, geschah nicht, um reich zu 
werden, sondern weil sie sich dazu berufen fühlte. 

Elfriede nahm die Hundeleine. Max schnaubte kurz. Das tat er, wenn 
er sich freute. Er hatte viel im Repertoire, um seine Freude zu zeigen. 
Statt jedoch ihre Schritte unverzüglich zur Hauptallee, in den Grünen 
Prater, zum von Max so geliebten Heustadelwasser zu lenken, steuerte 
Elfriede auf das Riesenrad und den unmittelbar daneben gelegenen 
Tabak- und Souvenirladen ihrer Freundin Constanze zu. Vielleicht 
berichteten die Zeitungen ja vom Überfall. Es war zwar an sich kein 
spektakuläres oder folgenschweres Verbrechen, jedoch irgendwie – 
wenn auch auf eine verhatschte Art – der Bestandteil einer Serie. Zei-
tungen liebten Serien. 

Von den Personen, die sich in der Trafik zu schaffen machten, 
Ansichtskarten in die Ständer taten, neue Souvenirs auspackten, nicht 
verkaufte Zeitungen des vergangenen Tages zu Paketen schnürten, 
kannte Elfriede nicht einmal die Hälfte. Dunkel wusste sie aber, dass 
alles Familienmitglieder waren. Verlassen konnte man sich nur auf die 
Familie. Und da die Trafik an dieser zentralen Stelle im Prater eine 
Goldgrube darstellte, war keiner der Familie sich zu schade, ein paar 
Stunden im Laden zu stehen, auch kurzfristig einzuspringen oder eine 
Urlaubsvertretung zu übernehmen. Die Familie Hellmesberger ähnelte 
gewissermaßen einem Ameisenvolk mit Kollektivseele, und die Seele 
empfand: Der Laden muss brummen. 

Constanze – attraktiv, stilsicher, elegant – zeigte Elfriede das „Sou-
venir des Tages“, wie sie die jeweils aktuellen Verkaufsschlager zu 
nennen pflegte. Heute war es eine kleine männliche Figur, die auf 
Knopfdruck den Mantel aufriss und einen erigierten Penis zeigte. 
Dazu ertönte ein heller Jodler. Die übrigen Damen im Geschäft lächel-
ten anerkennend. Constanze war für die Akquisition von derartigem 
Trash zuständig, und sie hatte wirklich ein Händchen dafür. Alles 
Knüller. 

„Apropos Perverse“, sagte Elfriede, „steht etwas von einem neuen 
Überfall im Prater in der Zeitung?“ 
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„Nein“, sagte Constanze. Auch die anderen schüttelten die Köpfe. 
„Wieder der Würger?“
Elfriede hob die Schultern. „Ich weiß nicht. Mir ist vorgekommen – 

ich hab etwas gehört.“
„Im Prater! Ausgeschlossen. Das wüssten wir hier!“ Das kam von der 

Seniorchefin. Die achtzig war und mit dem Rollator vom Parkplatz zur 
Trafik rollte. Die alte Dame hatte recht. Ein neuer Überfall wäre hier 
das Tagesgespräch gewesen. „Hat man eine Leiche gefunden?“

„Ich dachte nur, ich hätte so was gehört“, wiederholte Elfriede. 
Eine Enkelin oder Nichte guckte in den Computer, konnte aber auch 

im Internet nichts finden. Also war nichts gewesen. 
Trotzdem sagte Constanze, die ihrer eigenen Logik folgte: „Das 

nimmt kein Ende.“ Nachdenklich betrachtete sie das widerliche Püpp-
chen in ihrer Hand und ließ es nochmals jodeln. 

Elfriede ahnte, was in der Freundin vorging. „Willst du eine Würger-
Puppe in Auftrag geben?“

„Kommt drauf an – wie könnte eine Würger-Puppe denn aussehen –“
„Komm, Max, wir sausen.“
„Wartet!“ Constanze nahm aus einer Lade ein Hundekeksi und 

reichte es Max. 
Elfriede überlegte, ob sie sich den Überfall nur eingebildet hatte. 

Nein, den Überfall wohl nicht, von dem war ihr ja keine Erinnerung 
geblieben, nur ein leicht schmerzender Hals. Aber diese Sanitätsstation, 
die sich als ein hoch über dem Prater schwebendes Luftschiff entpuppt 
hatte? Die gruppendynamische Sitzung mit Jungtürken, Spielhallen-
könig und klassischer Praterhur? 

„Ist’s ein Traum?“, sagte Elfriede zu Max. Max blickte kurz zu ihr auf, 
schwieg und dachte sich das Seine. 

Aber Elfriede musste mit jemandem darüber reden. Also Ida. An Idas 
Fahrrad-Verleih führte der Weg in die Hauptallee ohnehin vorbei. Und 
wenn sie gerade nichts zu tun hatte …

Ida hatte zu tun. Mehreres gleichzeitig sogar. Sie händigte drei Fahr-
räder aus, schrieb sich die Ausweisnummer der Kunden auf, verkaufte 
zwei Eisbecher und einen Espresso. Ihre Rottweiler-Hündin Gioia und 
Max beschnupperten einander. Max wedelte mit dem Schwanz, Gioia, 
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die nichts hatte, mit dem sie wedeln konnte, wackelte mit dem Hintern. 
Elfriede wartete, bis Ida frei war, und überlegte. Was sollte sie sagen? 
Ich hab geträumt, ich war in einem Luftschiff ? Dort traf ich auf ein 
Panoptikum von Prater-Typen? 

„Gestern gut nach Hause gekommen?“, fragte Ida und reichte Max 
und Gioia je ein Hundekeks.

„Ich weiß es nicht“, sagte Elfriede. „Um ehrlich zu sein.“
„Filmriss“, sagte Ida. Ida hielt nichts vom Saufen, war aber Trinkern 

gegenüber tolerant. Sofern sie nicht minderjährig waren oder Rad 
fahren wollten.

Elfriede gab sich Mühe, ihr immer noch darniederliegendes Gedächt-
nis wiederzubeleben. War sie gestern in irgendeinem Gastgarten ver-
sackt? Wenn, dann musste es mit Adelheid gewesen sein! Adelheid 
verließ nachmittags nur zu gern die Schießbude, die dann von ihrem 
Ehemann übernommen wurde, um mit Elfriede auf ein Bier zu gehen. 
Es war immer sehr gemütlich mit Adelheid. Allerdings nicht ungefähr-
lich. Adelheid und Elfriede tranken nämlich mit unterschiedlicher 
Geschwindigkeit, sodass immer das Glas der einen leer, das der anderen 
jedoch noch halbvoll war. Keine aber wollte die Freundin mit dem 
halbvollen Glas sitzen lassen oder selbst mit einem halbvollen Glas 
sitzen gelassen werden – zu schweigen davon, ein halbvolles Glas stehen 
zu lassen. So bemühten sie sich, im Laufe weiterer Bestellungen zu 
einem Gleichstand zu kommen. Es konnte Stunden dauern. 

„Du musst vorsichtig sein“, mahnte Ida. 
„Hast du schon einmal ein Luftschiff über dem Prater schweben 

gesehen?“, fragte Elfriede. 
„Klar!“
„Ein großes Luftschiff !“
„Ja. Große und kleine!“ 
„Machst du Witze?“
„Hier sind oft Luftschiffe am Himmel. Werbung meistens!“
„Nein, das meine ich nicht – ich meine eher – ein unsichtbares Luft-

schiff.“
Elfriede erkannte selbst, wie blöd sich das anhörte. Doch Ida zog die 

Möglichkeit eines unsichtbaren Luftschiffs ernsthaft in Erwägung. 
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„Klar, wenn es diesig ist – so wie heute – und wenn es ein weißes ist, 
dann sieht man es am Himmel fast nicht. Hast du eines gesehen?“

„Ich glaube, ja.“
„Besser ein weißes Luftschiff als weiße Mäuse.“ Ida wandte sich neuen 

Kunden zu. 
Das diesige Wetter hielt die Leute offenbar nicht davon ab, Rad fahren 

zu wollen. Eigentlich gab es kein Wetter, das Radfahrer und Jogger von 
irgendetwas abhielt. Leider, dachte Elfriede. Sie konnte Radfahrer und 
Jogger nicht ausstehen, weil sie Max regelmäßig dazu anregten, hinter 
ihnen herzujagen. Das Wort „diesig“ gefiel ihr übrigens in dem Zusam-
menhang. Was ist das Gegenteil von „diesig“? Doch wohl „jenseitig“! 

Ida, der Inbegriff einer vernünftigen, patenten Frau, hatte ihr eine 
mögliche Erklärung für die Unsichtbarkeit des Luftschiffs gegeben. 
Wenn auch keine Erklärung für die Sonderbarkeiten, die sich darin 
abgespielt hatten. 

Und hatte sie mit Ida nicht auch noch über ihren Würger – Möch-
tegern-Würger, besser gesagt – reden wollen? Es fiel Elfriede erst ein, 
als sie längst weitergegangen war.

„Wahrscheinlich war das Ganze nur ein seltsamer Traum“, teilte sie 
Max mit. Um gebildet fortzufahren: „Was in dem Schlaf für Träume 
kommen mögen, das ist es, was uns –“

Ja was? Wie ging es weiter? Dass ihr schon wieder eine Zeile der 
klassischen Literatur in den Sinn kam, und zwar unvollständig, ließ, 
was ihre Person anging, zwei Schlüsse zu: Erstens, dass sie über eine 
gewisse Bildung verfügte, und zweitens, dass diese Bildung womöglich 
soeben dabei war, sich aus ihrem System zu vertschüssen. Alles, was sie 
wusste, war, dass die Träume, vor denen Hamlet Angst hatte, etwas weit 
Unangenehmeres waren als eine Fahrt durchs Meer der Unlogik in 
einem unsichtbaren Luftschiff. Ja, sogar unangenehmer als eine vor sich 
hin labernde Streetworkerin. Hamlet fürchtete sich vor Tod und ewiger 
Verdammnis. Vor der Hölle. 

Und natürlich musste Elfriede jetzt wieder an Marie Luise denken, 
die ja tatsächlich glaubte, was sie in der Kassa der Geisterbahn verkün-
dete: dass nämlich der Prater das Tor zur Hölle war. So als befände die 
Hölle sich direkt unter dem Rummelplatz. Pech und Schwefel statt 
Grundwasser. 
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Wie sich herausgestellt hatte, befasste Marie Luise sich systematisch 
mit den dunklen Seiten dieses Ortes und führte darüber Buch. Mord 
und Totschlag und überhaupt alles, was an Pleiten, Pech und Pannen 
im Prater geschah, wurde von Marie Luise aufgezeichnet. Auch Zwi-
schenfälle, die, so behauptete sie, sich erst in der Zukunft ereignen 
würden. 

Elfriede hatte einmal einen Blick in ihre Aufzeichnungen machen 
dürfen. Sie hatte vom vernichtenden Brand der Molzer-Geisterbahn 
gelesen, vom abgebrochenen Turm des Kettenfliegers, vom Brand im 
„Grand Autodrom“, im „Hubertus-Schießstand“ und im „Thriller-
Haus Jack the Ripper“. Beim schrecklichen Unfall mit dem „Paratower“ 
war eine Gondel vierzig Meter tief abgestürzt. Auch aus dem Hochge-
schwindigkeitskarussell „Taiga-Jet“ hatte es einen Fahrgast geschleu-
dert. Dann der Zusammenstoß zweier Wagen auf der Hochschaubahn. 
Das abgebrannte Kinder-Ringelspiel – abgefackelt von betrunkenen 
Hooligans nach einem der zu Recht gefürchteten Fußballmatches 
Austria-Rapid im Happel-Stadion. Ein Besoffener, der ins „Exstasy“-
Karussell torkelte, während es schon anfuhr, und von den rotierenden 
Wagen zerquetscht wurde. Dann, selbstverständlich, der Aufsehen 
erregende Tod eines Joggers. Er wurde von einem Schneeräumgerät – 
gelenkt oder vielmehr nicht gelenkt durch einen infolge Vollrausches 
eingenickten Fahrer – niedergemäht. 

Selbst der Befall der legendären Kastanien in der Hauptallee durch 
die Miniermotte wurde vom Marie Luise zu den Zeichen des Bösen 
gezählt. (Was Elfriede nur voll und ganz unterschreiben konnte. Bei 
der Miniermotte hörte sich jede Tierliebe auf.)

Jetzt im Mai waren die Kastanien allerdings frisch und grün, die Seele 
vergaß die braunfleckigen und verdorrten Blätter des Sommers. Drum 
küss und küss – nicht säume! Denn Frühling ist wieder in Wien! Oder 
hieß es „drum küss, nur küss“? Oder, die Version für den Pollenallergi-
ker: „Drum nies und küss“.

Elfriede war erleichtert darüber, sich so vieles – Gewusstes und aller-
dings auch Nichtgewusstes – durch den Kopf gehen lassen zu können. 
Sie musste nur intensiv nachdenken! Schließlich würde ihr alles wieder 
einfallen. Zum Beispiel: Wer sie war, und was sie so trieb im Leben. 
Vom Gassi-Gehen mit Max in der Prater-Au einmal abgesehen. 


