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Es klopft.
Axel ist allein in der Küche. Gleich von der Küche geht’s auf den 

Gang. Die Wohnung ist nicht groß. Zimmer, Küche, Kabinett. 
Wenn es klopft, darfst du nicht aufmachen, haben seine Eltern 

immer gesagt. Ja, wenn er allein ist, denkt Axel. Aber die Eltern sind 
ja da.

Doch sie schlafen noch. Drinnen im Zimmer.
Er ist schon früh aufgestanden, hat sich ein wenig gewaschen, ist 

schon angezogen. Er war sehr leise. Gestern waren Gäste da, heute ist 
Sonntag, da dürfen Mama und Papa schon ein bisschen länger schlafen. 
Es ist schließlich erst viertel neun. 

Es klopft wieder. Axel ist mit seinen acht Jahren zu klein, um den 
Türspion zu erreichen. Er schleppt rasch einen Sessel zur Eingangstür, 
klettert hinauf, schaut hinaus.

Draußen steht ein Mann in hellbrauner Uniform. Er sieht sehr sym-
pathisch aus, denkt Axel. Ein wenig schaut er seinem jüngsten Onkel 
ähnlich. Gar nicht alt also, freundliche, wenn auch zu blaue Augen, ein 
Grübchen im Kinn. Auch in der Körpergröße so wie Onkel Pepi, sein 
Lieblingsonkel. Und überhaupt, einer in Uniform, der kann nichts Böses 
im Schilde führen. Axel mag Uniformen. Er weiß selber nicht, warum. 
Aber ein Mann in Uniform, egal, ob einer von den Soldaten oder einer 
von der Polizei, flößt ihm Vertrauen ein. Er ist Stellvertreter der Ge-
rechtigkeit, so sieht Axel es. Er kann nichts Böses tun und nichts Böses 
wollen. Auch riechen Uniformen irgendwie vertrauenerweckend.

Axel trägt den Sessel zurück an seine Stelle, dreht die Schlüssel um 
und macht die Tür auf.

Heil Hitler, sagt der Mann.
Heil Hitler, sagt Axel. Was möchten Sie denn?
Deinen Vater sprechen, sagt der Mann.
Ach, denkt Axel, jetzt muss ich Papa aufwecken. Das ist mir gar 

nicht recht. Er wird böse sein. Den Schlaf hat er sich verdient. Die 
ganze Woche arbeitet er bis acht, bis er nach dem Abendessen und den 
ohnehin kurzen Gesprächen mit Mutter ins Bett kommt, ist es meistens 
schon elf, dann steht er um sechs auf, geht wieder ins Geschäft, arbei-
tet bis acht. Nur gestern, Samstag, waren zur Abwechslung einmal 
Leute da, zwei Tanten, ein Onkel und eine Nachbarin, da möchte er 
jetzt bestimmt nicht geweckt werden.
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Was wollen Sie denn von ihm? fragt er deshalb. Er könnte es Papa 
ja ausrichten.

Na ja, sagt der Mann in der Uniform, es geht einfach darum, dass 
du zu den Pimpfen kommen sollst. Da muss ich mit ihm reden.

Axel wird hochrot im Gesicht. Er soll zu den Pimpfen? Ist das wahr? 
Insgeheim ist es längst sein Traum. Zu den Pimpfen. In die Gemein-
schaft, wo sie am Lagerfeuer sitzen, auf der Mundharmonika Lieder 
spielen und dazu singen, in der Natur umherschweifen, Kameraden 
sind, tüchtig kleinere und größere Arbeiten verrichten und, ja, und 
eine Uniform tragen. 

Axel hat schon oft und sehr gern Bilder gesehen, wo Hitlerjungen 
oder Pimpfe alles Erdenkliche unternehmen, Sport betreiben, wandern, 
singen, gemeinsam essen, im Spaß ihre Kräfte messen und einfach tolle 
Kerle sind. Es muss wunderbar sein, in einer solchen Kameradschaft 
leben zu dürfen. Es ist seit langem Axels Traum.

Und deshalb ist nun dieser Mann da? Er möchte ihn zu den Pimpfen  
bringen? Axel kann es kaum glauben. 

Aber der Mann sieht so vertrauenerweckend aus. Da rennt er ins 
Zimmer. Papa, ruft er, Papa, bitte komm, da will ein Mann mit dir 
sprechen. Bitte komm!

Axels Vater ist schon munter. Er hat mittlerweile gehört, dass sich 
in der Küche irgendetwas abspielt. Er steht auf, wirft sich einen 
Morgen mantel um die Schultern und kommt zur Eingangstür, in der 
der Mann steht. Dass es sich um einen sogenannten Sturmbandführer 
handelt, hat er sofort erkannt. Der Besuch eines solchen Mannes am 
Sonntagmorgen will ihm nichts Gutes verheißen.

Sie wünschen? fragt er deshalb distanziert.
Der Mann stellt sich vor. Rüdiger Mann, sagt er. O Gott, denkt 

Axels Vater, Rüdiger heißt er. Er kann aber nichts dafür. Seine Eltern 
haben ihm den Namen gegeben. Dennoch, ein gutes Zeichen scheint 
es nicht zu sein. Und dass der Mann Mann heißt, darüber muss er ein 
wenig schmunzeln.

Ja, und?
Ich bin gekommen, sagt der Mann mit einer Mischung zwischen 

Freundlichkeit und Strenge, weil ich Ihnen empfehlen will, Ihren Sohn 
Axel zu den Pimpfen zu geben. Er ist Vorzugsschüler, und zwar ist er 



9

der erste in seiner Klasse, er eignet sich vorzüglich. Wir wollen solche 
Knaben. Sie sind ein Garant für unsere Zukunft. 

Aha, sagt der Vater Axels, und Axel hört schon die Skepsis heraus. 
Das darf doch nicht wahr sein, denkt er beklommen, da kommt einer 
und will mich bei den Pimpfen haben, und Vater ist skeptisch.

Aber, setzt Axels Vater fort, ich möchte Ihrer Empfehlung nicht 
Folge leisten.

Axel ist entsetzt. Er steht knapp vor der Verwirklichung eines 
Traumes, und Vater will das verhindern?

Ja, warum denn? denkt Axel, und das fragt nun auch der Mann 
namens Mann. Und er setzt, und das hätte er vielleicht nicht tun 
dürfen,  hinzu: Das ist doch eine Ehre und eine Auszeichnung für Ihren 
Sohn und auch für Sie!

Axels Vater aber reagiert darauf gar nicht geehrt. Vielmehr gibt er 
dem Mann zu verstehen, dass er auf diese Ehre überhaupt nicht neu-
gierig ist. Und er versucht, das Gespräch zu beenden.

Doch Herr Mann ist beharrlich. Axel, der inzwischen von seinem 
Vater ins Kabinett verwiesen worden war, hört an der Tür, wie er  
das Leben eines Pimpfes in den höchsten Tönen beschreibt. Und  
es kommen dabei auch Begriffe wie Lagerfeuer, Kameradschafts sinn, 
Abenteuer vor. Genau das ist es doch, was auch Axel immer schon 
gedacht hat, wenn er sich den bisher unerfüllbaren Wunsch vorstellte, 
ein Pimpf zu werden. Zur Hitlerjugend ist er ja zu jung, die wäre 
überhaupt das Ziel aller Wünsche. Sie fasziniert ihn aus vielerlei 
Gründen. Erstens hat er in der Schule längst das Alphabet herzusagen 
gelernt, und da heißt es in der Reihenfolge e, ef, ge, ha, i, je, ka  
und so weiter. So sagt ja auch jeder, der Buchstabe J ist das Je. Bei  
der HJ aber heißt das nicht Haje, sondern Hajot. Das J ist also ein 
Jot, offenbar etwas ganz Besonderes. Und ist man bei dieser Hajot, 
ist man nicht, wie man es in Wien zu erwarten hätte, ein Hitler-Bub, 
sondern ein Hitler-Junge. Auch hier also Exquisites, Erhabenes, 
anders  als das Normale. Und er hat diese Hitlerjugend schon marschie-
ren gesehen, mit Fahnen und Wimpeln und noch schöneren Uni-
formen, als sie die Pimpfe tragen, aber das kann ja noch kommen, das 
wird auch noch kommen, denkt Axel immer, wenn ich älter sein 
werde.
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Jetzt ist es genug, sagt Axels Vater. Ich glaube, Sie haben mich noch 
nicht verstanden. Axel kommt nicht zu den Pimpfen. Auf Wieder-
sehen. Oder besser: Heil Hitler.

Und er will die Türe zumachen. Da aber stellt der Mann seinen Fuß 
über die Schwelle. Die Tür geht auf diese Art nicht zu.

Ganz ruhig, sagt drauf Axels Vater: Geben Sie den Fuß weg. Und 
gehen Sie.

Es ist für den Führer, sagt der Mann. Und sein Fuß bleibt stehen. 
Axel sieht es durchs Schlüsselloch. Er ist aufgeregt. Was wird jetzt 
geschehen? Vater kann sehr zornig werden. Und er kennt ihn, er ist 
jetzt auf dem besten Weg dahin.

Den Fuß weg! schreit er den Mann jetzt an. Als dieser aber verharrt, 
packt ihn der Vater am Rock, hebt ihn geradezu auf, schiebt, ja besser 
noch: trägt ihn beinahe bis zur Treppe und gibt ihm dort einen Stoß.

Polternd fällt der Mann die ersten Stufen hinab. Axel hört ihn noch 
fürchterlich fluchen und schimpfen, und es fällt auch eine Drohung. 

Das wird Ihnen noch leid tun! brüllt der Mann, da schlägt der Vater 
die Türe zu.

Mittlerweile ist auch Mutter aus dem Zimmer gekommen. Im 
Nachthemd steht sie da, mit weit aufgerissenen Augen, entsetzt schaut 
sie Vater an.

Was hast du da gemacht! sagt sie entsetzt. Das hättest du nicht tun 
dürfen.

Vater aber geht wortlos ins Zimmer, breitet seinen Morgenmantel 
ruhig über eine Sessellehne und legt sich wieder nieder.

Axel kommt weinend aus dem Kabinett. Seine Mutter nimmt ihn 
in die Arme und drückt ihn. Mach dir nichts draus, sagt sie nur. Es ist 
besser so.

Axel ist nicht dieser Ansicht. Er heult.

*

Für den Führer, hat der Mann gesagt. Für den Führer.
Es war im Mai vor einem Jahr. Axel war gerade sechseinhalb Jahre 

alt. Da ging seine Mutter mit ihm in Wien über den Rennweg in 
Richtung Innere Stadt. Der Rennweg ist eine breite Straße, die vom 
Zentrum der Stadt fast geradlinig hinausführt auf den Zentralfriedhof. 
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Der für Fremde irritierende Name des Straßenzugs stammt aus der 
Römerzeit, und im 14. Jahrhundert erstreckten sich zu seinen beiden 
Seiten noch weitläufige Weingärten.

Davon ist heutzutage nichts mehr zu erkennen, vielmehr ist der 
großzügig angelegte seinerzeitige Saumpfad eine verkehrsreiche Straße, 
zu deren einen Seite sich zahlreiche Botschaften und Gesandtschaften 
befinden.

Die Nobelgegend mündet, geht man in Richtung Zentrum, in 
einen weitläufigen Platz, an dessen Ostseite ein Springbrunnen mit 
dem Namen Hochstrahlbrunnen mit wunderbaren Wasserspielen über-
rascht, die nachts auch noch in den verschiedensten Farben angestrahlt 
werden. 

Voriges Jahr war eine der seltenen Gelegenheiten, dieses Farbenspiel 
wieder einmal zu beobachten. Die Verdunklungspflicht in der Nacht 
erstreckt sich schließlich auch auf öffentliche Gebäude und auf der-
artige Belustigungen. Feindliche Flugzeuge sollen keinen Anhalts-
punkt für ihre Ziele haben. Warum es diese Ausnahme gegeben hat, 
weiß Axel nicht. Aber er war sehr beeindruckt von der Pracht. Vor 
allem war er der Annahme, dass die verschiedenfärbigen Wasser tatsäch-
lich verschiedenfärbig aus der Tiefe des Brunnens kamen. Er bildete 
sich das so sehr ein, dass er sogar meinte, das Blau habe etwa einen 
anderen Geruch als das Gelb, das Rot rieche besonders intensiv und 
das Weiß habe etwas von Schneeduft in sich.

Damals wollte Axels Vater ihn auf die Schultern setzen, damit er 
besser sehen konnte, es waren ja so viele Menschen da, die das Schau-
spiel verfolgten. Aber Axel schrie aus Leibeskräften. Nein, da oben 
wollte er nicht sitzen. Das schien ihm zu gefährlich zu sein. Vater gab 
nach und setzte ihn ab. Da siehst du aber nur die Hintern der Leute, 
lachte er. Ja, das war Axel lieber als die schwindelnde Höhe, außerdem 
stimmte es nicht, er entdeckte in der sich bewegenden Masse immer 
wieder Spalten, die ihm den Blick auf den Wunderbrunnen freigaben.

Jetzt aber war heller Tag und Axel war mit Mutter an eben diesem 
Brunnen angelangt, und er stand mit dem Rücken zum Brunnen am 
Straßenrand, und zwar in vorderster Linie, hinter ihm eine Unmenge von 
Leuten, auch gegenüber, auf der anderen Straßenseite, Menschenmassen.

In regelmäßigen Abständen standen Polizisten vor den Leuten, sie 
sperrten den Zugang zur Straße ab. Denn hier würde bald, in wenigen 
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Minuten, der Führer im offenen Wagen vorbeifahren. Er werde die 
Prinz-Eugen-Straße vom Südbahnhof her herunterkommen, das wusste 
Axel schon von seiner Mutter, die mit ihm hierher gegangen war, und 
dann werde er in den Rennweg einbiegen.

Axel brannte vor Erwartung. Er hat den Führer schon oft in der 
Wochenschau gesehen. Der Führer gefällt ihm. Der Führer ist ein 
sympathischer Mann. Er trägt erstens eine Uniform, und zweitens hat 
er seine Mütze immer tief ins Gesicht gesetzt, das schaut gut aus. 
Andere  Uniformierte tragen diese Tellermütze mitunter weit nach 
hinten geschoben, das macht den Eindruck, als seien sie betrunken oder 
zumindest irgendwie übermütig, was zu einem Uniformierten über-
haupt nicht passt. 

Und jetzt sollte dieser großartige Mann also leibhaftig an Axel 
vorbeifahren. Es waren neben Axel auch noch viele Kinder da, sie stan-
den ganz vorn in der ersten Publikumsreihe, und jedem Kind hatten 
sie ein kleines Hakenkreuzfähnchen aus Papier in die Hand gedrückt. 
Damit sollten die Kinder winken, wenn der große Moment gekommen 
sein würde. Axel war mit dieser Aktion überhaupt nicht einverstanden, 
er wäre sich albern vorgekommen, hier mit den anderen auf Befehl ein 
Fähnlein zu schwingen, und er hatte das Zeug sofort weggesteckt.

Da hatte auch kein gutes Zureden der Mutter geholfen. Axel nahm 
das verordnete Gerät nicht an. Die Zeit schien nicht zu vergehen. Da 
plötzlich kam Bewegung in die Massen. Von der Prinz-Eugen-Straße 
her hörte man schon Jubelrufe. Es war so weit. 

Jeden Moment konnte der Führer um die Ecke kommen. 
Und da war er schon. 
In einem offenen Mercedes stand er, das Auto fuhr ganz langsam, 

so hatte Axel Adolf Hitler, seinen Führer, schon oft in den Wochen-
schauberichten gesehen, immer näher kam das Fahrzeug, der Führer 
lächelte und winkte, jetzt war er nur noch wenige Meter von Axel 
entfernt, da sah Axel, wie ihn der Führer anschaute, ihn persönlich, 
ihn, Axel, schaute er an, und da gab der Führer dem Fahrer ein Zeichen, 
der Mercedes fuhr ganz nahe an das Menschenspalier heran, der Führer 
beugte sich zu Axel, er strich ihm über den Kopf, einmal, zweimal, 
dann nickte er freundlich, und die Fahrt ging weiter.

Das war wirklich geschehen! Der Führer hatte den blonden Kopf 
Axels gestreichelt! War es ein Traum?
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Ein Glücksgefühl durchrieselte den Buben. Wenn er alles Mögliche 
erwartet hätte, die besondere Nähe des Führers, vielleicht sogar eine 
Geste, von der er sich einbilden hätte können, dass sie ihm gegolten 
hätte, aber das?

Mutter erzählte es dann auch stolz in der ganzen Gasse herum. Die 
anderen Kinder waren Axel neidig, doch er war zwar gewissermaßen 
geadelt, wurde dadurch aber nicht hoffärtig. Er wusste sich eins mit 
dem Führer, der Führer hatte ihn als seinen Freund erkannt. Mehr 
brauchte Axel nicht.

Dass er also zu den Pimpfen gehen würde, war ihm klarer denn je.
Allerdings gab ihm eines zu denken. Als er nämlich Vater von der 

großen Glückseligkeit erzählt hatte und dass ihm der Führer über den 
Kopf gestreichelt habe, hatte Vater einen seltsamen Blick bekommen. 
Und er hatte nur auf eine merkwürdige Art Na ja gesagt. Sonst nichts. 
Nur: Na ja.

*

Am Anfang des Rennwegs war ein winzig kleines Kaffeehaus. In 
diesem Teil des Rennwegs gab es so gut wie keine Geschäfte, die began-
nen erst nach der großen Kreuzung mit der Ungargasse. Hier befanden 
sich einige Gesandtschaften, und die sogenannte polnische Kirche war 
da. Warum die so hieß, wusste Axel nicht, es war ihm auch egal, weiter  
vorne, im schon belebteren Teil des Rennwegs, gab es ja auch noch die 
böhmische Kirche, in die seine Großmutter jeden Sonntag und im Mai 
an jedem Abend ging, zur Maiandacht, wo sie einen Rosenkranz betete, 
wie sie Axel berichtete. Axel war einmal beim Beten eines Rosen-
kranzes in einer Kirche gewesen, und es war ihm dabei derart langwei-
lig geworden, dass er den Aufenthalt im Gotteshaus nur schwer ertrug, 
er fand dieses litaneiartige Herunterbeten von Formeln grotesk. 
Schließlich hatte man ihm beigebracht, dass er jeden Abend beten solle, 
anfangs war es zwar eine Formel gewesen, in der er Gott um seine 
Frömmigkeit – lieber Gott, mach mich fromm, dass ich in den Himmel 
komm – und um seine und die Gesundheit aller Lieben anflehte, später 
aber hatten ihm die Eltern gesagt, er könne, ja solle mit dem lieben 
Gott einfach sprechen und ihm völlig frei und ohne starre Gebetsform 
seine Sorgen und Wünsche, aber auch seinen Dank darlegen. Umso 
seltsamer erschien ihm der Rosenkranz, doch anerkannte Axel die 
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eigenartige Frömmigkeit der Großmutter, ja, er hatte große Achtung 
davor, wenn sie an den Maiabenden für eine knappe Stunde das Haus 
verließ, um in die nahe böhmische Kirche zu gehen, in der auch Axel 
schon des öfteren gewesen war.

Die polnische Kirche hingegen kannte er nur von außen, und über-
haupt führte ihn sein Weg selten hierher. Das kleine Kaffeehaus ganz 
in der Nähe der Kirche aber war für Axel der Auftakt für den Heiligen 
Abend.

Vater, immer im Geschäft arbeitend, mit wenig Zeit für seinen Sohn 
während der Woche, war am Nachmittag dieses besonderen Tages 
immer sehr feierlich gestimmt. Und wenn die Dämmerung herein-
brach, etwa um halb fünf, nahm er Axel bei der Hand, verabschiedete 
sich von Mutter, und die beiden Männer gingen nun ihre eigenen 
Wege. Diese führten sie entlang des ganzen Rennwegs vorbei an der 
böhmischen Kirche, vorbei an allen Geschäften, die längst ihre Roll-
balken heruntergelassen hatten, vorbei auch am Geschäft eines Photo-
graphen, wo Axel später seine Passphotos herstellen lassen würde, über 
die große Kreuzung, vorbei auch an der polnischen Kirche zu jenem 
kleinen Kaffeehaus. 

Anlässlich dieses Ganges fiel meist der Schnee, es knirschte unter 
den Tritten von Vater und Sohn, sie ließen ihre Hände nicht aus, es war 
ein stillschweigendes, wunderbares Einverständnis zwischen den 
zweien. Es war kalt, aber das machte Axel nichts aus, die Hand des 
Vaters tat gut, er spürte sie ja nur selten, aber jetzt, ja, jetzt war eben 
Weihnachten, Heiliger Abend, da war alles besonders und anders als 
sonst. Wenn sie dann in den winzigen Raum traten, umfing sie wohlige 
Wärme, wohl auch ein wenig Zigarettengeruch, und jeweils war der 
kleine Tisch am Fenster für Axel und seinen Vater reserviert.

Axel wusste, dass Mutter jetzt gemeinsam mit dem Christkind viel 
zu tun hatte und dass man sie dabei nicht stören durfte. Das war der 
alljährliche Grund für diesen ungewöhnlichen Ausflug in ein Lokal, 
das ansonsten allein den Erwachsenen vorbehalten war. 

Nun wurde Axel gefragt, was er trinken wolle. Zu essen würde  
es dann zu Hause geben, das wusste er, hier aber hatte er die Wahl 
zwischen einem herrlichen Kakao, einem ebenso herrlichen Zitronen-
wasser, das er sich heiß oder kalt wünschen durfte, und einem Kracherl. 
Kakao, bitte, sagte er, während Vater sich ein Achtel Rotwein bestellte. 
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Und jetzt begann die schönste Zeit des Jahres, sie hätte nie vergehen 
dürfen. Da saß er mit Vater, dem Seltenen, dem Besonderen, dem 
Gelieb ten, und daheim werkten, das wussten beide, Mutter und das 
Christkind. Lang sollte das dauern, wünschte sich Axel, die Vorfreude, 
die Erwartung, der Höhepunkt des Jahres, die Überraschung, der 
strahlende Baum, wenn das Glöckchen erklingen würde und Mutter 
die Tür ins Wohnzimmer öffnete, die Sternspritzer, das Wunder.

Der Kakao sollte kein Ende nehmen, wünschte sich Axel, und sie 
sprachen miteinander, Axel erzählte Vater seine Erlebnisse im Park und 
in der Schule, Vater erzählte Axel von seinen Kunden, seiner Arbeit.

Dann war der Kakao ja doch ausgetrunken, der letzte Rest war schon 
kalt gewesen, Vater schaute auf die Uhr, ja, sie müssten jetzt wohl 
gehen, meinte er, er bezahlte bei der Kellnerin das Konsumierte, sie 
schlüpften wieder in ihre warmen Mäntel und stapften zurück durch 
den weißen Schnee, der Weihnachten bedeutete.

Es waren kaum Leute auf der Straße. Es hatte zu schneien aufgehört, 
doch der Schnee knirschte wie beim Hergehen unter den Schuhen.

In manchen Fenstern sah man schon die Kerzen der Christbäume.

*

Jetzt aber hatten sie alle Angst um Vater. Er hatte einen Partei-
funktionär die Treppe hinuntergeworfen. Er hatte es abgelehnt, seinen 
Sohn zu den Elite-Knaben, den Pimpfen, zu schicken. Es war gefährlich.

Großmutter kam aus der Nebenwohnung fast jede Stunde herüber, 
um zu sehen, was es Neues gebe. Großmutter, das war die Mutter der 
Mutter Axels. So genau legte sich Axel über die Verwandtschafts-
verhältnisse eigentlich nicht fest, aber er wusste das, wusste auch 
 irgendwie, dass Mutter und Vater sich auf diese Weise, nämlich durch 
die Nachbarschaft, kennengelernt hatten, denn die Wohnung, in der 
Axel jetzt mit seinen Eltern lebte, war die Wohnung Großvaters, und 
das wiederum war der Vater von Axels Vater. Und Großvater war ja da, 
er wohnte mit den dreien zusammen in der kleinen Wohnung, Groß-
mutter aber hatte ihre Wohnung, die allerdings nur aus einer Gang-
küche und einem Zimmer bestand, für sich allein. 

Großmutter also war in Sorge und wollte ständig wissen, was es 
möglicherweise Neues, Unangenehmes gebe. Dabei wusste man das 
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hier ja gar nicht. Vater arbeitete wie immer im Geschäft, das ein Haus 
weiter lag, und es gab kein Telephon. Nur im Geschäft hatte Vater sich 
ein Telephon geleistet. Es war eine Notwendigkeit, und viele Leute aus 
der Umgebung kamen zu ihm, um ihn höflich und mit großer Ehr-
furcht zu fragen, ob sie gegen ein geringes Entgelt telephonieren 
durften. Aber in der Wohnung hatten Axels Eltern freilich kein Tele-
phon. Würde Vater also von der Gestapo abgeholt werden, würden sie 
es gar nicht sofort erfahren.

Gestapo, das war ein Wort, das Axel gar nicht mochte. Er hatte es 
schon des öfteren gehört, stets verbunden mit unangenehmen Ereignis-
sen. Fast immer holten Gestapo-Leute jemanden ab, der gegen den 
Führer war, und der Abgeholte kehrte dann kaum jemals zurück. 
Gestapo  war ein Schreckenswort, Axel kannte lange Zeit hindurch 
nicht die Bedeutung dieser Abkürzung, es genügte, das Wort zu hören, 
damit es ihm kalt über den Rücken lief. Später einmal erfuhr er, dass 
es Geheime Staatspolizei hieß, und das machte die Sache nicht besser. 
Dass der Führer hinter diesem grauslichen Wort stecken sollte, war 
ihm gar nicht recht, er glaubte es auch nicht.

Und jetzt also sollte Vater gefährdet sein, von den Männern der 
Gestapo geholt zu werden? Nur weil er diesen Mann nicht in die 
Wohnung  gelassen und ihm einen kleinen Schubser gegeben hatte?

Irgendwie war es ja auch paradox. Vater hatte seit seiner Geburt ein 
etwas zu kurzes Bein. Das führte dazu, dass er ziemlich stark hinkte. 
Für Axel war das kein Fehler, er kannte seinen Vater so und nicht an-
ders. Es gehörte gewissermaßen zu Vater richtiggehend dazu, dass er 
so hinkte. Fiel Axel an anderen Menschen jede Körperbehinderung auf, 
so war es bei Vater etwas anderes, das war einfach Papa, jeder Kommen-
tar erübrigte sich. Durch dieses Hinken war Vater aber nicht zu den 
Soldaten einberufen worden, was ein großer Segen war, Vater war einer 
der wenigen Männer, die noch in der Heimat oder im Hinterland 
waren, wie das hieß, er war untauglich. Ein größeres Glück hätte sich 
Axel gar nicht träumen lassen können, er wusste von seinen Schul-
kameraden, dass sie immer gespannt auf die sogenannte Feldpost ihrer 
Väter warteten, aus der man sehen konnte, dass es ihnen gut ging, 
halbwegs wenigstens, und dass sie überhaupt noch lebten. Der Vater 
eines seiner Freunde war sogar gefallen, für Führer und Vaterland 
 sagten sie, auf dem Feld der Ehre, mit dieser Ausdrucksweise hatte man 
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sie stolz zu machen versucht auf den Tod des Vaters und Gatten (und 
Onkels und Schwagers und was er alles auch noch war), aber sie waren 
nicht stolz, sie waren nur traurig, und als Axel einmal bei seinem 
Freund zu Besuch war, hatte er dort ein Bild des Mannes gesehen, an 
der Wand gleich neben dem Esstisch, er hatte eine fesche Uniform an 
und lächelte, und an der oberen rechten Ecke des Photos war ein 
schwarzes Bändchen über den Rahmen gespannt. 

Überhaupt war das eine seltsame Ausdrucksweise, auf einem Feld 
zu fallen war schließlich nicht tödlich, Axel war schon öfters gefallen, 
auch auf Feldern, aber die Sprache machte es möglich, derart ver-
schiedenartige Vorfälle in derart verschiedenartiger Weise deuten zu 
lassen. Der Vater des Freundes war also ein Gefallener.

Derlei blieb wie gesagt Axel erspart, er hatte Vater stets in der Nähe. 
Doch es gab in der Gasse und sogar im Haus, in dem sie wohnten, viele 
Neider, die das Hinken des Vaters für einen Vorwand hielten. Er hatte 
sich, sagten sie, vorm Wehrmachtsdienst gedrückt. Er war kein guter 
Nationalsozialist, sagten die einen, freilich nur hinter vorgehaltener 
Hand, aber Vater wusste es, und es schmerzte ihn. Andere wieder 
meinten, Vater habe es sich gerichtet, so wie diverse Bonzen, die auf 
Grund ihrer Prominenz den Dienst mit der Waffe nicht zu tun brauch-
ten und es sich, während die Soldaten an der Front ihren lebensgefähr-
lichen Dienst versahen, daheim gutgehen ließen. Vater hatte schon 
immer sehr unter seiner Behinderung gelitten, das wusste Axel von 
Mutter, er hätte was darum gegeben, völlig gerade gehen zu können, 
auch keine Schmerzen im Bein zu haben, denn die hatte er, und er wäre 
dafür sogar eingerückt. 

Axel hatte sogar einmal etwas Ungeheuerliches gehört, das Mutter 
einer Bekannten erzählt hatte. Und zwar war Vater nach der Geburt 
Axels in der Gebärklinik sofort zum Bettchen Axels gegangen und 
hatte ihn untersucht, er hatte seine Beinchen genau in Augenschein 
genommen. Und als Mutter ihn damals fragte, warum er das soeben 
getan habe, sagte Vater frei heraus, dass er Axel, falls er einen Schaden 
an einem seiner Beinchen gewahrt hätte, ohne Wimpernzucken an die 
Wand geworfen hätte. Ein Leben wie das seine hatte Vater seinem Sohn 
nicht zumuten wollen, so grausam das auch klang, was er da vorgehabt 
hatte, allen Ernstes und ohne Vorbehalte. Es musste also unvorstellbar 
sein, jenes Leiden, das Axel so gut wie nicht registrierte, zu tragen. 
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Dass dazu noch das Unrecht der Leute kam, die ihn für einen Simu-
lanten oder, je nachdem, für einen Feigling hielten, war eine gewaltige 
Demütigung. 

War er also für die einen ein besonders guter und mit Privilegien 
ausgestatteter Nazi, womöglich sogar ein sogenannter Illegaler, was 
mit einer besonders niedrigen Parteigenossen-Nummer zu beweisen 
war, der Beitritt zur NSDAP hatte ja dann besonders früh stattge-
funden, galt er den anderen als Drückeberger. Dass er jetzt einen hohen 
Vertreter der Partei die Treppe hinuntergeworfen hatte, passte also 
jenen, die ihn für einen Feind des Regimes hielten, ganz wunderbar in 
ihre Theorie. Umso größer war die Angst der Mutter, man könne Vater 
nun zur Verantwortung ziehen.

Doch die Wochen vergingen ohne derartiges, und schließlich 
 konnten alle mit Recht annehmen, das Ganze verlaufe sich im Sand. 
Was natürlich Wasser auf die Mühlen jener war, die Vater für einen 
Begünstigten hielten, der sich derlei eben leisten konnte…

Die ganze Sache mit dem Nationalsozialismus war Axel eher gleich-
gültig. Er sah die Welt einfacher, er war von niemandem, weder von 
den Eltern noch von den Lehrern in der Schule, mit irgendwelchen 
Parolen versorgt worden, und dass ihm der Führer gefiel, dass er Uni-
formen mochte, und dass ihm der eine oder andere Spruch, den sie in 
der Klasse hinten auf einer Leiste kommentarlos aufgehängt hatten, 
zusagte, war sein eigener und unbeeinflusster Entschluss. Einer der 
Texte auf der Leiste fing etwa so an: Ein Kerl sollst du werden und nicht 
ein Wicht, ein Mann sollst du werden, der Eisen bricht. Mensch, dachte 
er beim Lesen dieser Worte immer, das ist freilich ein Ziel. Nur kein 
Wicht. Ein Kerl. Und Eisen werde er schon noch brechen, wenn er 
größer und stärker sein werde, dachte Axel. 

Dann stand da auf einem anderen kleinen Plakat der Spruch: Ein 
Volk, ein Reich, ein Führer. Und das war etwas, was ihm einleuchete. 
Warum sollte ein einziges Volk, ein einziges Land nicht auch nur einen 
einzigen Führer haben? Da waren zwar seine Eltern, die oft meinten, 
das mit dem einen Reich sei so eine Sache, das Deutsche Reich sei eben 
nicht ein Reich, sondern es habe auf Geheiß des Führers Österreich 
einverleibt, das jetzt nur Ostmark hieß und wodurch Wien nicht mehr 
eine wichtige Hauptstadt sei, sondern nur irgendeine Stadt unter 
vielen,  wohingegen Berlin die große Rolle spiele, aber das war Axel 
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eigentlich egal. Sollte doch das ferne Berlin Hauptstadt spielen, ihm 
gefiel Wien, wie es war, und da war es doch gleichgültig, welchen Rang 
es in diesem Reich mit dem einen Führer hatte. 

Dieser Spruch, das war Axel schon aufgefallen, klebte übrigens auch 
auf allen Stufen der diversen Stadtbahnstationen. Wenn man hinauf-
ging über eine Treppe der meist unterirdisch fahrenden Stadtbahn, die 
Axel deshalb so gefiel, weil sie nicht, wie die Waggons der Straßenbahn, 
oben weiß und unten rot gestrichen waren, sondern einheitlich rot, 
dann konnte man auf den senkrechten Seiten jeder einzelnen Stufe 
diesen Spruch vom einen Führer lesen.

Das Stadtbahnfahren gefiel Axel sehr, da hatten die Züge eine weit-
aus höhere Geschwindigkeit als jene der oberirdischen Straßenbahnen, 
und bei den Stationen musste man immer aufpassen, wohin der je-
weilige Zug fuhr. Es gab da einen Bediensteten der Stadtwerke, der bei 
jedem Zug an eine Stützsäule der Stationskonstruktion ging und in ein 
dort angebrachtes Mikrophon sprach, was man dann sehr laut auf dem 
gesamten Bahnsteig hörte. Die Leute nannten diese Sprecher übrigens 
scherzhaft Säulenflüsterer.

Zug fährt Wiental, sagte er, oder: Zug fährt Gürtel. Axel stieg 
immer in den Zug mit dem Ziel Wiental ein, und er wunderte sich 
dabei stets, dass der Triebwagen dieses Zuges die Bezeichnung WD 
trug. Das konnte doch nicht stimmen, dachte er, Wiental schreibe man 
doch mit hartem T, und wenn das eine Abkürzung sei, wäre sie falsch. 

Als er einmal Mutter fragte, wieso sie denn WD schrieben, wo es 
doch WT heißen müsse, sagte sie, sie sei sich zwar nicht sicher, aber 
das D dürfte für Donaukanal stehen. Schließlich fuhr der Zug ja un-
gefähr von der Urania, was ein Volksbildungshaus und ein Kino und 
eine Sternwarte gleichzeitig war, eine Strecke den Donaukanal entlang.

Ja, und auch auf den kleinen Plakatflächen der Stadtbahnwaggons 
zwischen den Fenstern gab es Werbehinweise. Da war etwa der lustige 
Mann mit der Zipfelhaube und einer Kerze in der Hand, der Klopapier 
unter dem Arm trug, und darunter stand: Nimm Darmol, du fühlst 
dich wohl. Oder ein Gesicht mit verbundenen Augen, unter dem zu 
lesen war: Rauch Abadie. Ja, und auch Olleschau-Plakate gab es, die 
bewarben die Zigarettenhülsen, die Vater stets auf seinem Tisch stehen 
hatte, daneben eine weitere Schachtel mit Tabak und einem Gerät, mit 
dem man die leeren Zigarettenhülsen mit dem Tabak stopfen konnte. 


