DER BAUER

Ich war Kind in einer Zeit, da der Bauer noch Simann und Ernter
und nicht wie heute Planer, Hindler, Forscher, Geschiftsmann
und Computerfachmann war. Er liebte sein Land. Seine Werte-
skala bestimmten Feld, Weingarten. Wie Abstand folgten Kind
und Frau. Sein Schuhwerk war nicht Markenware, seine Brust
zierte kein griines Krokodil, von Blue oder Black Jeans hatte er
keine Ahnung. Sein Wirkungskreis bedurfte keiner Buch-
haltung, keines Computers, keines Fax-Geridtes und keines
Mobiltelefons. Es geniigten ihm ein Tintenblei, mit dem er die
wichtigsten Daten auf der Riickseite des Wochenkalenders ein-
trug, und ein Stiick Kreide, um die Zeiten der Deckung von Sau
und Kuh an der Innenseite der Kastentiir zu notieren. Und was
das Bemerkenswerte war: Der Bauer wurde fiir die Fechsung
bezahlt und nicht fiir das Brachen der Acker. Seine Kultur war
eine bebaute und nicht eine geforderte. Demnach miisste heut-
zutage so mancher Bauer nicht Bauer, sondern Forder heif3en.
Einen Ackergang hatte der Bauer. Einen sparsamen Schritt
hatte der Landmann. Durch weites Ausschreiten sparte er Schritte.
Die Arme setzte er wie Ruder ein, so sie nicht durch das Tragen
von Werkzeug behindert waren. Er schwang beim Gehen den
gesamten Korper mit, so dass sein Trab ein musikalischer war,
den er noch mit frohlichem Pfeifen untermalte. Die Gummi-
stiefel, in denen die Bauernfiifle steckten und die tatsichlich aus
Gummi bestanden und nicht aus Kunststoff, wie sie heutzutage
zu sein pflegen, und die stets einige Schuhnummern grofler ein-
gekauft waren, um linnenen Schweilllappen an den nackten
Fiilen Platz zu schaffen, machten weites Ausschreiten notig,
damit die Stiefelschafte einander nicht beriihrten. Freilich:
Nicht das Gehen an sich war es, das dem Bauern zu schaffen
machte, sondern die Umstellung auf feineres Schuhwerk. Und
das stddtische Pflaster. Auch war der Bauer gewohnt, seinen
Hut weit aus der Stirn zu schieben, gerade so, dass er noch am
Kopf festhielt, so dass er geniigend Luft bekam und unter der
Krempe nicht gar zu arg schwitzen musste. Auch hatte der
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Bauer damals den Sinn fiir die Natur noch nicht verloren:
Baumkronen und Wolken und Sonne lieflen sich nur einfangen,
wenn er die Krempe seiner Schirmkappe oder seines Strohhutes
weit hinaus geschoben hatte, sozusagen tiber die Ehestandsecken
hinaus, wie man landldufig die angehende Glatze zu bezeichnen
pflegte. In der Stadt nun trugen wiederum die feinen Herren die
Hiite tief in die Stirn gezogen, um sich vor der morderischen
Sonnenhitze, die im Widerstreit mit den stidtischen Pflaster-
steinen doppelt heil} gliithte, zu schiitzen. Also fuhr der Bauer
nur in die nahe Stadt, wenn es absolut nicht zu vermeiden war,
wenn ein Ferkelmarkt abgehalten wurde, an Wagen oder Schlit-
ten Etliches zu richten war, wenn er ungefihr alle fiinf Jahre eine
neue Schirmkappe brauchte, weil die alte schon allzu speckig
war und die Seinige nicht aufhorte, ihn aus diesem Grund zu
sekkieren. Wenn er neue Gummistiefel brauchte, weil die alten
zerschnitten waren, an Regentagen oder wenn er Weib und
Schwiegermutter mit dem schonen Steirerwagerl oder dem
Rossschlitten zum Markt bringen musste. Diese Gelegenheit
nutzte der Bauer gleich aus und leistete sich ein Gulasch und
ein Bier im Stadtwirtshaus.
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ICH BIN EIN KIND
VOM MANHARTSBERG

Die Aussiedlungsgeschichte des Dollersheimer Lindchens
meiner Eltern hing wie ein Damoklesschwert tiber mir. Mussten
sie doch 1938 Haus und Hof und Feld und Wald zugunsten
eines Truppeniibungsplatzes zuriicklassen. Der Mythos Man-
hartsberg umfing mich seit frithester Kindheit. Das Wort
Manhartsberg zerfloss férmlich auf meiner Zunge, ich malte mir
den Berg in den schillerndsten Farben aus und wagte doch letzt-
lich niemanden zu fragen, wo er denn liege. Als Kind stellte
man damals keine Fragen. Was einem nicht gesagt wurde, wusste
man eben nicht. Erwachsene gaben sich sparsam in der Sprache,
die einem ja von der Arbeit ablenkte. Erst nach getaner Arbeit,
am Abend oder an Sonn- und Feiertagen, gab man sich dem
geschriebenen oder gesprochenen Wort hin, miide von einer
uniiberschaubaren Anzahl von Titigkeiten auf dem bduerlichen
Hof, im Stall, im Schuppen, im Stadel, in den Girten vor dem
Haus, hintaus und auswirts auf dem Feld, in den Weingirten,
in Presshaus und Keller und nicht zu letzt im freiwilligen Ein-
satz im Ort und in der Kirche. Kinder hatten in der Arbeitswelt
ihren selbstverstindlichen Platz. Fiir sie war die Arbeit doppelt
schwer. Was fiir die Erwachsenen ein paar Handgriffe nebenbei
waren, konnte fiir das Kind schwere Arbeitslast bedeuten. Was
aber das Bitterste fiir sie war: Spiter konnte oder wollte sich
niemand mehr an deren Hilfe auf den Bauernhdfen erinnern.
Der Einsatz der Kinder stand wahrscheinlich in keinem Ver-
hiltnis zur tatsichlichen Arbeitsleistung. Und doch hatten wir
Landkinder es gut im Gegensatz zu den Bergbauernkindern
seinerzeit in den Osterreichischen Alpen, die »verhausiert«, also
als Kindersklaven zur Arbeit geschickt wurden, um zum Uber-
leben der Bergbauernhofe beizutragen! Man wurde durch
Sprichworter und Redensarten geprigt, mit Hilfe von Schligen
auf die rechte Bahn gebracht, man musste »spurenc, also in die
Spur der Erwachsenen treten. Wehe denen, die dies nicht taten!
In einer Zeit des Aufbaues, des Wiederaufbaues, hatte man fiir
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die Kinder und deren Fragen keine Zeit. Das spiirte man als
Kind unwillkiirlich und stellte keine. Man begrub diese im
Inneren, schuf sich eine intime Welt, von der man niemandem
Kunde brachte. Der Freundin wagte man nichts daraus zu
erzdhlten aus Scham, ausgelacht zu werden. Die Geschwister
hitten vielleicht etwas verstanden, aber es nicht wissen wollen.
Der Mutter erzihlte man aus Riicksicht nichts, und zu Vitern
hatte man zur damaligen Zeit sowieso einen respektierlichen
Abstand gehabt, auch dann, wenn diese nicht so wie mein Vater
durch die Aussiedlungsproblematik krank geworden waren.

So schuf auch ich mir meine kindliche Phantasiewelt, die ich
oftmals von der wahren Welt kaum zu unterscheiden ver-
mochte. Schwer fand ich mich in der so genannten realen Welt
mit Krieg und Totschlag, Verleumdung und Streit, zurecht.
Und weil ich iiber die Maflen an der Ungerechtigkeit der Welt
lite, begann ich mich an Gottes Giite zu klammern, indem ich
mich in eine innige Frommigkeit hinein lebte. Ich begann hell-
horig zu werden fiir die Theorie des Christentums als Lebens-
hilfe. Auch horte ich aufmerksam auf die Erfahrungen Alterer.
So schuf ich mir zusdtzlich eine Welt der kindlichen Philo-
sophie.

Apropos Mythos Manhartsberg: Frith waren wir mit Joseph
Misson, dem berithmten Lehrer- und Priesterdichter des Man-
hartsberges, vertraut gemacht worden, gleichsam als Benimm-
buch wurde »Da Naz — a niederosterreichischer Bauernbui geht
in d” Fremd« von Eltern und Lehrern zum Wohl der Kinder
eingesetzt. Mythos Manhartsberg und Misson haben mich also
miindig gemacht und moglicherweise die Weichen zu meinem
miindlichen, malerischen und schriftlichen Schaffen gesetzt.
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HINEINGEBOREN IN DIE KRIEGSZEIT

Obwohl in die Kriegszeit hinein geboren, kann ich mich natiir-
lich nicht bewusst an Kriegsereignisse erinnern. »Schiach wia da
Kria(g).« So sagte man. Damals hatte der Satz reale Bedeutung.
Man hatte den Krieg eben hautnah vor Augen. Die Miitter hatten
sich geidrgert und gekrinkt, wenn bei Bombenalarm die Viter
mit den groBeren Kindern zu den Luken gerannt und darin ver-
schwunden waren, wihrend sie in der Hitze des Gefechtes die
Miitter mit den Kleinkindern zuriick gelassen hatten. Sie waren
sicher treue Eheminner und Viter, aber in den Augenblicken des
Schreckens und der Angst waren ihnen anscheinend die Hemden
niher als die Rocke gewesen. Die Geschichte erzihlt, dass in
Osterreich zwischen August 1943 und Mai 1945, als ich see-
lenruhig in den Windeln und oft im Hauskeller-Versteck schlief,
auf osterreichisches Gebiet immerhin 120.000 Tonnen Bomben
abgeworfen worden waren. Insgesamt starben 30.000 Menschen
dabei. In Wien zerstorten 53 Luftangriffe ein Drittel aller Hauser
und toéteten rund 9000 Menschen. Aus der Geschichte weil} ich
auch, dass 1946/47 der Winter mit aller Hirte zugeschlagen
hatte und es zu verschirften Schwierigkeiten, besonders in der
Stadt, gekommen war, die noch lange mit dem Beseitigen der
Triitmmer beschiftigt sein sollte. Thema Numero eins war
natiirlich die Erndhrung. Auf dem Wiener Heldenplatz war Korn
angebaut worden, auf dem Schwarzenbergplatz wuchsen Erd-
dpfel. Die wichtigste Nachricht war der »Lebensmittelaufruf,
minutids auf Dekagramm berechnet und in Tageskalorien aus-
gedriickt. Damals war man jedenfalls froh, auf dem Land leben zu
konnen, wo es zumindest keinen Hunger gab. Die Hofe im Dorf
waren sowohl von selbst ernannten Onkeln und Tanten aus Wien
als auch von fremdlindischen Hilfskriften bevolkert. Fiir uns
Kinder gab es Holzspielzeug und winzige Mengen an Stilwaren.
In meinem Haus wurden diese gerecht zwischen den vier
Geschwistern aufgeteilt. Wir iibten Verzichten, in dem wir ab
und zu ein Zuckerl in die selbst erfundene Zuckerlkassa warfen.
Hatten wir keinen Zuckerlvorrat mehr, wurde der Inhalt der
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Kassa wieder auf alle vier Geschwister aufgeteilt. Im Advent und
zu Weihnachten duftete trotzdem das ganze Haus. Es war ein
»kleines Leben«. Aber man war froh, dass die Zeit der Bomben-
angriffe voriiber war, dass viele Familien wieder zusammen
waren, aber es sallen noch Zehntausende in den Lagern, Millionen
Menschen waren in Europa unterwegs auf der Suche nach neuer
Heimat. Und 1945, ich war eineinhalb Jahre alt, wurde die
beriihmte trostreiche legendire Weihnachtsrede von Bundes-
kanzler Leopold Figl tibers Radio gesendet: »Ich kann euch zu
Weihnachten nichts geben. Ich kann euch fiir den Christbaum,
so ihr iiberhaupt einen habt, keine Kerzen geben, kein Stiick
Brot, keine Kohlen zum Heizen, kein Glas zum Einschneiden.
Wir haben nichts. Ich kann euch nur bitten. Glaubt an dieses
Osterreich.« Diesen Ratschlag haben meine Vorfahren befolgt
und waren fortan in selbstverstindlicher Verantwortung fiir das
Vater- und Mutterland titig. Mich selbst begleitete Figls Weih-
nachtsrede ein Leben lang, bis ich sie endlich in meinem Buch
»Weihnachtsmann & Weihnachtsfrau« ins neue Jahrtausend
ibersetzte: »Glaubt an das neue Europa!« Zu Leopold Figl hatte
ich eine besondere Verbindung, war es doch dieser Politiker, der
mir 1960 anlisslich der Aufnahme in den Chor »Jung-Wien« im
Marmorsaal in der Wiener Herrengasse das Abzeichen angesteckt
hatte.

Doch noch einmal zuriick zu den Kriegswirren. Mit Druck-
erlaubnis erhielt ich beriihrende Schulaufsitze eines dlteren Dorf-
bewohners namens Eduard, der zur Zeit meiner Geburt, 1943/44,
die 1. Klasse Hauptschule in einem Weinviertler Markt besuchte.
Er schrieb: »Friiher hatten es die Kinder leicht. Sie brauchten nur
fiir sich selbst zu lernen. Jetzt im Kriege ist es aber anders. Wir
sammeln Kork, Hadern, Kastanien, Metall, Heilkrduter, Gummi,
Altpapier, Alteisen, Knochen. So helfen wir dem Fiihrer siegen.
Aus Altstoff wird Rohstoff erzeugt. Aus Alteisen Geschiitze aller
Art, Panzer, Munition und Flugzeuge. Aus den Knochen gewinnt
man Schmierdl fiir die U-Boote... Mit 24 Kilogramm Kastanien
schleppte ich mich schon sehr ab, aber das machte mir nichts aus.
Jetzt sind wir eben auch im Kriegseinsatz. Also miissen wir auch
fest schaffen, denn unsere Parole heilit »Siegen!«
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Ein zweiter Aufsatz erzdhlt von fragwiirdigen Erziehungs-
malnahmen, die ich noch am eigenen Leib erfahren habe. Er
tragt den Titel: »Als ich einmal Schimpfer kriegte«:

»Einmal, als ich im Sommer um neun Uhr nach Hause kam,
hat mich meine Mutter so geschlagen, dass sie den Waschkoch-
lotfel abgebrochen hat, und dieser ist ihr noch an den Kopf
gefallen. Das merkte ich mir sehr gut und komme nimmer um
neun Uhr nach Hause. Das hatte mir namlich sehr weh getan.
Das vergesse ich mein ganzes Leben nicht. Wie ich in der Friih,
aufgestanden bin, konnte ich fast nicht gehen. Einmal schlug
ich eine Schiissel zusammen, und da hitte sie mich hinaus
gesperrt. Ich war guter Dinge, kletterte beim Fenster wieder
hinein und ging schlafen. In der Friih bin ich durch die Kiiche
hinaus gegangen, habe mich angezogen und bin in die Schule.
Die Mutter hat gar nicht mehr daran gedacht.« Zu guter Letzt
ein dritter Schul-Aufsatz mit dem Titel »Klassenfeier«:

»Am Dienstag feierten wir den 9. November. Der Fachlehrer
zeichnete eine Hakenkreuzfahne an die Tafel und schrieb dazu:
»9. November 1923-1943«. Zuerst sangen wir das Lied »>Auf,
hebt unsre Fahnen<. Auf der Treppe standen fiinf Jungen und
der Fachlehrer. Nun sprachen Schidl und Grandauer die Spriiche
>Ohne Kampf< und >Gott segne die Arbeit<. Sodann erzihlte der
Fachlehrer, wie schon vor zwanzig Jahren der Fiihrer Deutsch-
land befreien wollte. Sechzehn seiner Getreuen opferten dafiir
ihr Leben. Hierauf verlas Wunsch die Namen dieser Toten. Er
schloss mit den Worten: >Und ihr habt doch gesiegt!< Danach
trugen Paulich und Heimer die Verse vor: >Ich bin ein Funke.«
Zum Abschluss ertonten die Lieder der Nation und ein drei-
faches Sieg-Heil auf den Fiihrer.«

Ich danke heute noch Gott, dem Allmichtigen, dass ich da-
mals noch in den Windeln lag.

Maikiferklauben mussten wir allerdings noch in meiner
Volksschulzeit mit dem Lehrer. Und ich zeigte mich tapfer bei
dieser schrecklichen Aufgabe. Hitte ich Furcht gezeigt, hitten
dies die derben Buben sofort iiberrissen und wiren jih iiber
mich gekommen, um mir die Maikifer zu Hauf in den Kragen
zu stopfen.
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MYTHOS MYSTIK MYSTERIUM
MANHARTSBERG

Mythos Manhartsberg.

Er schwebte iiber meiner Kindheit.

Manbhartsberg. Welch ein Wort! Ein Berg nicht. Mehr. Ich ahnte
es, ohne es zu erfragen, dass es ein Gebirgszug war. Das Man-
hartsgebirge eben. Gotter, Helden, Dimonen wohnten in ihm.
Sagen rankten sich an ihm empor, Gedichte schlangen sich um
ihn herum.

Mystik Manhartsberg.

Ich schloss die Augen, wenn ich das Wort dachte, ja meditierte,
ging in die Tiefe, ging in mich, tauchte ein in die Geheimlehre.
Manhartsberg. Geheimnisvoll. Dunkel. Wundersam. Ich geriet
formlich ins Schwirmen, in Trance, in einen Wirbel, wenn ich
Manhartsberg auf der Zunge zergehen lief3.

Mysterium Manhartsberg.

Manhartsberg war fiir mich zum innerlichen Mysterienspiel
geworden. Erwachte ich aus der Berauschung, betrachtete ich
das Wort Manhartsberg pragmatisch. Mann-harts-berg. Ein
Berg, hart selbst fiir einen Mann, aus Granit, Gneis, Glimmer-
schiefer. Ein Berg, an dem sich ein Mann die Zihne ausbeillen
konnte. Ein Berg, viele Manns hoch. Ein Berg, hart zu besiegen
fir einen Mann. Ich wurde nicht miide, das Wort Manhartsberg
im Geist zu fithren. Untermauert wurde meine unbindige Lust,
Worte zu meditieren, durch die damals wochentlich aus-
gestrahlte Radio-Sendung »Achtung Sprachpolizei«. Sie legte
in mir ein Talent frei, das bisher brach gelegen war. Die Liebe
zum Wort, das Interesse am Wort, die Aufmerksamkeit fiir das
Wort. Und so meditierte ich Wort fiir Wort. Limberg-Maissau
etwa war ein beliebtes Meditationswort. Mystisch schon des-
wegen, weil die Orte an der Franz-Josephs-Bahn lagen und wir
im Ort keinen Bahnhof hatten. Franz-Josephs-Bahn, auch ein
Wort fir Meditationszwecke. Worter mit dem Selbstlaut i
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klangen fiir mich wie Weihnachten, wie Winter, wie Zucker.
Limberg = Zuckerberg. Weihnachtsberg. Winterberg. Kirschberg.
Maissau. Mais-Sau. Ein Schwein, ausschlieBlich oder in erster
Linie mit Mais gefiittert, mit Kukuruz. Kukuruz-Schwein.
Manchmal, wenn Not am Mann war, wurde ich Heranwach-
sende mit Schubkarren und Sichel nach unserem Garten ge-
sandt, der einen Kilometer aullerhalb des Ortes am Bach lag,
um als Ubergangslosung, bis die Erwachsenen Zeit hatten, eine
Fuhre einzufahren, Futter fiir die Stalltiere heim zu holen. Die
Kukuruzstimme waren doppelt so lang wie meine schlecht
ernihrte Midchengestalt, die Sichel iibermichtig in meiner
Hand, die Stingel weit stirker als meine Arme. Ein Kampf mit
der Feldfrucht im Schweifle meines jugendlichen Angesichtes.
Sehnsuchtsvoll erinnerte ich mich an schonere Tage, wo ich mit
meinen Schwestern aus den Kukuruzkolben Damen mit Blond-
haar gemacht und ihnen Zépfe geflochten hatte...

Fir mich hieB also Limberg-Maissau »Weihnachtsberg-
Kukuruzschwein«. Ja, die Worter und Worte hatten es nicht
immer leicht mit mir...

Ich war schon fiinfzig Jahre alt, da bestieg ich zum ersten
Mal bewusst den Manhartsberg. Auf dem Gipfel sonnte sich
friedlich ein Stein. Darauf standen bescheiden die Hohenmeter
vermerkt: 537 m. Ich war zutiefst ergriffen und lie} mich auf
den Stein sinken.
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ALS DER MIST
NOCH ZUM HIMMEL STANK

Wer meint, Mist wire gleich Mist und stank in den Funfziger-
jahren gleichermaflen zum Himmel, irrt gewaltig.

Als Bauernkind war meine Nase feinsinnig auf Mistgeruch
eingestellt, ja man konnte sagen, ich war eine Mistexpertin, eine
Mistgeruchsexpertin sozusagen. Noch heute, stelle ich mir eine
bestimmte Art Mist vor Augen, kehrt augenblicklich der ent-
sprechende Gestank in meiner Nase ein: zum Beispiel nach
dumpfem Kuhmist, nach stechendem Rossmist, nach sduer-
lichem Saumist, nach lieblichem Vogelmist...

In den Fiinfzigern bestimmte jeden Bauernhof ein zentral
gelegener Misthaufen, der sich durch entsprechenden Gestank
selbstbewusst jedem Besucher und jeder Besucherin breitwillig
offenbarte, kaum, dass diese oder dieser das schwere Holztor
einen Spalt weit gedffnet hatte.

Wer aber meint, Mist hitte damals nur im woértlichen und
nicht noch eindringlicher im iibertragenen Sinn zum Himmel
gestunken, der irrt gewaltig und hat sie nicht gesehen, die
gebeugten Riicken, die ausgezehrten Leiber, die vereinsamten
Migde, die von der Arbeit gezeichneten Kinderhinde... in den
Dorfern der Fiinfzigerjahre.
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DIE WUNDERSAME BEDEUTUNG
DES MISTHAUFENS

Einmal erhielt der Misthaufen in unserem Bauernhof eine
geradezu wundersame Bedeutung.

Ich war gerade in die Volksschule eingetreten, mit mir auch
ein Bub aus einer Schule des Nachbarortes, die kurz wegen
Renovierung geschlossen hatte. Er war das Einzelkind einer
Wiener Familie und duerst verhaltensoriginell, man munkelte,
die Lehrer in Wien wiren ithm nicht mehr Herr geworden, so-
dass die Familie aus dieser Ursache aufs Land iibersiedelt war
und sich im Nachbarort angemietet hatte. Der Bub zeigte inter-
essante Erfahrung im Umgang mit Mddchen — war er doch
schon in Wiener Schulen einige Male »sitzen geblieben« und
daher ilter an Jahren. Welterfahren, wie er uns schien, flott ge-
kleidet und mit weillen Schuhen, keck frisiert, mit Fit und Flott
in den Haaren, bot er mit seinem Wiener Schmih willkommene
Abwechslung im grauen Dorfleben. Er niitzte unsere Anbetung
postwendend aus und erzdhlte blumig iiber seine tollkithnen
Abenteuer, die ich in meiner kindlichen Einfalt selbstverstind-
lich fiir bare Miinze hielt

Eines Tages lockte er ein paar » Auserwihlte« zu sich heran,
um ihnen ein Geheimnis anzuvertrauen. Er hitte auf die Mist-
haufenmauer Schniire gehingt und — siehe da — nach einigen
Tagen wiren Fliigel daran gewachsen. Damit habe er doch
tatsichlich einige Meter hoch fliegen konnen — ein himmlisches
Lustgefiihl, wie er es theatralisch beschrieb.

Kaum von ihm empfohlen, schon von mir geplant und durch-
gefiihrt: Nach Schulschluss schlich ich mich nun tatsichlich mit
zwei Garbenbinderschniiren iiber den Hof zum Misthaufen,
steckte die beiden Schniire in einem Abstand von etwa einem
halben Meter mit den dicken Enden in den Mist und liel} sie
also die Misthaufenmauer herunterbaumeln. Als ich abends zum
x-ten Mal Nachschau hielt, ob schon ein Fliigelansatz zu
erkennen wire, bemerkte ich schlieB3lich, dass Vater inzwischen
die Schniire entfernt haben musste. Er konnte und sollte ja nicht
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um das Wunder wissen, das bald hier geschehen sollte. So
brachte ich erneut Schniire an einem versteckten Winkel im
Mist an. Nun fielen aber Mutter die parallel hingenden Schniire
ins Auge. Sie vermutete sofort einen Zusammenhang mit
meinen oft sonderbaren Kinderspielen. Nach einigem Zidgern
offenbarte ich mich ihr und erzihlte vom angeblichen Wunder
unseres Schulfreundes, der aus Wien ausgezogen war, uns das
Fiirchten zu lehren. Mutter, die uns vier Kinder in partner-
schaftlicher Liebe zu erziehen versuchte und unsere Sorgen und
Problemen ernst nahm, konnte sich aber diesmal nicht halten
und prustete vor Lachen lauthals heraus. Meine Gutgliubigkeit
gab ihr zu denken, und behutsam nahm sie die Gelegenheit
wahr, mich in die Welt der Bosheit und Verlogenheit einzu-
fithren. Es gehorte aber zum Beginn meines Ablosungsprozesses
von daheim, dass ich damals eher meinem Mitschiiler als Mutter
vertraute.

Wochen spiter hatte ich nimlich alle Enttduschung lingst
vergessen. Diesmal verlangte unser neuer Mitschiiler die Unter-
schriften von uns Madchen auf vorbereitete Zettel. Wir erhiel-
ten dafiir das Versprechen, dass jede von uns ein Puppenhaus ge-
winnen wiirde, einen Kubikmeter grof. Und er schmiickte in
der Phantasie das Haus zu einem Puppenpalast aus. Je weiter
wir Miinder und Augen aufrissen, desto phantasiereicher und
blumiger erzdhlte er. Wieder bedurfte es eines langwierigen
Deprogrammierungs-Prozesses durch meine Mutter, meine
bedenkliche Gutgldubigkeit zu erschiittern.
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SAU ABSTECHEN

Zu den Tieren auf den Bauernhofen hatten wir Dorfkinder ein
zwiespidltiges Verhiltnis. Einerseits waren sie nicht wegzuden-
ken, weil sie in uns Spielfreude hervorriefen, besonders Katzen,
Hunde und Haushasen. Andererseits storten uns Bauernkinder
die »Viecher« oft: Das Federvieh zwickte uns in die Beine, die
Pferde schnappten nach unseren Armen, die Kiihe beldstigten
uns mit den Schwinzen, die Miuse stahlen sich in die Kiiche, die
Ratten stellten sich uns im Hauskeller, die Haustauben schissen
das Trettenpflaster an, die Kroten krochen in unsere Gummi-
stiefel, die Fliegen beschmutzten die Fenster und umringten den
Mittagstisch. Wenn die Muttersau Ferkel warf, mussten die
Neugeborenen die erste Zeit Tag und Nacht vor dem schweren
Korper der Muttersau geschiitzt werden. Kam ich an die Reihe,
hatte ich im engen Saukifig Furcht, weil man nie wusste, ob die
Sau in der Sorge um ihre Jungen nicht rabiat werden und angrei-
fen wiirde. So schaute ich vom Schemel aus angstvoll in Rich-
tung Kifigtiir und wischte mit einem Strohbiischel den neuge-
borenen Ferkeln den Schleim aus dem Mund, um sie vor einem
etwaigen Erstickungstod zu retten. Mit den Armen musste ich
die rosa Winzlinge schiitzen, wenn sich die schwere Muttersau
wendete. Nicht selten rief ich in meiner Furcht den »Sau-Toni«,
den HI. Antonius, den Patron der Schweine, zu Hilfe.

Die Katzen gebaren zu viele Junge, so dass wir immer unsag-
bar traurig waren, wenn man sie noch am Tag ihrer Geburt — ein
Kitzchen liel man bei der Katzenmutter — in einem Sack an die
Misthaufenmauer knallte, um sie schmerzlos zu téten.

Was das Toten von Haustieren anbelangte, mussten wir
Dorftkinder Grauenvolles in den Hidusern mit ansehen: Das
Huhn wurde zum Schlachten am Hals gepackt, derselbe auf die
Misthaufenmauer gelegt. Mit einer Hacke wurde ihm sodann
der Hals abgehackt. Das Zucken des warmen, zum Gliick schon
unempfindlichen Tierkorpers war Grauen erregend, bevor das
Huhn zum Zweck des Federnrupfens mit heilem Wasser tiber-
britht wurde.
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Die Schweine wurden vor ihrer Schlachtung vom Stall in den
Hof getrieben. Ein Fleischer im Ort oder ein kriftiger Bauer
holte mit einem kriftigen Schldgel aus, um das Schwein auf den
Kopf zu treffen und bewusstlos zu schlagen, ehe er mit einem
riesigen Schlachtmesser das Tier in die Halsader stach. Alle
Arten der Schlachtung auf den Hofen waren auf mdoglichst
schmerzfreie Art durchgefiithrt worden. Jedoch konnte es freilich
sein, dass der erste Schlag nicht gliickte. Wenn der Schlichter
etwa schon zu viel getrunken hatte, selber schon taumelte und
keine Kraft mehr hatte, dann war das Schwein durch den Schlag
nicht bewusstlos geworden und wankte grolend im Hof umbher,
der Bauer mit dem Knecht hinterdrein, um es wieder auf den
Schlachtplatz zu treiben. So konnte also das Sau-Abstechen in
manchen Bauernhdfen zum Kampf zwischen Tier und Mensch
werden, den wir Kinder aneinander gekauert mit zugehaltenen
Ohren gewollt oder ungewollt miterleben mussten. Auch war es
schon vorgekommen, dass nach dem Stich in den Hals die Sau
nochmals rochelnd den Kopf hob, ja sich gespenstisch auf-
richtete und noch ein paar Schritte im Hof wankte oder zubiss
und dem Schlichter eine Fingerkuppe abbiss. Und war gar
schlecht gestochen worden, konnte es geschehen, dass die ge-
stochene Sau nochmals geisterhaft eine schaurig leise Runde
tiber den Hof taumelte, ehe sie erschopft und Blut iiberstromt
zusammenbrach. Das Auffangen und Riihren des warmen Blutes,
das niemand gerne tat, tiberliel man den Béduerinnen.

Schlimm war es auch, anzusehen, wie die Eltern eine Kuh
zwecks Zeugung zum Stier trieben.

Neugierig und angewidert zugleich stierten wir Kinder auf
das rosarote allzeit bereite Zeugungsorgan des Stieres.

So fand der anschauliche Aufkliarungsunterricht fiir die meis-
ten Dorfkinder statt.

26



