
DER BAUER 

Ich war Kind in einer Zeit, da der Bauer noch Sämann und Ernter
und nicht wie heute Planer, Händler, Forscher, Geschäftsmann
und Computerfachmann war. Er liebte sein Land. Seine Werte-
skala bestimmten Feld, Weingarten. Wie Abstand folgten Kind
und Frau. Sein Schuhwerk war nicht Markenware, seine Brust
zierte kein grünes Krokodil, von Blue oder Black Jeans hatte er
keine Ahnung. Sein Wirkungskreis bedurfte keiner Buch-
haltung, keines Computers, keines Fax-Gerätes und keines
Mobiltelefons. Es genügten ihm ein Tintenblei, mit dem er die
wichtigsten Daten auf der Rückseite des Wochenkalenders ein-
trug, und ein Stück Kreide, um die Zeiten der Deckung von Sau
und Kuh an der Innenseite der Kastentür zu notieren. Und was
das Bemerkenswerte war: Der Bauer wurde für die Fechsung
bezahlt und nicht für das Brachen der Äcker. Seine Kultur war
eine bebaute und nicht eine geförderte. Demnach müsste heut-
zutage so mancher Bauer nicht Bauer, sondern Förder heißen.

Einen Ackergang hatte der Bauer. Einen sparsamen Schritt
hatte der Landmann. Durch weites Ausschreiten sparte er Schritte.
Die Arme setzte er wie Ruder ein, so sie nicht durch das Tragen
von Werkzeug behindert waren. Er schwang beim Gehen den
gesamten Körper mit, so dass sein Trab ein musikalischer war,
den er noch mit fröhlichem Pfeifen untermalte. Die Gummi-
stiefel, in denen die Bauernfüße steckten und die tatsächlich aus
Gummi bestanden und nicht aus Kunststoff, wie sie heutzutage
zu sein pflegen, und die stets einige Schuhnummern größer ein-
gekauft waren, um linnenen Schweißlappen an den nackten
Füßen Platz zu schaffen, machten weites Ausschreiten nötig,
damit die Stiefelschafte einander nicht berührten. Freilich:
Nicht das Gehen an sich war es, das dem Bauern zu schaffen
machte, sondern die Umstellung auf feineres Schuhwerk. Und
das städtische Pflaster. Auch war der Bauer gewohnt, seinen
Hut weit aus der Stirn zu schieben, gerade so, dass er noch am
Kopf festhielt, so dass er genügend Luft bekam und unter der
Krempe nicht gar zu arg schwitzen musste. Auch hatte der
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Bauer damals den Sinn für die Natur noch nicht verloren:
Baumkronen und Wolken und Sonne ließen sich nur einfangen,
wenn er die Krempe seiner Schirmkappe oder seines Strohhutes
weit hinaus geschoben hatte, sozusagen über die Ehestandsecken
hinaus, wie man landläufig die angehende Glatze zu bezeichnen
pflegte. In der Stadt nun trugen wiederum die feinen Herren die
Hüte tief in die Stirn gezogen, um sich vor der mörderischen
Sonnenhitze, die im Widerstreit mit den städtischen Pflaster-
steinen doppelt heiß glühte, zu schützen. Also fuhr der Bauer
nur in die nahe Stadt, wenn es absolut nicht zu vermeiden war,
wenn ein Ferkelmarkt abgehalten wurde, an Wagen oder Schlit-
ten Etliches zu richten war, wenn er ungefähr alle fünf Jahre eine
neue Schirmkappe brauchte, weil die alte schon allzu speckig
war und die Seinige nicht aufhörte, ihn aus diesem Grund zu
sekkieren. Wenn er neue Gummistiefel brauchte, weil die alten
zerschnitten waren, an Regentagen oder wenn er Weib und
Schwiegermutter mit dem schönen Steirerwagerl oder dem
Rossschlitten zum Markt bringen musste. Diese Gelegenheit
nutzte der Bauer gleich aus und leistete sich ein Gulasch und
ein Bier im Stadtwirtshaus. 
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ICH BIN EIN KIND
VOM MANHARTSBERG 

Die Aussiedlungsgeschichte des Döllersheimer Ländchens
meiner Eltern hing wie ein Damoklesschwert über mir. Mussten
sie doch 1938 Haus und Hof und Feld und Wald zugunsten
eines Truppenübungsplatzes zurücklassen. Der Mythos Man-
hartsberg umfing mich seit frühester Kindheit. Das Wort
Manhartsberg zerfloss förmlich auf meiner Zunge, ich malte mir
den Berg in den schillerndsten Farben aus und wagte doch letzt-
lich niemanden zu fragen, wo er denn liege. Als Kind stellte
man damals keine Fragen. Was einem nicht gesagt wurde, wusste
man eben nicht. Erwachsene gaben sich sparsam in der Sprache,
die einem ja von der Arbeit ablenkte. Erst nach getaner Arbeit,
am Abend oder an Sonn- und Feiertagen, gab man sich dem
geschriebenen oder gesprochenen Wort hin, müde von einer
unüberschaubaren Anzahl von Tätigkeiten auf dem bäuerlichen
Hof, im Stall, im Schuppen, im Stadel, in den Gärten vor dem
Haus, hintaus und auswärts auf dem Feld, in den Weingärten,
in Presshaus und Keller und nicht zu letzt im freiwilligen Ein-
satz im Ort und in der Kirche. Kinder hatten in der Arbeitswelt
ihren selbstverständlichen Platz. Für sie war die Arbeit doppelt
schwer. Was für die Erwachsenen ein paar Handgriffe nebenbei
waren, konnte für das Kind schwere Arbeitslast bedeuten. Was
aber das Bitterste für sie war: Später konnte oder wollte sich
niemand mehr an deren Hilfe auf den Bauernhöfen erinnern.
Der Einsatz der Kinder stand wahrscheinlich in keinem Ver-
hältnis zur tatsächlichen Arbeitsleistung. Und doch hatten wir
Landkinder es gut im Gegensatz zu den Bergbauernkindern
seinerzeit in den österreichischen Alpen, die »verhausiert«, also
als Kindersklaven zur Arbeit geschickt wurden, um zum Über-
leben der Bergbauernhöfe beizutragen! Man wurde durch
Sprichwörter und Redensarten geprägt, mit Hilfe von Schlägen
auf die rechte Bahn gebracht, man musste »spuren«, also in die
Spur der Erwachsenen treten. Wehe denen, die dies nicht taten!
In einer Zeit des Aufbaues, des Wiederaufbaues, hatte man für
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die Kinder und deren Fragen keine Zeit. Das spürte man als
Kind unwillkürlich und stellte keine. Man begrub diese im
Inneren, schuf sich eine intime Welt, von der man niemandem
Kunde brachte. Der Freundin wagte man nichts daraus zu
erzählten aus Scham, ausgelacht zu werden. Die Geschwister
hätten vielleicht etwas verstanden, aber es nicht wissen wollen.
Der Mutter erzählte man aus Rücksicht nichts, und zu Vätern
hatte man zur damaligen Zeit sowieso einen respektierlichen
Abstand gehabt, auch dann, wenn diese nicht so wie mein Vater
durch die Aussiedlungsproblematik krank geworden waren. 

So schuf auch ich mir meine kindliche Phantasiewelt, die ich
oftmals von der wahren Welt kaum zu unterscheiden ver-
mochte. Schwer fand ich mich in der so genannten realen Welt
mit Krieg und Totschlag, Verleumdung und Streit, zurecht.
Und weil ich über die Maßen an der Ungerechtigkeit der Welt
litt, begann ich mich an Gottes Güte zu klammern, indem ich
mich in eine innige Frömmigkeit hinein lebte. Ich begann hell-
hörig zu werden für die Theorie des Christentums als Lebens-
hilfe. Auch hörte ich aufmerksam auf die Erfahrungen Älterer.
So schuf ich mir zusätzlich eine Welt der kindlichen Philo-
sophie. 

Apropos Mythos Manhartsberg: Früh waren wir mit Joseph
Misson, dem berühmten Lehrer- und Priesterdichter des Man-
hartsberges, vertraut gemacht worden, gleichsam als Benimm-
buch wurde »Da Naz – a niederösterreichischer Bauernbui geht
in d’ Fremd« von Eltern und Lehrern zum Wohl der Kinder
eingesetzt. Mythos Manhartsberg und Misson haben mich also
mündig gemacht und möglicherweise die Weichen zu meinem
mündlichen, malerischen und schriftlichen Schaffen gesetzt. 
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HINEINGEBOREN IN DIE KRIEGSZEIT 

Obwohl in die Kriegszeit hinein geboren, kann ich mich natür-
lich nicht bewusst an Kriegsereignisse erinnern. »Schiach wia da
Kria(g).« So sagte man. Damals hatte der Satz reale Bedeutung.
Man hatte den Krieg eben hautnah vor Augen. Die Mütter hatten
sich geärgert und gekränkt, wenn bei Bombenalarm die Väter
mit den größeren Kindern zu den Luken gerannt und darin ver-
schwunden waren, während sie in der Hitze des Gefechtes die
Mütter mit den Kleinkindern zurück gelassen hatten. Sie waren
sicher treue Ehemänner und Väter, aber in den Augenblicken des
Schreckens und der Angst waren ihnen anscheinend die Hemden
näher als die Röcke gewesen. Die Geschichte erzählt, dass in
Österreich zwischen August 1943 und Mai 1945, als ich see-
lenruhig in den Windeln und oft im Hauskeller-Versteck schlief,
auf österreichisches Gebiet immerhin 120.000 Tonnen Bomben
abgeworfen worden waren. Insgesamt starben 30.000 Menschen
dabei. In Wien zerstörten 53 Luftangriffe ein Drittel aller Häuser
und töteten rund 9000 Menschen. Aus der Geschichte weiß ich
auch, dass 1946/47 der Winter mit aller Härte zugeschlagen
hatte und es zu verschärften Schwierigkeiten, besonders in der
Stadt, gekommen war, die noch lange mit dem Beseitigen der
Trümmer beschäftigt sein sollte. Thema Numero eins war
natürlich die Ernährung. Auf dem Wiener Heldenplatz war Korn
angebaut worden, auf dem Schwarzenbergplatz wuchsen Erd-
äpfel. Die wichtigste Nachricht war der »Lebensmittelaufruf«,
minutiös auf Dekagramm berechnet und in Tageskalorien aus-
gedrückt. Damals war man jedenfalls froh, auf dem Land leben zu
können, wo es zumindest keinen Hunger gab. Die Höfe im Dorf
waren sowohl von selbst ernannten Onkeln und Tanten aus Wien
als auch von fremdländischen Hilfskräften bevölkert. Für uns
Kinder gab es Holzspielzeug und winzige Mengen an Süßwaren.
In meinem Haus wurden diese gerecht zwischen den vier
Geschwistern aufgeteilt. Wir übten Verzichten, in dem wir ab
und zu ein Zuckerl in die selbst erfundene Zuckerlkassa warfen.
Hatten wir keinen Zuckerlvorrat mehr, wurde der Inhalt der
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Kassa wieder auf alle vier Geschwister aufgeteilt. Im Advent und
zu Weihnachten duftete trotzdem das ganze Haus. Es war ein
»kleines Leben«. Aber man war froh, dass die Zeit der Bomben-
angriffe vorüber war, dass viele Familien wieder zusammen
waren, aber es saßen noch Zehntausende in den Lagern, Millionen
Menschen waren in Europa unterwegs auf der Suche nach neuer
Heimat. Und 1945, ich war eineinhalb Jahre alt, wurde die
berühmte trostreiche legendäre Weihnachtsrede von Bundes-
kanzler Leopold Figl übers Radio gesendet: »Ich kann euch zu
Weihnachten nichts geben. Ich kann euch für den Christbaum, 
so ihr überhaupt einen habt, keine Kerzen geben, kein Stück
Brot, keine Kohlen zum Heizen, kein Glas zum Einschneiden.
Wir haben nichts. Ich kann euch nur bitten. Glaubt an dieses
Österreich.« Diesen Ratschlag haben meine Vorfahren befolgt
und waren fortan in selbstverständlicher Verantwortung für das
Vater- und Mutterland tätig. Mich selbst begleitete Figls Weih-
nachtsrede ein Leben lang, bis ich sie endlich in meinem Buch
»Weihnachtsmann & Weihnachtsfrau« ins neue Jahrtausend
übersetzte: »Glaubt an das neue Europa!« Zu Leopold Figl hatte
ich eine besondere Verbindung, war es doch dieser Politiker, der
mir 1960 anlässlich der Aufnahme in den Chor »Jung-Wien« im
Marmorsaal in der Wiener Herrengasse das Abzeichen angesteckt
hatte. 

Doch noch einmal zurück zu den Kriegswirren. Mit Druck-
erlaubnis erhielt ich berührende Schulaufsätze eines älteren Dorf-
bewohners namens Eduard, der zur Zeit meiner Geburt, 1943/44,
die 1. Klasse Hauptschule in einem Weinviertler Markt besuchte.
Er schrieb: »Früher hatten es die Kinder leicht. Sie brauchten nur
für sich selbst zu lernen. Jetzt im Kriege ist es aber anders. Wir
sammeln Kork, Hadern, Kastanien, Metall, Heilkräuter, Gummi,
Altpapier, Alteisen, Knochen. So helfen wir dem Führer siegen.
Aus Altstoff wird Rohstoff erzeugt. Aus Alteisen Geschütze aller
Art, Panzer, Munition und Flugzeuge. Aus den Knochen gewinnt
man Schmieröl für die U-Boote… Mit 24 Kilogramm Kastanien
schleppte ich mich schon sehr ab, aber das machte mir nichts aus.
Jetzt sind wir eben auch im Kriegseinsatz. Also müssen wir auch
fest schaffen, denn unsere Parole heißt »Siegen!« 
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Ein zweiter Aufsatz erzählt von fragwürdigen Erziehungs-
maßnahmen, die ich noch am eigenen Leib erfahren habe. Er
trägt den Titel: »Als ich einmal Schimpfer kriegte«: 

»Einmal, als ich im Sommer um neun Uhr nach Hause kam,
hat mich meine Mutter so geschlagen, dass sie den Waschkoch-
löffel abgebrochen hat, und dieser ist ihr noch an den Kopf
gefallen. Das merkte ich mir sehr gut und komme nimmer um
neun Uhr nach Hause. Das hatte mir nämlich sehr weh getan.
Das vergesse ich mein ganzes Leben nicht. Wie ich in der Früh‚
aufgestanden bin, konnte ich fast nicht gehen. Einmal schlug
ich eine Schüssel zusammen, und da hätte sie mich hinaus
gesperrt. Ich war guter Dinge, kletterte beim Fenster wieder
hinein und ging schlafen. In der Früh bin ich durch die Küche
hinaus gegangen, habe mich angezogen und bin in die Schule.
Die Mutter hat gar nicht mehr daran gedacht.« Zu guter Letzt
ein dritter Schul-Aufsatz mit dem Titel »Klassenfeier«: 

»Am Dienstag feierten wir den 9. November. Der Fachlehrer
zeichnete eine Hakenkreuzfahne an die Tafel und schrieb dazu:
›9. November 1923-1943‹. Zuerst sangen wir das Lied ›Auf,
hebt unsre Fahnen‹. Auf der Treppe standen fünf Jungen und
der Fachlehrer. Nun sprachen Schidl und Grandauer die Sprüche
›Ohne Kampf‹ und ›Gott segne die Arbeit‹. Sodann erzählte der
Fachlehrer, wie schon vor zwanzig Jahren der Führer Deutsch-
land befreien wollte. Sechzehn seiner Getreuen opferten dafür
ihr Leben. Hierauf verlas Wunsch die Namen dieser Toten. Er
schloss mit den Worten: ›Und ihr habt doch gesiegt!‹ Danach
trugen Paulich und Heimer die Verse vor: ›Ich bin ein Funke.‹
Zum Abschluss ertönten die Lieder der Nation und ein drei-
faches Sieg-Heil auf den Führer.«

Ich danke heute noch Gott, dem Allmächtigen, dass ich da-
mals noch in den Windeln lag.

Maikäferklauben mussten wir allerdings noch in meiner
Volksschulzeit mit dem Lehrer. Und ich zeigte mich tapfer bei
dieser schrecklichen Aufgabe. Hätte ich Furcht gezeigt, hätten
dies die derben Buben sofort überrissen und wären jäh über
mich gekommen, um mir die Maikäfer zu Hauf in den Kragen
zu stopfen.
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MYTHOS MYSTIK MYSTERIUM 
MANHARTSBERG

Mythos Manhartsberg.
Er schwebte über meiner Kindheit.
Manhartsberg. Welch ein Wort! Ein Berg nicht. Mehr. Ich ahnte
es, ohne es zu erfragen, dass es ein Gebirgszug war. Das Man-
hartsgebirge eben. Götter, Helden, Dämonen wohnten in ihm.
Sagen rankten sich an ihm empor, Gedichte schlangen sich um
ihn herum.

Mystik Manhartsberg.
Ich schloss die Augen, wenn ich das Wort dachte, ja meditierte,
ging in die Tiefe, ging in mich, tauchte ein in die Geheimlehre.
Manhartsberg. Geheimnisvoll. Dunkel. Wundersam. Ich geriet
förmlich ins Schwärmen, in Trance, in einen Wirbel, wenn ich
Manhartsberg auf der Zunge zergehen ließ.

Mysterium Manhartsberg.
Manhartsberg war für mich zum innerlichen Mysterienspiel
geworden. Erwachte ich aus der Berauschung, betrachtete ich
das Wort Manhartsberg pragmatisch. Mann-harts-berg. Ein
Berg, hart selbst für einen Mann, aus Granit, Gneis, Glimmer-
schiefer. Ein Berg, an dem sich ein Mann die Zähne ausbeißen
konnte. Ein Berg, viele Manns hoch. Ein Berg, hart zu besiegen
für einen Mann. Ich wurde nicht müde, das Wort Manhartsberg
im Geist zu führen. Untermauert wurde meine unbändige Lust,
Worte zu meditieren, durch die damals wöchentlich aus-
gestrahlte Radio-Sendung »Achtung Sprachpolizei«. Sie legte
in mir ein Talent frei, das bisher brach gelegen war. Die Liebe
zum Wort, das Interesse am Wort, die Aufmerksamkeit für das
Wort. Und so meditierte ich Wort für Wort. Limberg-Maissau
etwa war ein beliebtes Meditationswort. Mystisch schon des-
wegen, weil die Orte an der Franz-Josephs-Bahn lagen und wir
im Ort keinen Bahnhof hatten. Franz-Josephs-Bahn, auch ein
Wort für Meditationszwecke. Wörter mit dem Selbstlaut i
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klangen für mich wie Weihnachten, wie Winter, wie Zucker.
Limberg = Zuckerberg. Weihnachtsberg. Winterberg. Kirschberg.
Maissau. Mais-Sau. Ein Schwein, ausschließlich oder in erster
Linie mit Mais gefüttert, mit Kukuruz. Kukuruz-Schwein.
Manchmal, wenn Not am Mann war, wurde ich Heranwach-
sende mit Schubkarren und Sichel nach unserem Garten ge-
sandt, der einen Kilometer außerhalb des Ortes am Bach lag,
um als Übergangslösung, bis die Erwachsenen Zeit hatten, eine
Fuhre einzufahren, Futter für die Stalltiere heim zu holen. Die
Kukuruzstämme waren doppelt so lang wie meine schlecht
ernährte Mädchengestalt, die Sichel übermächtig in meiner
Hand, die Stängel weit stärker als meine Arme. Ein Kampf mit
der Feldfrucht im Schweiße meines jugendlichen Angesichtes.
Sehnsuchtsvoll erinnerte ich mich an schönere Tage, wo ich mit
meinen Schwestern aus den Kukuruzkolben Damen mit Blond-
haar gemacht und ihnen Zöpfe geflochten hatte…

Für mich hieß also Limberg-Maissau »Weihnachtsberg-
Kukuruzschwein«. Ja, die Wörter und Worte hatten es nicht
immer leicht mit mir…

Ich war schon fünfzig Jahre alt, da bestieg ich zum ersten
Mal bewusst den Manhartsberg. Auf dem Gipfel sonnte sich
friedlich ein Stein. Darauf standen bescheiden die Höhenmeter
vermerkt: 537 m. Ich war zutiefst ergriffen und ließ mich auf
den Stein sinken.
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ALS DER MIST 
NOCH ZUM HIMMEL STANK

Wer meint, Mist wäre gleich Mist und stank in den Fünfziger-
jahren gleichermaßen zum Himmel, irrt gewaltig.

Als Bauernkind war meine Nase feinsinnig auf Mistgeruch
eingestellt, ja man könnte sagen, ich war eine Mistexpertin, eine
Mistgeruchsexpertin sozusagen. Noch heute, stelle ich mir eine
bestimmte Art Mist vor Augen, kehrt augenblicklich der ent-
sprechende Gestank in meiner Nase ein: zum Beispiel nach
dumpfem Kuhmist, nach stechendem Rossmist, nach säuer-
lichem Saumist, nach lieblichem Vogelmist…

In den Fünfzigern bestimmte jeden Bauernhof ein zentral
gelegener Misthaufen, der sich durch entsprechenden Gestank
selbstbewusst jedem Besucher und jeder Besucherin breitwillig
offenbarte, kaum, dass diese oder dieser das schwere Holztor
einen Spalt weit geöffnet hatte.

Wer aber meint, Mist hätte damals nur im wörtlichen und
nicht noch eindringlicher im übertragenen Sinn zum Himmel
gestunken, der irrt gewaltig und hat sie nicht gesehen, die
gebeugten Rücken, die ausgezehrten Leiber, die vereinsamten
Mägde, die von der Arbeit gezeichneten Kinderhände… in den
Dörfern der Fünfzigerjahre.
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DIE WUNDERSAME BEDEUTUNG 
DES MISTHAUFENS

Einmal erhielt der Misthaufen in unserem Bauernhof eine
geradezu wundersame Bedeutung.

Ich war gerade in die Volksschule eingetreten, mit mir auch
ein Bub aus einer Schule des Nachbarortes, die kurz wegen
Renovierung geschlossen hatte. Er war das Einzelkind einer
Wiener Familie und äußerst verhaltensoriginell, man munkelte,
die Lehrer in Wien wären ihm nicht mehr Herr geworden, so-
dass die Familie aus dieser Ursache aufs Land übersiedelt war
und sich im Nachbarort angemietet hatte. Der Bub zeigte inter-
essante Erfahrung im Umgang mit Mädchen – war er doch
schon in Wiener Schulen einige Male »sitzen geblieben« und
daher älter an Jahren. Welterfahren, wie er uns schien, flott ge-
kleidet und mit weißen Schuhen, keck frisiert, mit Fit und Flott
in den Haaren, bot er mit seinem Wiener Schmäh willkommene
Abwechslung im grauen Dorfleben. Er nützte unsere Anbetung
postwendend aus und erzählte blumig über seine tollkühnen
Abenteuer, die ich in meiner kindlichen Einfalt selbstverständ-
lich für bare Münze hielt

Eines Tages lockte er ein paar »Auserwählte« zu sich heran,
um ihnen ein Geheimnis anzuvertrauen. Er hätte auf die Mist-
haufenmauer Schnüre gehängt und – siehe da – nach einigen
Tagen wären Flügel daran gewachsen. Damit habe er doch
tatsächlich einige Meter hoch fliegen können – ein himmlisches
Lustgefühl, wie er es theatralisch beschrieb.

Kaum von ihm empfohlen, schon von mir geplant und durch-
geführt: Nach Schulschluss schlich ich mich nun tatsächlich mit
zwei Garbenbinderschnüren über den Hof zum Misthaufen,
steckte die beiden Schnüre in einem Abstand von etwa einem
halben Meter mit den dicken Enden in den Mist und ließ sie
also die Misthaufenmauer herunterbaumeln. Als ich abends zum
x-ten Mal Nachschau hielt, ob schon ein Flügelansatz zu
erkennen wäre, bemerkte ich schließlich, dass Vater inzwischen
die Schnüre entfernt haben musste. Er konnte und sollte ja nicht
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um das Wunder wissen, das bald hier geschehen sollte. So
brachte ich erneut Schnüre an einem versteckten Winkel im
Mist an. Nun fielen aber Mutter die parallel hängenden Schnüre
ins Auge. Sie vermutete sofort einen Zusammenhang mit
meinen oft sonderbaren Kinderspielen. Nach einigem Zögern
offenbarte ich mich ihr und erzählte vom angeblichen Wunder
unseres Schulfreundes, der aus Wien ausgezogen war, uns das
Fürchten zu lehren. Mutter, die uns vier Kinder in partner-
schaftlicher Liebe zu erziehen versuchte und unsere Sorgen und
Problemen ernst nahm, konnte sich aber diesmal nicht halten
und prustete vor Lachen lauthals heraus. Meine Gutgläubigkeit
gab ihr zu denken, und behutsam nahm sie die Gelegenheit
wahr, mich in die Welt der Bosheit und Verlogenheit einzu-
führen. Es gehörte aber zum Beginn meines Ablösungsprozesses
von daheim, dass ich damals eher meinem Mitschüler als Mutter
vertraute.

Wochen später hatte ich nämlich alle Enttäuschung längst
vergessen. Diesmal verlangte unser neuer Mitschüler die Unter-
schriften von uns Mädchen auf vorbereitete Zettel. Wir erhiel-
ten dafür das Versprechen, dass jede von uns ein Puppenhaus ge-
winnen würde, einen Kubikmeter groß. Und er schmückte in
der Phantasie das Haus zu einem Puppenpalast aus. Je weiter
wir Münder und Augen aufrissen, desto phantasiereicher und
blumiger erzählte er. Wieder bedurfte es eines langwierigen
Deprogrammierungs-Prozesses durch meine Mutter, meine
bedenkliche Gutgläubigkeit zu erschüttern.
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SAU ABSTECHEN

Zu den Tieren auf den Bauernhöfen hatten wir Dorfkinder ein
zwiespältiges Verhältnis. Einerseits waren sie nicht wegzuden-
ken, weil sie in uns Spielfreude hervorriefen, besonders Katzen,
Hunde und Haushasen. Andererseits störten uns Bauernkinder
die »Viecher« oft: Das Federvieh zwickte uns in die Beine, die
Pferde schnappten nach unseren Armen, die Kühe belästigten
uns mit den Schwänzen, die Mäuse stahlen sich in die Küche, die
Ratten stellten sich uns im Hauskeller, die Haustauben schissen
das Trettenpflaster an, die Kröten krochen in unsere Gummi-
stiefel, die Fliegen beschmutzten die Fenster und umringten den
Mittagstisch. Wenn die Muttersau Ferkel warf, mussten die
Neugeborenen die erste Zeit Tag und Nacht vor dem schweren
Körper der Muttersau geschützt werden. Kam ich an die Reihe,
hatte ich im engen Saukäfig Furcht, weil man nie wusste, ob die
Sau in der Sorge um ihre Jungen nicht rabiat werden und angrei-
fen würde. So schaute ich vom Schemel aus angstvoll in Rich-
tung Käfigtür und wischte mit einem Strohbüschel den neuge-
borenen Ferkeln den Schleim aus dem Mund, um sie vor einem
etwaigen Erstickungstod zu retten. Mit den Armen musste ich
die rosa Winzlinge schützen, wenn sich die schwere Muttersau
wendete. Nicht selten rief ich in meiner Furcht den »Sau-Toni«,
den Hl. Antonius, den Patron der Schweine, zu Hilfe.

Die Katzen gebaren zu viele Junge, so dass wir immer unsag-
bar traurig waren, wenn man sie noch am Tag ihrer Geburt – ein
Kätzchen ließ man bei der Katzenmutter – in einem Sack an die
Misthaufenmauer knallte, um sie schmerzlos zu töten.

Was das Töten von Haustieren anbelangte, mussten wir
Dorfkinder Grauenvolles in den Häusern mit ansehen: Das
Huhn wurde zum Schlachten am Hals gepackt, derselbe auf die
Misthaufenmauer gelegt. Mit einer Hacke wurde ihm sodann
der Hals abgehackt. Das Zucken des warmen, zum Glück schon
unempfindlichen Tierkörpers war Grauen erregend, bevor das
Huhn zum Zweck des Federnrupfens mit heißem Wasser über-
brüht wurde.
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Die Schweine wurden vor ihrer Schlachtung vom Stall in den
Hof getrieben. Ein Fleischer im Ort oder ein kräftiger Bauer
holte mit einem kräftigen Schlägel aus, um das Schwein auf den
Kopf zu treffen und bewusstlos zu schlagen, ehe er mit einem
riesigen Schlachtmesser das Tier in die Halsader stach. Alle
Arten der Schlachtung auf den Höfen waren auf möglichst
schmerzfreie Art durchgeführt worden. Jedoch konnte es freilich
sein, dass der erste Schlag nicht glückte. Wenn der Schlächter
etwa schon zu viel getrunken hatte, selber schon taumelte und
keine Kraft mehr hatte, dann war das Schwein durch den Schlag
nicht bewusstlos geworden und wankte grölend im Hof umher,
der Bauer mit dem Knecht hinterdrein, um es wieder auf den
Schlachtplatz zu treiben. So konnte also das Sau-Abstechen in
manchen Bauernhöfen zum Kampf zwischen Tier und Mensch
werden, den wir Kinder aneinander gekauert mit zugehaltenen
Ohren gewollt oder ungewollt miterleben mussten. Auch war es
schon vorgekommen, dass nach dem Stich in den Hals die Sau
nochmals röchelnd den Kopf hob, ja sich gespenstisch auf-
richtete und noch ein paar Schritte im Hof wankte oder zubiss
und dem Schlächter eine Fingerkuppe abbiss. Und war gar
schlecht gestochen worden, konnte es geschehen, dass die ge-
stochene Sau nochmals geisterhaft eine schaurig leise Runde
über den Hof taumelte, ehe sie erschöpft und Blut überströmt
zusammenbrach. Das Auffangen und Rühren des warmen Blutes,
das niemand gerne tat, überließ man den Bäuerinnen.

Schlimm war es auch, anzusehen, wie die Eltern eine Kuh
zwecks Zeugung zum Stier trieben.

Neugierig und angewidert zugleich stierten wir Kinder auf
das rosarote allzeit bereite Zeugungsorgan des Stieres.

So fand der anschauliche Aufklärungsunterricht für die meis-
ten Dorfkinder statt.
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