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Schon von Weitem duftete es nach Fhlox, Rosen, Herzerlstöcken, Margariten und 
im Herbst nach Dahlien in allen Farben. Ich hä�e mich am liebsten dazulegen und 
in die duftende Farbenpracht dieses herrlichen Bauerngartens einhüllen mögen. 
An sonnigen Tagen leuchtete der Fhlox mit seinen hunderten von Blütenstängeln 
in Weiß, Rot, Rosa und in Hell- und Dunkelviole�. Auch die verschiedenfarbigen 
Gladiolen ragten wie stolze Soldaten in den Himmel. 
Das Schönste jedoch war ein Rosenstock, der sich rund um die Eingangstür des 
Bauernhauses schlängelte und dessen Duft das beste Parfüm in den Scha�en stell-
te. Die unzählig vielen roten Röschen und die grünen Blä�er stachen von der hell-
gelben Hausmauer direkt in die Augen der Menschen, die einen Blick für Schönes 
ha�en. Wie konnte es so etwas Prächtiges bei uns in einem so kleinen Dorf geben? 
Ja, das war die übergroße Liebe der Blöchl-Bäuerin zu ihren Blumen. Ihr Gesicht 
strahlte mit ihrer Blumenpracht um die We�e. Eine ansteckende Zufriedenheit 
breitete sich aus und hinterließ Spuren bei so manchem Betrachter. 
Auch ihre sanfte Stimme und ihr helles Lachen war die Bestätigung, dass ein Stück-
chen Himmel sich je�t schon bei ihr niedergelassen ha�e. Die betörenden Düfte 
der Blumenpracht machten es mir schwer, mich von diesem Paradies zu trennen. 
Doch schon am nächsten Abend durfte ich meine große Schwester, sie half bei der 
Blöchl-Bäuerin in den Ferien bei Arbeiten in der Landwirtschaft aus, abholen. Als 
ich vorbei an der Blumenpracht durch den rosenumrankten Torbogen in die Kü-
che ging, begrüßte mich die Blöchl-Bäuerin sehr herzlich. Ich musste mich zu den 
Helfern, darunter auch meine Schwester Elfi, se�en. Ob ich denn auch Hunger 
hä�e, fragte mich die Bäuerin, stellte sich kurzerhand zum großen Küchenofen, 
rührte eine halbe Stunde und servierte mir anschließend einen Milchreis. Dankbar 
und glücklich löffelte ich den Teller mit der süßen Köstlichkeit leer und ging dann 
mit meiner Schwester nach Hause. 
Wir rühmten am Nachhauseweg die Freundlichkeit der Blöchl-Bäuerin und ihre 
sagenhafte Blumenpracht. 
Heute gibt es vielerorts Blumenschaugärten 
und könnten wir den herrlichen Bauerngarten 
der Blöchl-Bäuerin in die Je��eit verse�en, er 
wäre ein Anwärter für den 1. Preis „für herr-
liche Bauerngärten“. Und noch eines: Gäbe es 
eine Wertung für „die freundlichste Bäuerin“, 
sie wäre auch hier herausragende Siegerin.

1

Der Duft der Kindheit

Ein Duft oder ein ganz bestimmter Geruch hat mich schon oft an längst vergessene 
Begebenheiten erinnert und schlagartig waren alle Einzelheiten zugegen.
Unlängst ha�en wir in der Nähe des Wäschemuseums zu tun. Ein Rosenstrauch 
schlängelte sich entlang der Mauer in Richtung Eingang. Der Strauch zog mich 
magisch an, denn er erinnerte mich an etwas ganz Bestimmtes aus meiner Kind-
heit und ich roch an einer der Blüten. Der feine, angenehme Duft dieser Rose ver-
se�te mich geradewegs in meine Kindertage zurück, und plö�lich war dieses Bild 
vor meinem geistigen Auge ganz klar zu sehen. 
Als wir noch kleine Kinder waren und noch nicht zu jeder erdenklichen Arbeit 
herangezogen wurden, durchstreiften wir mit Vorliebe unser Dorf. Da gab es jede 
Menge zu entdecken. Wir kraxelten auf Bäume, wateten barfuss nach einem Ge-
wi�er im aufgestauten warmen Wasser des Baches, pflückten Kornblumen und 
banden daraus Kränze. Wir spielten Völkerball und zählten oft bis Tausend, ehe 
uns beim Federball der Flugball zu Boden fiel. Besaß einer ein Fahrrad, wurde mit 
diesem solange gefahren, bis es einen „Pla�en“ ha�e. 
Doch meine Liebe galt dem Blumengarten der Blöchl-Bäuerin im „unteren Dorf“. 
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Heute gibt es Piroschka!

In unserem Dorf gab es 1960 nur ganz 
wenige Fernsehgeräte. Ein Gerät stand 
aber beim Jagsch-Bauern, zwei Häu-
ser von unserm entfernt. Dort fanden 
so manche Fernsehabende für die er-
wachsenen Dor�ewohner sta�. Die 
Liebenswürdigkeit der Jagsch-Bäuerin 
kam aber auch uns kleineren Kindern 
zugute, denn wir durften an manchen 
Nachmi�agen, wenn gerade keine 
Feldarbeiten zu verrichten waren, das 
Kinderprogramm um 16 Uhr 30 an-
schauen. Ich liebte sie dafür und war 
ihr immer sehr zugetan. Eines Tages 
im Sommer hörte ich meine Mama von 
einem fantastischen Film sprechen, den sie 
sich am Abend beim Jagsch-Bauern ansehen wolle. Sie erwähnte gut gelaunt, dass 
es sich bei diesem Film um Piroschka mit Lilo Pulver handelte. Meine Mama sah 
sich also, nachdem wir Kinder ins Be� gegangen waren, den Film beim Jagsch-
Bauern an. Ich war schon lange eingeschlafen, als sich plö�lich mein kleiner Bru-
der Karli im Gi�erbe� aufstellte und brüllend nach unserer Mama verlangte. Mit 
beruhigenden Worten erklärte ich ihm, dass Mama sich einen Film anschaue. Das 
war jedoch ein fataler Fehler meinerseits, denn nun war es mit seinem Verständnis 
ganz vorbei und er schrie noch lauter. Ich war schon immer eine schnell Entschlos-
sene, lief die Stiege hinunter und rü�elte an der verschlossenen Haustüre. Nun, 
da ich eingeschlossen war und mein Bruder noch immer wie „am Spieß“ brüllte, 
entschloss ich mich kurzerhand das Haus durch das Stubenfenster zu verlassen 
und meine Mama zu holen. Mit meinen gerade mal fünf Jahren war der Sprung ins 
Freie schon eine mutige Aktion gewesen, doch ich kam heil unten an. Barfüßig und 
leicht bekleidet steuerte ich den Hof der Jagsch-Familie an. Vorbei beim Brunnen 

meiner Tante, den Obstbäumen, zwischen dem Schü�- und dem Wertl-Hof wo 
ich Schweine quicken hörte. Als ich auf die Wiese kam, die schon zum Jagsch-Hof 
gehörte, spürte ich das frische, nasse Gras zwischen meinen Zehen. Um Schuhe 
zu suchen, war doch längst keine Zeit gewesen, wo doch Karli so brüllte und das 
sicher immer noch tat. Deshalb musste ich mich beeilen und meine Mama nach 
Hause holen. Es war eine laue Sommernacht, und die zirpenden Grillen begleite-
ten mich mit ihrer Musik. Der brave Mond leuchtete mir den Weg aus, und über-
haupt war ich wegen meines Wagemutes sehr stolz auf mich. Ich ha�e überhaupt 
keine Angst, denn diesen Weg war ich bei Tage schon so oft gegangen und je�t 
ha�e ich auch eine wichtige Aufgabe, ich musste meinen Bruder vor Schlimmerem 
bewahren, indem ich Mama holte. Als ich mich beim Jagsch-Bauern ganz langsam 
in die Küche schlich, sah ich zuerst nur lauter Stühle und viele Füße. Ich kroch auf 
dem Boden der Küche ganz nach vorne, wo ich meine Mama vermutete. Gerade 
war die Schlussmusik zu hören, und die Zuschauer murmelten etwas von: „So ein 
schöner Film“. Mama war natürlich erstaunt, als sie mich erblickte, nahm mich bei 
der Hand und marschierte mit mir nach Hause. Als ich erzählte, dass Karli so sehr 
brüllte, beeilten wir uns, nach Hause zu kommen. Karli wurde von Mama getrös-
tet, und ich schlief zufrieden ein. „Das Kind ist eine Schnellentschlossene“, hörte 
ich Mama am Tag darauf zu meiner Tante, die sich auch den Film im Fernsehen 
angesehen ha�e, sagen. Ich aber war jedenfalls sehr stolz auf meine „nächtliche 
Rückholaktion.“ 
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Auf Kindererholung wider Willen

Wenn man ein kleines Kind ist und lange ohne seine Mama sein muss, das ist das 
Härteste auf dieser Welt. Ich weiß, wovon ich spreche, denn als ich noch nicht ein-
mal fünf war, musste ich folgendes erleben: 
Eines Tages ha�e es kurzerhand geheißen: „Das Kind kommt mit dem kleinen 
Bruder auf Kindererholung nach Kirchschlag. Dort gibt es die schönsten Spielsa-
chen und viele Spielkameraden.“ Den wahren Grund, warum wir fahren mussten, 
verschwieg man uns, denn die Eltern und meine drei älteren Geschwister wollten 
uns nicht unnötig aufregen. Erst viel später erfuhren wir, dass Mama wegen Herz-
problemen ins Spital musste und uns in guter Obhut wissen wollte. 
In Summerau wurden wir in den Zug gese�t und in Linz in einen großen blauen 
Bus mitsamt Koffern und Tränen der Angst umgeladen. Im Bus saßen schon eine 
Menge Kinder, und wir kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus. Ich klebte an 
meinem Bruder wie eine Kle�e, denn er war das einzig Vertraute, das ich hier hat-
te. Im Kindererholungsheim gab es einen riesigen Speisesaal und leider Essen, das 
gar nicht nach meinem Geschmack war. Das Erdäpfelgulasch war süß, der Salat 
schmeckte nicht wie bei Mama und überhaupt war alles anders. 
Es wurde uns strikt verboten, von den Wasserhähnen des Hauses zu trinken. Was-

ser gab es nur bei Tisch und basta. Ich war von zu Hause 
gewöhnt, mehrmals am Tag mit dem Schöpflöffel 

frisches Wasser zu trinken und ha�e deshalb den 
Tag über furchtbaren Durst, also schlich ich mich 
in die Waschräume und stillte erstmals gründlich 
meinen Durst. Die Folgen meines Ungehorsams 
ließen nicht lange auf sich warten. Am Abend 
ha�e ich schon Durchfall und landete im Kran-
kenzimmer. Hier war es ruhig und ich konnte 

den ganzen Tag schlafen. Ich träumte von zu 
Hause und meine nicht enden wollenden Trä-
nenflüsse versickerten im Kopfpolster. Mein 
Bruder Karli fehlte mir sehr, denn gleich nach 

unserer Ankunft waren wir in zwei Gruppen, er war jünger als ich, eingeteilt wor-
den. Wenn ich beim allgemeinen Mi�agsschlaf über die Holztrennwand spähte, 
konnte ich meinen Bruder sehen, und weil ich nicht ruhig liegen geblieben war, 
musste ich prompt in die Gartenhü�e übersiedeln. Sie war voll gestopft mit grau-
en Decken, auf die ich mich draufse�te und nachdenken konnte. Es war ganz dun-
kel und ich beschloss, die Regeln der Aufseherinnen in Zukunft lieber zu befolgen. 
Nach dem Schläfchen gab es als Nachmi�agsjause täglich einen halben, geschälten 
Apfel, der in einem „Weitling“ im Wasser lag. 
Die Nachtruhe war eine heikle Angelegenheit, denn einige Kinder weinten viel und 
waren Be�nässer. Sie bekamen dann mi�en in der Nacht ein frisches Leintuch für 
ihr Be� und eine Belehrung obendrein. Einmal musste ich mich beim Mi�agessen 
übergeben, weil es wieder süßes Erdäpfelgulasch gab. Darau�in musste ich für 
den Rest der Mi�agszeit in einer dunklen Besenkammer ausharren. Das Schönste 
in dieser Woche war ein Waldspaziergang. Wir gingen in Zweierreihen Hand in 
Hand, vorbei an Fichtenbäumen, die noch Wipferl trugen, die jenen zu Hause, die 
ich mit meiner Großmu�er öfter sammelte, glichen. Ich konnte ja nicht wissen, 
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dass ich nur 60 Kilometer von zu Hause ent-
fernt war. Mir kam es so vor, als ob ich außer 
Landes gebracht worden wäre. Außerdem 
konnte ich bei diesen Spaziergängen meinen 
Bruder kurz sehen und ich schöpfte wieder 
Hoffnung, dass alles wieder so werden wür-
de, wie es vorher gewesen war. Dass hier 
niemand bemerkte, dass wir zwei Geschwis-
ter unter dieser Situation li�en, kann ich mir 
bis heute nicht so recht vorstellen. Wir wur-
den in Musik unterrichtet, lernten pfiffige 
Lieder, sahen Kasperletheater und konnten 
bald alltägliche Aufgaben wie Schuhe zubin-
den, uns ankleiden, tägliche Körperpflege 
und vieles mehr spielend alleine erledigen. 
Das waren natürlich Dinge, die ich in sehr 
positiver Erinnerung habe, doch was war 
das alles ohne meine Mama und meine vier 
Geschwister. Sie fehlten mir unendlich, und 
ich ergab mich meinem Schicksal. Eines Ta-
ges hieß es, zusammenpacken und heimfah-
ren. Das war natürlich die beste Nachricht 
von allen. In Linz auf dem Bahnhof sah ich 
den Blondschopf meiner großen Schwester 
Elfi unter all den vielen Menschen als erstes. 
Ich begann vor Freude zu weinen und um-
armte sie, denn sie kam mir in diesem Au-
genblick wie ein Engel vor. Zu Hause würg-
te ich meine Freudentränen hinunter und 
führte meiner Familie die gelernten Lieder, 
Gedichte und die neuen Umgangsformen 
vor. Ich konnte mit meinen fast fünf Jahren 
Hochdeutsch sprechen, doch dies alles war 
nichts gegen die große Freude, die ich ha�e, 
meine Familie wieder zu haben.

4

Herausragender Monat

Es war Mai geworden, und außer uns Kindern freute sich darüber auch noch un-
sere Großmu�er.
Sie ha�e einen treffenden Spruch für diesen Monat, der da lautete: „Es geht alles 
vorüber, es geht alles vorbei und nach jedem Dezember kommt wieder ein Mai!“
Es war ihr auch nicht zu verdenken, denn sie, die schon einiges in ihrem Leben 
mitgemacht ha�e, und im Monat Mai ein Sinnbild für jeden „Anfang“ sah, ging 
voller Hoffnung jedem Mai, den sie erleben durfte, entgegen. Sie sah mit Freude, 
dass die Kälte aus den Gemäuern kroch und von wohligen Sonnenstrahlen abge-
löst wurde. Ein gutes Gespür für das Wohlbefinden des menschlichen Körpers er-
sparte ihr, mit Unterstü�ung von Hausmi�eln, sehr oft den Doktor. Natürlich gab 
sie sehr gerne dieses Wissen an andere weiter. Ihre Salben jedenfalls, mit denen sie 
jeden Abend ihre kleinen und großen Wehwehchen „wegschmierte“, durften nie 
zur Neige gehen. Jahr und Tag war sie mit mindestens sechs Schichten Kleidung, 
die sie auf ihrem Körper trug, anzutreffen. Vom Barchent bis hin zu Leinen und 
Baumwolle. 
Ich ha�e immer den Eindruck, dass sich unsere Großmu�er ihre Gesundheit und 
Lebensfreude mit zusä�lich mehr Beten und Spenden für die Kirche bewahrte, 
und nun war wieder eine gute Gelegenheit für sie gekommen. 
Jeden Abend im besagten Mai marschierten wir Kinder mit Großmu�er, sie mit 
ernster Miene voran, zur etwa 250 m entfernten Kapelle in unserem Dorf Deutsch 
Hörschlag. 
Die Nachbarskinder waren zu Fuß oder per Rad ebenfalls in Richtung Kapelle 
unterwegs. 
Ein heiteres Gemurmel war bald zu hören, was in unserem kleinen Dörfchen eine 
willkommene Abwechslung bedeutete. Je nach Alter standen schon kleine Grup-
pen vor der Kapelle zusammen, und es wurden Neuigkeiten ausgetauscht. 
Als Herr „Ka�maier“, unser Vorbeter, im inneren der Kapelle mit „Im Namen 
des Vaters und des Sohnes“ die Mainandacht begann, huschten wir alle schnell in 
die Kapelle und drückten uns ganz dicht an unsere Großmu�er. Ihr Blick ging in 
Richtung Marienstatue, die eine milde, mü�erliche Ausstrahlung hat. Die Frauen, 
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sowie auch meine Großmu�er, trugen verschieden bunte 
Kopftücher, und die wenigen anwesenden Männer ha�en 
ihren Hut auf der Bank vor ihnen abgelegt. Der Rosenkranz 
war eine immer wieder kehrende Wiederholung, doch als 
der „Vorbeter“ mein Lieblingsgebet zu sprechen begann, 
war ich ganz Ohr und betete begeistert mit: „Unter deinen 
Schu� und Schirm fliehen wir, o heilige Go�esmu�er. Ver-
schmäh nicht unser Gebet 
in  nseren Nöten, sondern 
erlöse uns von allen Ge-
fahren, o du glorreiche 
und gebenedeite Jung-
frau. Unsere Frau, unsere 
Mi�lerin, unsere Fürspre-
cherin.
Versöhne uns mit deinem 
Sohne, empfiehl uns dei-
nem Sohne,
stelle uns vor deinem 
Sohne.  Amen“. 
Zwischen den Gebets-
pausen hörte ich durch 
die geöffnete Kapellen-
tür die Vögel zwitschern, 
und ein betörender Duft, 
der vom Flieder in allen 
Farben auf dem herrlich 
geschmückten Marien-
altar herrührte, wurde in der kleinen Dor�apelle inmi�en 
meiner Nachbarn und Dorfleute verströmt. Großmu�er war 
in dieser Stunde eins mit dem Herrgo� und wahrscheinlich 
fühlte sie auch, so wie ich, dieses Glück der Zufriedenheit in 
ihrer Brust. Großmu�er musste, so erscheint es mir heute im 
Nachhinein, in ihrem Leben vieles richtig gemacht haben, 
denn sie erreichte das biblische Alter von 101 Jahren. 

5

Schultaschen waren sein Verhängnis

Uns Kindern war eines klar: Um große Hunde sollten wir am besten einen weiten 
Bogen machen. Doch wer hä�e jemals gedacht, dass ich mich wegen eines granti-
gen, angriffslustigen Hahnes ebenso vorsehen musste. 
Ich war erst sechs Jahre und gerade ein paar Tage in die Schule gegangen, als die 
leidige Angelegenheit begann: Die Schultasche auf dem Rücken, ein Paar Stu�en 
an den Beinen und mit viel Vorfreude auf die Schule im Herzen marschierte ich 
mit den übrigen Dor�indern den vier Kilometer langen Schulweg nach Rainbach 
und natürlich denselben Weg wieder nach Hause. Ich war an den ersten Schulta-
gen von diesem langen Fußmarsch immer sehr müde gewesen und freute mich auf 
zu Hause: Mich niederse�en zu dürfen, ein wenig zu essen und mich später mit 
den Dor�indern zu treffen, um mit ihnen zu spielen. Schon ha�e ich die Straße zu 
unserem Haus eingeschlagen und die Haustüre im Blickfeld, als sich plö�lich aus 
heiterem Himmel unser Ho�ahn von hinten auf meine Schultasche stürzte, an-
schließend meine Beine a�ackierte, meine Stu�en herunterriss und dann noch auf 
meinen Kopf lospickte. Ich schrie und schlug um mich. Kaum ha�e ich dieses Biest 
von Hahn abgewehrt, se�te er erneut zum Sprung an. Ich flüchtete eiligst ins Haus 
und weinte laut vor Schmerzen. Meine Mama und die Geschwister verstanden 
gar nicht, warum es dieses Tier nur auf mich abgesehen ha�e, denn die anderen 
Familienmitglieder ignorierte er völlig. Ich musste mich also vorsehen und mich 
beim Verlassen des Hauses mehrmals umsehen. War der Hahn in der Nähe, blieb 
ich im Haus. Zwei Tage später, als ich wieder von der Schule heimkam, ha�e sich 
der Hahn auf der Gartenmauer postiert und mich von dieser Anhöhe aus direkt 
angeflogen, sich auf die Schultasche gestürzt und seinen Schnabel wieder in meine 
Haare gepickt. Es war je�t genug! Das war ein hinterhältiger Angriff! Meine Angst 
vor diesem Hahn war so allgegenwärtig, dass ich mich gar nicht mehr aus dem 
Haus traute. Zum Wochenende kam meine Schwester Elfi von der Arbeit in Linz 
nach Hause. Als ich ihr von dem Hahn erzählte, sprach sie ein Machtwort und 
bat unsere Großmu�er, sich der Angelegenheit anzunehmen. Großmu�er ha�e 
schließlich zwei Weltkriege durchgemacht und sollte auch in dieser Hahnenge-
schichte ihre Durchschlagskraft beweisen. Sie griff sich das Biest und hackte ihm 
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kurzerhand den Kopf ab. Das war zwar grausam, doch Großmu�er meinte kur-
zerhand: „Bevor das Kind im Schädel ein Loch hat, kommt er weg, der Quälgeist!“ 
Für diese Entschlossenheit bin ich ihr heute noch dankbar. Ich machte in Zukunft, 
besonders in meinen Kindertagen, einen weiten Bogen um jeden Hahn. 

6

Gedankenlos

Es kam nur sehr selten vor, dass mein Onkel Franz, der gleich im Nebenhaus 
wohnte, nicht in seiner Stube saß und diese wie ein Wärter bewachte. Die warme 
Stube lag das ganze Jahr im Halbdunkel und verströmte einen seltsamen Geruch 
aus Speisen, Schweiß und verbranntem Fichtenholz.
Im Sommer fing Onkel Franz mit einem Wasserglas Fliegen, und in den übrigen 
Monaten spielte er mit uns Kindern Karten, „Mensch ärgere dich nicht“ oder 
„Fuchs und Henne“. Zwei große, braun schillernde Knöpfe wurden zu Füchsen 
umfunktioniert und die Hühnerschar bestand aus Kukuruzkörnern. Onkel Franz 
war bei diesen Spielen immer sehr still, stets ganz bei der Sache und vermi�elte 
den Eindruck, dass er alle Zeit der Welt hä�e. 
War er jedoch der Meinung, wir Nachbarskinder hä�en genug von seiner Zeit 
in Anspruch genommen, machte er uns mit einem scharfen, grantigen Blick klar, 
dass es für uns Zeit wäre heimzugehen. Weil er ja unser Onkel war, fügten wir uns 
sogleich seinem deutlichen Wunsch. 
Eines Nachmi�ags, die Schneeflocken wirbelten vom Himmel, verließ Onkel Franz 
doch einmal seine heimelige Stube und ging auf der schmalen Sandstraße entlang 
ins „Obere Dorf“.
Kaum war er außer Sichtweite, ergriffen wir Kinder sogleich die günstige Gelegen-
heit und erkoren die warme Nachbarsstube zu unserem Spielpla� für den Nach-
mi�ag. Der grüne Kachelofen strahlte wohlige Wärme aus, und der speckige, ab-
gescheuerte Überzug des Diwans musste für eine Rutschpartie herhalten. 
In der rechten Ecke der Stube, gleich neben der Eckbank und den Stühlen, stand 
eine alte Holztruhe. Die schweren, von Rost zerfressenen Beschläge in der Mi�e 
und an den Rändern hielten sie zusammen. Ein riesiger, schwarz geschwungener 
Schlüssel, größer als meine Hand, steckte an der Vorderseite. 
Schließlich kam Karl, der jüngste Sohn meines Onkels, auf die Idee, Verstecken zu 
spielen. Kurzerhand öffnete er, während wir anderen Kinder uns alle im Vorhaus 
au�ielten, um „einzuschauen“, die schwere Truhe. Er befahl seinem taubstum-
men Bruder Loisl sich zwischen altem Gewand und anderem Zeug zu verstecken. 
Nach seinem Rufen „geht schon“ suchten wir alle, wie verrückt nach Loisl. Doch 
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es war vergebens, Loisl war nicht aufzufinden. 
Nach einer Weile schri� Karl triumphierend zur Truhe, drehte den Schlüssel nach 
links und wunderte sich nicht schlecht, als er diesen in abgebrochenem Zustand in 
Händen hielt. Wir alle ha�en das dumpfe Geräusch des Knackens mitbekommen 
und ahnten Schlimmes. Die Truhe war also versperrt, der Schlüssel abgebrochen, 
und der arme Loisl gefangen, in einer tödlichen Falle. 
Noch grinste Karl verlegen, was so seine Art war, doch nach einigem Bemühen, 
die Truhe mit Gewalt zu öffnen, lief er zu uns nach Hause und bat meine große 
Schwester Elfi um Hilfe. 
Währendessen standen wir Kinder rund um die verhasste Truhe, rü�elten und 
zerrten, doch diese ließ sich einfach nicht öffnen. 
Eine furchtbare Vision bohrte sich durch meine Gedanken: Der Pfarrer in der Kir-
che vermeldete auf der Kanzel den Tod durch Ersticken des Knaben Alois.
Mein ganzer Körper zi�erte und ich flehte im Geheimen unseren Herrgo� um 
Hilfe an. 
Ich ha�e mir doch fest vorgenommen, so kurz vor Weihnachten, das bravste Kind 
im Dorf zu sein, und nun das.
Minuten später kam meine ältere Schwester Elfi, wohl wissend um den Ernst 
der Lage. Auch sie rü�elte und schob vergeblich an der versperrten Truhe. Je�t 
zählten Minuten, wenn nicht sogar Sekunden, dessen war sie sich bewusst und 
sie rannte nebenan zum Wertlbauern und traf dort den alten Steinbichler an. Er 
war der „Einleger“ und wohnte in einer niedrigen Kammer neben der Bauern-
küche. Steinbichler, der sofort begriffen ha�e in welcher lebensbedrohlichen Si-
tuation sich der arme Loisl befand, schnappte sich ein herumliegendes Eisenteil 
und stemmte damit den Truhendeckel gewaltsam auf. Zusammengekauert, am 
Daumen lutschend, fanden wir den schon fast bewusstlosen Loisl vor. Die Er-
wachsenen tätschelten ihn und versuchten, ihn auf die Beine zu stellen. Den von 
Sauerstoffmangel Trunkenen, legten sie auf den Diwan. Nur ganz langsam kamen 
seine Lebensgeister zurück, und weil er taubstumm war, haben wir nie erfahren, 
wie es ihm da drinnen ergangen ist. 
Wir haben einige Tage die Stube unseres Onkels gemieden und wollten auch gar 
nicht so genau wissen, wie sich dieser zu diesem Vorfall geäußert ha�e. Auf jeden 
Fall habe ich nie ein Wort von ihm darüber gehört. Nur eines erfuhren wir von 
unserer Großmu�er: In besagter Truhe ha�e Onkel Franz, der aus dem Oberen 
Mühlviertel stammte, all seine Habseligkeiten, die er Zeit seines Lebens besaß, 

gehortet und wie ein Aufseher bewacht. 
Auch jene, die er damals, als er aus seiner Heimat in dieses Haus kam, mitgebracht 
ha�e. Stets ha�e er sie wie seinen Augapfel gehütet. Als ihm zu Ohren gekommen 
war, dass seine geliebte Truhe und deren Inhalt in solch große Gefahr geraten 
waren, ist er kurzerhand mit seinen sämtlichen Habseligkeiten umgezogen, in die 
Kammer nebenan. 
Das Christkind war in diesem Jahr doch gekommen, und der Pfarrer auf der Kan-
zel ha�e wie immer seine Standardpredigt gehalten. Ich war dankbar und sehr 
froh darüber, dass wir darin nicht vorkamen. Ja - und eines war uns Kindern ganz 
klar, der taubstumme Loisl musste in Zukunft mehr denn je beschü�t werden. 
Ganz besonders vor den unsinnigen Ideen seines gedankenlosen Bruders. 
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Mein Schutzengel machte auch Sonntagsdienst

Um den Dreikönigstag herum sah unser einstmals so prächtiger Christbaum so er-
bärmlich abgeräumt aus, dass ich unbedingt etwas dagegen unternehmen musste. 
Am folgenden Sonntagnachmi�ag, als meine Eltern sich etwas ausruhten und die 
Geschwister sich in ihre Zimmer zurückgezogen ha�en, schnappte ich mir eine 
kleine Schachtel und räumte die noch verbliebenen Süßigkeiten, Kerzen und Ku-
geln hinein. Den leeren Christbaum schleifte ich durch das Vorhaus in die Werk-
sta� meines Vaters, denn ich wollte den Baum verkürzen und später mit den übrig 
gebliebenen Süßigkeiten wieder behängen. Es wäre doch eine ne�e Sache, wenn 
ein kleiner, aber voll behangener Christbaum unsere Stube schmücken würde. Ich 
griff mir ein Beil, hielt mit der rechten Hand den am Boden liegenden Christbaum 
fest und wollte mit der linken den dicken Stamm durchhacken. Doch der erste 
Hieb war zu sachte gewesen. Ich holte deshalb noch einmal aus, traf diesmal ge-
nau den Ast und wurde von einem Funkenregen, begleitet von einem lauten Knall 
der mich erschreckte, nach hinten geworfen. Ich rappelte mich auf und bemerkte, 
dass mein rechter kleiner Finger furchtbar schmerzte. Der Hautlappen an der Spit-
ze des kleinen Fingers hing herunter, und eine Menge Blut tropfte auf den Boden. 
Erschrocken lief ich in die Stube zu meiner Mama. Sie wollte natürlich sofort wis-
sen, was ich denn um Go�es Willen angestellt ha�e. Ich zeigte ihr die Stelle in der 
Werksta�, aus der dieses entse�liche Feuerwerk gespri�t war. Nachdem sie den 
Christbaum beiseite geschoben ha�e, sahen wir das am Werksta�boden liegen-
de, durchgehackte dicke schwarze Verlängerungskabel. Mein Vater war angerannt 
gekommen und schlug die Hände vor das Gesicht. „Das Kind lebt gefährlicher 
als ein Agent im Zweiten Weltkrieg“, meinte er aufgeregt. In der Stube versorgte 
meine Mama, sie war im Krieg Krankenschwester gewesen, meine Wunde. Wegen 
des großen Blutverlustes ist mir anschließend sehr übel geworden. Gleich wurde 
der Herr Linninger, ein Verwandter unserer Familie und der einzige, der im Dorf 
ein Auto besaß, verständigt. Er fuhr mich und meine Mama mit seinem VW Käfer 
zum Arzt nach Rainbach. Der Doktor nähte mir den hängenden Lappen des klei-
nen Fingers wieder an. Er fragte ständig, ob es denn auch richtig wehtun würde, 
denn er wollte mich unbedingt wach halten, weil ich doch durch den großen Blut-

verlust schon sehr schläfrig geworden war. Als wir wieder nach Hause kamen, 
stand jedenfalls der verkürzte und mit den restlichen Süßigkeiten geschmückte 
Christbaum fix und fertig auf dem Stubentisch. Meine Geschwister wollten mir 
eine Freude machen, und das ist ihnen auch wirklich gelungen. Den Herrn Doktor 
habe ich in meiner Kindheit ziemlich viel strapaziert, und ich brachte ihm deshalb 
auch immer große Hochachtung entgegen. Auf alle Fälle ha�e mein Schu�engel 
an diesem Sonntag gute Dienste geleistet, denn die Sache hä�e auch ganz anders 
ausgehen können, meinte meine Mama erleichtert. 


