San Sebastidin de la Gomera, 30. Mdrz

Mein Kopf ist die Holle, in einer einzigen Nacht mit Bruno
Hindlmaiers tatkriftiger Unterstiitzung (stindiges Nach-
schenken bei noch halbvollem Glas) erbaut auf einem Fun-
dament aus gut und gern zwei Litern Rotwein und einigen
Glasern Brandy aus Jerez.

Um den Schnee auf dem Pico de Teide vom Hindlmaier-
balkon aus zu sehen, mul} ich den Hollenschidel etwa flinf-
undvierzig Grad nordwirts drehen: Das tut weh. Lohnt sich
aber, angeblich: Schnee auf dem Teide im Friihling soll
ungefihr so hiufig vorkommen wie Kettenpflicht auf Alpen-
péssen im Hochsommer.

Helga hat kein Testament hinterlassen, nur diese Promena-
denmischung, mit der ich ab heute zweimal tiglich Gassi
gehen darf, und einen Brief fiir mich.

Bruno, der den kanarischen Rotwein (oder das Trinken
iberhaupt) besser gewohnt ist, macht seit dem spiten Vor-
mittag allein weiter, wo wir letzte Nacht gemeinsam auf-
gehort hatten. Er fliegt morgen mittag fiir zwei Wochen
nach Wien.

Ich, der ich mich eigentlich um Leben und Werk des ver-
storbenen Dichters Marcel Oppenheimer zu kiimmern hitte,
werde Hindlmaiers Haus hiiten bis zur gliicklichen Riick-
kehr des Hausherrn aus dem Vaterland.

Ubermorgen in vier Wochen wird der Tag des Marcel-
Oppenheimer-Referats da sein (daran ist nichts mehr zu
indern) und mich, den Referenten, vollig unvorbereitet
treffen (das ist leider vorherzusehen).

Marcel Oppenheimer und mein Vater, ist mir gestern vor-
mittag eingefallen, als die ersten Takte des Donauwalzers aus
dem Lautsprecher kamen und der Helgasarg im Boden zu
versinken begann, sind ein und derselbe Jahrgang: 1932.
Daraus folgt: Marcel Oppenheimer war ein Affe, genau wie
mein Vater.

Welch ein Gliick im Ungliick, meine Damen und Herren,
liebe Volkshochschiilerinnen und Volkshochschiiler, werde
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ich sagen, die Ehefrau im Boden versinken zu sehen und
gleichzeitig den lang erwarteten ersten Satz des Vortrags im
Kopf zu haben, den ich die Ehre habe, hier und heute vor
Ihnen halten zu diirfen.

die Ehbre habe halten zu diirfen ist vielleicht ein bilchen ge-
spreizt ausgedriickt fiir ein Volkshochschulreferat. Besser
und in gewisser Weise sogar eleganter wire es, auf volks-
tumliche Art immer mehrere gespreizt klingende Worter
zu einem einzigen, verschlampt klingenden zusammenzu-
stauchen: Habedeere Liebevoixhochschiilarinn’n’schiila etc. Thnen
hier und heute den ersten Satz meines klassischen Streich-
quartetts tiber denavantgardistischen Dichter Marcel Oppen-
heimer vorlesen zu diirfen. Er lautet: Marcel Oppenheimer
war ein Affe, genau wie mein Vater.

2. Satz: Der Affe dichtet (allegretto grazioso)

3. Satz: Der Dichter bringt sich um (andante moderato)

4. Satz: Nachleben an Volkshochschulen (andantino)

Da ein fiinfter Satz, wie wir alle wissen, gegen die Regeln
des klassischen Streichquartetts verstiele, belasse ich es bei
diesen vier Sitzen und rede mir ein, ich hitte Ihnen damit
Marcel Oppenheimers Leben, Schreiben und Sterben, fiir
das Sie sich erfreulicherweise zu interessieren scheinen, ein
wenig ndher gebracht. Es bedankt sich fiir Thre geschitzte
Aufmerksamkeit mit dem Ausdruck untertidnigster Hoch-
achtung Ihr gehorsamer Diener Franz Schlumberger.

31. Mdrz

Werde mich in acht nehmen miissen, um nicht ungewollt
tatsichlich gegen die proletarische Etikette zu verstofen,
sollten irgendwelche Reste derselben im Schutz der Volks-
hochschulen den Untergang des osterreichischen Sozialis-
mus iiberlebt haben (immer Guten Tag! sagen zum Beispiel,
niemals Grify Gort!)

Selbstverstindlich, werde ich sagen, hat das eine mit dem
anderen nichts zu tun, trotzdem wird es in meinem Ge-
dichtnis auf das engste miteinander verbunden bleiben: Das
Versinken des Leichnams meiner Ehefrau im Boden des

22



Krematoriums mit dem Auftakt des Donauwalzers, der
Auftakt des Donauwalzers mit der Erleichterung iiber die
unverhoffte Erkenntnis, Marcel Oppenheimer, Jahrgang
1932, sei der chinesischen Astrologie nach ein Affe gewesen,
genau wie mein Vater.

Wir haben scheinbar nichts miteinander zu tun, bleiben aber
in Verbindung, spricht die versinkende Ehefrau zum Auf-
takt des Donauwalzers, der Auftakt des Donauwalzers sagt
es zu Marcel Oppenheimer, Marcel Oppenheimer fliistert es
meinem Vater ins Ohr. Mein Vater versteht ihn niche.

Der Donauwalzer zur Eindscherung war Helgas eigener
Wunsch, behauptet Herr Hindlmaier. So wie ich sie ge-
kannt habe, wire sie ohne ihn aber gar nicht auf die Idee
gekommen, einen derart absurden Wunsch zu dullern. Da
es ihn offenbar freut und mir nicht mehr weh tut, wird sie
sich gesagt haben, wiinsch ich mir halt den Donauwalzer
zur Eindscherung.

Ganz dhnlich, stelle ich mir vor, muf} es seinerzeit dem
Himmel mit den alten Chinesen ergangen sein. Da es den
alten Chinesen anscheinend ein Bediirfnis ist, das geheime
Strickmuster des menschlichen Schicksals zu entschliisseln,
wird der Himmel sich gesagt haben, tun wir halt so, als wire
es mein ausdriicklicher Wunsch, jedes zwolfte Jahr, das ins
Land geht, zum Jahr des Affen zu erkliren.

Die alten Chinesen, dem Wunsch des Himmels eingedenk,
rechneten die Zwolferreihe hinauf und hinunter und kamen
zu dem Ergebnis, es falle unter anderem das Jahr 1932 nach
Christus, Marcel Oppenheimers und meines Vaters Geburts-
jahr unter die Herrschaft des Affenhaften in der Welt.

Dazu paB3t auf den ersten Blick, was der Dichter und Kom-
ponist Gerhard Rithm (Jahrgang 1930, ein Pferd) iiber
seinen Freund Oppenheimer berichtet: ich erinnere mich,
schreibt er, dass oppenheimer, der sich betont modisch elegant
kleidete und sich etwas distanziert gab, auf mich dandybaft wirkte
— was mir nicht zusagte. Auch wenn man auf den zweiten
Blick meinen konnte, es stiinde das Dandyhafte der Schlange
oder dem Tiger nicht weniger gut zu Gesicht.
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Uber meinen Vater, den Affen Franz Schlumberger senior
kann ich aus eigener Anschauung berichten: Auch er zeigt
sich auf alten Schwarzweil3- und ersten Farbfotos aus den
spiten fiinfziger Jahren stets betont modisch elegant geklei-
det, gab sich mir gegeniiber immer etwas distanziert und
schmiert sich bis heute tdglich Brillantine ins Haar.

Bevor ihr nun zu murren beginnt, Genossinnen und Genos-
sen, weil ihr euch fragt, ob ihr euer Eintrittsgeld fiir einen
Vortrag tiber den Dichter Marcel Oppenheimer oder fiir
haltlose Spekulationen tiber die Zuordnung des Dandyhaf-
ten in der chinesischen Astrologie bezahlt habt, bedenkt
bitte: Es war die Euphorie des Referenten tiber das unerwar-
tete Auftauchen des ersten Satzes seines Referats, die ihn
iibermiitig werden und vom rechten Wege abkommen lief3.
Wie er nun immer tiefer in den Wald hineinkam ...

AuBerdem war ich mit dem Helgahund im Reisebiiro heute
vormittag. Fritheste Riickflugmoglichkeit: 24. April.
Wegen der iibermorgen beginnenden und offenbar die ling-
ste Zeit nicht enden wollenden Osterferien. 24. April, das
ist Samstag in drei Wochen, fast vierzig Jahre nach Marcel
Oppenheimers Tod und nur fiinf Tage vor meinem Vortrag
tiber ihn.

1. April

Will ich die steil zum Himmel hinaufragende Klippe der
Langeweile umschiffen ohne gleichzeitig vom Strudel des
Alkoholismus erfa3t und hinuntergezogen zu werden bis
auf den Grund der tiefsten Depression, werde ich mir eine
Beschiftigung suchen miissen, die iiber das Biertrinken und
Tagebuchschreiben hinausgeht.

Also Tee trinken und einen Roman schreiben: Es begab sich,
daf} Franz Schlumberger, um nicht unfreiwillig unterzuge-
hen, vorsitzlich schizophren wurde ... ungefihr in dem Stil.
Er trat aus sich heraus, wie jeder Romanschreiber, ehe er
mit dem Romanschreiben beginnt, legte den Flaschenoftner
beiseite, schaltete den Wasserkocher ein und zwang sich zu
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schreiben: Es begab sich, schrieb er. Was nicht einmal
gelogen war. Denn irgend etwas begibt sich eigentlich
immer.

Heute in aller Frith zum Beispiel begab es sich, dal besag-
ter Franz Schlumberger, von den fixangestellten Spediteuren
seines wechselhaften Geschicks auf die Kanareninsel Gomera
verfrachtet, bei sich dachte: So kann es nicht weitergehen.
Denn wenn es so weitergeht, das heif3t, wenn ich jetzt schon,
kaum aufgewacht, das erste Glas Bier trinke, lande ich
gegen Mittag beim Wein, im Laufe des Abends beim
Schnaps und innerhalb weniger Tage unfehlbar im Stralen-
graben der Inselhauptstadt.

Er legte also, so schwer es ihm fiel, das Tagebuch beiseite,
schaltete den tragbaren Computer ein, kochte sich einen
Kamillentee und schrieb:

Es begab sich im dritten Jahr des amerikanischen Kreuzzugs
gegen die Schrecken des islamischen Terrorismus, als der
verwitwete Lyriker und Kulturjournalist Franz Schlumber-
ger (50) ungefihr dreiBig Stunden nach einem Anruf seines
ehemaligen Hausarztes Bruno Hindlmaier (63) buchstib-
lich den Boden unter den Fiilen verlor, indem er sich von
einem Flugzeug des Typs Airbus 320 auf ungefihr 10.000
Meter Lufthohe emportragen lief3, um die fiir 10 Uhr 45
Westeuropdischer Sommerzeit im Krematorium von Santa
Cruz de Tenerife angesetzte Eindscherung seiner Ehefrau
nicht zu verpassen.

Dringend erwartet hatte Herr Schlumberger zwei oder drei
herzeigbare Gedanken iiber den Dichter Marcel Oppen-
heimer (vorgestern, spitabends), gekommen war (gleichfalls
nicht ganz unerwartet) Dr. Hindlmaiers Anruf.

Monatelang kein Lebenszeichen von der Ehefrau, dann das
Aufleuchten des Namens Hdandlmaier auf dem Display des
Mobiltelefons als Zeichen fiir die unmittelbar bevorstehende
Verkiindigung ihres Ablebens.

Ein Anruf des Liebhabers meiner Ehefrau, wird er vor ver-
sammelter Volkshochschiilerschaft demnichst zugeben
miissen, hat mir den kostbaren Vogel Oppenheimer scheu
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gemacht gerade in dem Moment, in dem ich ihn ergreifen
und fiir Sie einfangen wollte, meine Damen und Herren.
Hier, zum Beweis, der leere Kifig.

Wir aber entziehen den dngstlich im Kreise gehenden, zwi-
schen leeren Vogelkifigen und entsetzten Volkshochschii-
lern herumflatternden Schlumbergergedanken fiir einige
Augenblicke unsere Aufmerksamkeit, wenden sie statt des-
sen der Figur Schlumbergers als solcher zu.

Wir erheben uns zu diesem Zweck tiber Franz Schlumber-
gers Haupt, gerade so wie Franz Schlumbergers Seele sich
eines Tages vielleicht, vielleicht auch nicht iiber Franz
Schlumbergers Leichnam erheben wird.

Nach oben abgeschlossen, geben wir zu Protokoll, wird die
Figur Schlumbergers von einer sogenannten Halbglatze
(d. h. einer maBlos gewordenen, weite Teile des Hinterkopfs
bereits erobert habenden Stirn, die in wenigen Jahren sich
auch noch des Nackens bemichtigen, also nahtlos in diesen
iibergehen wird).

Wiren wir gefragt, welchem Tier Franz Schlumberger von
oben betrachtet zu vergleichen sei, wiirden wir sagen, er
gehore am ehesten zur Familie der Beuteltiere. Nicht zum
unentwegt in der Steppe herumspringenden australischen,
sondern zum unauffillig in Flugzeugen, Kaffeehdusern oder
Schanigidrten herumsitzenden Osterreichischen Zweig der
Familie, versteht sich. Ein Beuteltier, das von der Umwelt
gefithlsmiBig vielleicht als Beuteltier wahrgenommen, tat-
sachlich aber ganz anders genannt wird: Mamas Liebling
zum Beispiel, braver Mann, guter Lapp oder auch Bubi,
Burschi Franzi etc.

Franzi Schlumberger also, ein guter Lapp wie auch schon
sein Vater Bubi Schlumberger einer gewesen ist, sitzt ange-
schnallt und eingezwingt in einem Flugzeug, dessen Passa-
gierraum wir aus unserer abgehobenen Perspektive als gut
ausgepolsterten Beutel oder fliegende Gebdrmutter wahr-
nehmen. Wobei das Bild von der fliegenden Gebdrmutter,
nebenbei bemerkt, nur das erste in einer langen Reihe ge-
wagter Bilder ist, mit denen wir unseren Roman aus-
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zuschmiicken gedenken. Getreu unserer Auffassung, der
Roman selber sei auch nichts anderes als ein imaginirer
Passagierraum fiir den wirklichen Leser.

Majestit, horen wir uns im Geiste zum wirklichen Leser
sagen, Thr seid der unumschrinkte Herrscher in diesem
eingebildeten Passagierraum, sehen uns gleichzeitig nieder-
knien und die fliegende Gebdrmutter dem derart Um-
schmeichelten und Emporgehobenen als Gastgeschenk zu
Fiillen legen. Und fiir die unumschrinkte Herrscherin, die
Passagierin Leserin bleibt, falls sie mit fliegenden Gebir-
miittern nichts anfangen kann, immer noch der Blick in
Franzi Schlumbergers Tagebuch:

Wien-Schwechat, 29. Mdrz, 4 Ubr friih

kritzelt, nein: malt Franzi S. beddchtig Buchstabe an Buch-
stabe reihend in dieses sein Tagebuch (da ihm das Tage-
buchfithren von Anfang an auch tdgliches Schénschreib-
exerzitium war) und gibt wahrheitsgemil} zu Protokoll, was
vorletzte Nacht vorgefallen ist: Helgas Tod und Brunos
Anruf. Seltsam, figt er wahrheitswidrig hinzu, der Frau mit
der man lebt, mitteilen zu miissen, man sei soeben Witwer gewor-

den.

H., die Frau mit der ich lebe erscheint zum ersten Mal im Miirz
1978 im Tagebuch. Sie ist damals identisch mit der real
existierenden Freundin Helga K., der spiteren Ehefrau
Helga S. Wann und wie H., die Frau mit der ich lebe sich von
der real existierenden Helga S. abgespalten hat, i3t sich im
nachhinein nicht mehr feststellen. Sicher ist nur: Helga S.
verlieB3 im Frithjahr 2002 die eheliche Lebensgemeinschaft.
H., die Frau mit der ich lebe verlief das Tagebuch nicht.

Seltsam, der Frau mit der man lebt, mitteilen zu miissen, man sei
soeben Witwer geworden, notiert der Tagebuchschreiber heute
frith um vier, fiigt ein paar Zeilen spiter aber ausdriicklich
hinzu, er liige sich ins Tagebuch: Er ligt sich ins Tagebuch,
mein Kind, schreibt er, sich gewohnheitsmiflig in den gramma-
tikalischen Adelsstand der dritten Person Einzahl erhebend,
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um der schriftlichen Umkreisung des eigenen Bauchnabels
einen Anschein von ernsthafter Arbeit zu geben.

Angefangen hat diese distanzierte Haltung sich selbst ge-
geniiber, dieses stindige Er schreiben, wenn Ich gemeint ist,
als der jugendliche Lyriker Franz S. seinerzeit mit dem
kiinftigen Romancier gleichen Namens schwanger ging.
Heute, da der kiinftige Romancier als Totgeburt irgendwo
zwischen der spiteren Beriihmtheit und dem kommenden
Reichtum im Gedichtnis des nicht mehr jungen, aber auch
noch nicht alten Lyrikers begraben liegt, spielt notgedrun-
gen das Tagebuch selber Roman. Eine Art romaneske Steg-
reifbiihne, auf der das oftmals in mehrere dritte Personen
aufgespaltene Schlumberger-Ich seine affenhaften Klimm-
ziige vollftihrt und weit und breit kein Leser, der ihm dabei
zuschaut.

Mutter, ich schwebe! Ich mul} ein Genie sein! soll der
Lyriker als junger Mann alle Augenblicke ausgerufen haben.
Und die Mutter, heil3t es, habe ihn in dieser subjektiven
Einschidtzung nur bestitigen konnen.

Vater Bubi Schlumberger, ein Fleischhauermeister aus der
oberdsterreichischen Provinz, der es aus eigener Erfahrung
hitte besser wissen miissen, stand abseits und hiillte sich in
Schweigen aus Angst vor der miitterlichen Ubermacht oder
im Vertrauen auf die Schwerkraft der Verhiltnisse. Auf die
Dauer, wird er sich gesagt haben, hilt mein Herr Sohn die-
sen unnatiirlichen Zustand gewif} nicht durch: mit beiden
Beinen iiber dem Boden zu schweben, mit der einen Hand
in der Tasche der Mutter zu stecken, mit der anderen in
derjenigen der Ehefrau und alle paar Jahre ein goldenes Ei,
will sagen: ein Haufchen Lyrik dermallen sorgfiltig zu ver-
legen, daf} es garantiert kein Mensch findet.

Die tote Zeit zwischen Dichten und Verlegen des Erdich-
teten benutzt Franz Schlumberger junior mit Vorliebe, um
das Volk durch weltfremde Referate aus der Volkshoch-
schule seiner Vaterstadt Linz zu vertreiben. Dieses Mal unter
dem Motto: Werfen die astrologischen Untersuchungen des
stadtbekannten Lyrikers und Kulturjournalisten S. ein neues
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Licht auf Marcel Oppenheimers beriihmten Roman Das
zweite Gesicht?

Geboren wurde Marcel Oppenheimer, wie er selber schreibt,
am 17. Dezember 1932 cirka 10 Minuten vor Mitternacht
im Sternbild des Schiitzen in Wien. Nur sechs Wochen vor
der feierlichen Uberreichung des Generalschliissels zum
groBdeutschen Hiihnerstall an Adolf Hitler, den Anfiihrer
der Fiichse, geboren am 20. April 1889 gegen 18 Uhr 30
im Sternbild des Stiers in Braunau am Inn. Im Jahr des
Biiffels nach der chinesischen Tierkreiseinteilung. Ein Her-
dentier also hier wie dort.

Marcel Oppenheimer, Schiitze-Sonne und Jungfrau-Aszen-
dent nach abendldndischer Berechnung, war der chinesi-
schen Auffassung gemil ein Affe. Genau wie mein Vater,
denkt Franz Schlumberger und schreibt gleichzeitig das nie
zuvor gesehene Wort ZweiunddreifSigeraffen!! in sein Notiz-
heft. Zweiunddreifigeraffen schreibt er und setzt sofort zwei
Rufzeichen dahinter, damit sie ihm nicht gleich wieder
auskommen, diese offenbar unter Umgehung des Kopfes
direkt aus dem Handgelenk iiber den langen Schatten des
osterreichischen Fuchses im grof3deutschen Hiihnerstall
hinweg ins Notizheft hineingesprungenen Zweiunddreif3i-
geraffen. Marcel Oppenbeimer, mein Vater, Tante G. (vgl. Hun-
derterndgel, Achtundsechzigerveteranen etc.), schreibt er und
weil}, dal er in diesem Augenblick (29. Miirz, 4 Uhr 25) bei
einem Sonnenstand von 8° Widder und einem Tagesaszen-
denten von cirka 5° Wassermann beinahe den Durchbruch
geschafft, zumindest aber einen Einstieg gefunden hat,
einen Zugang zu den Ohren, womdglich sogar den lange
gesuchten Generalschliissel zur Aufmerksamkeit der oppen-
heimerinteressierten Volkshochschiilerschaft seiner Vater-
stadt Linz.

Marcel Oppenheimer war ein Affe, genau wie mein Vater,
wird er sagen, wenn er tibermorgen in vier Wochen vor die
oberosterreichische Oppenheimergemeinde hintritt ... und
eine kleine Kunstpause einlegen, um die Wirkung dieses
Schlages in den Gesichtern seiner Zuhérer zu priifen, ehe er
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hinzufiigt, von chinesischer Astrologie, die das Geburtsjahr
Marcel Oppenheimers als Jahr des Affen ausweise, zwar
keine Ahnung zu haben, mit dem Bild des kreischenden,
sich von Ast zu Ast schwingenden, auf die Brust trommeln-
den Affen aber naturgemill Wendigkeit, geistige Unver-
bindlichkeit, ausgeprigtes Angebertum zu verbinden.
Nein, naturgemdf} wiirde er nicht sagen. Das Wort naturge-
méafs wiirde er sagen, sollte es ihm im Laufe des Abends
gegen seinen Willen dennoch iiber die Lippen kommen, ist
sensiblen Gemiitern wie Ihnen, meine Damen und Herren,
schon lange nicht mehr zumutbar. Es wurde durch inflatio-
nidre Verwendung vorsitzlich zu Tode geritten, das heif3t zu
einem personlichen Markenzeichen herabgewiirdigt von
unserem endlos herumschwadronierenden Landsmann
Thomas Bernhard, ein Wassermann wie meine Mutter, falls
es sie interessiert, eine Ziege wie ich.

Davon abgesehen: Mit einem im Thomas-Bernhard-Stil
hingerotzten naturgemdf; wire der tiefe Abgrund so oder so
nicht zu tiberbriicken, der sich jetzt schon auftut zwischen
der Vorstellung von den kreischenden Affen (Jahrgang
1932, 1944, 1956 ff.) und dem durch Selbstmord aus dem
Leben geschiedenen Melancholiker Marcel Oppenheimer.

Das Bild des Melancholikers Oppenheimer, meine Damen
und Herren, haben Sie vor sich, wenn Sie diese Fotografie
hier betrachten (Franz Schlumberger zeigt der grof3en, mitt-
lerweile in seinem Kopf versammelten Oppenheimerge-
meinde ein Portritfoto ihres ganz in Schwarz gekleideten,
ganz in sich gekehrten, scheinbar geistesabwesend zum
Fenster hinausschauenden Lieblingsdichters).
Zuverldssiger noch als auf diesem Foto erkennen Sie den
Melancholiker in Marcel Oppenheimer, wenn Sie sein Ge-
burtshoroskop anschauen, errechnet nach der traditionellen
abendlindischen Methode (Er legt eine Folie mit Marcel
Oppenheimers Geburtshoroskop auf die Glasplatte des
Overhead-Projektors, worauf dieses an der Wand hinter ihm
in seinem Kopf erscheint).

Ausdriicklich hinweisen, verehrte Freundinnen und Freunde
der literarischen Moderne, mochte ich darauf, dal3 Sie durch
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Anschauen des Horoskops an der Wand hinter mir bereits
den ersten Schritt in die verkehrte Richtung tun: nimlich
zuriick ins Mittelalter. Wer seine Augen auf ein Horoskop
richtet in der Hoffnung, von diesem Horoskop Auskunft
iber Leben und Werk eines vor vierzig Jahren freiwillig aus
dem Leben geschiedenen Dichters zu erhalten, wendet damit
zwangsldufig dem Projekt der Aufkliarung und dem wissen-
schaftlichen Weltbild mitsamt der bahnbrechenden Erkennt-
nis, die Erde drehe sich um die Sonne, den Riicken zu.

Dieses bedenkend und die fortschrittlichen Ideale der Insti-
tution Volkshochschule iiber den Blick zuriick ins Mittel-
alter nicht ginzlich vergessend, schenken Sie Ihre Aufmerk-
samkeit zundchst bitte der vertikalen Hauptachse des
Horoskops: Das Sonnensymbol an ihrem unteren Ende mar-
kiert den Tiefststand der Sonne in der Nacht auf den 18.
Dezember 1932. Dieser wiederum ist identisch mit dem
von Marcel Oppenheimer selber angegebenen Zeitpunkt
seiner Geburt.

Das untere Ende der vertikalen Horoskopachse, meine
Damen und Herren, ist der Wegweiser in die Vergangen-
heit, der Hinweis auf die Herkunft, die riickwirts gerichtete
Nabelschnur des Horoskopinhabers. Sie ist der Rand des
Brunnens, in den die Stieftochter hineinfillt im Mirchen
von der Frau Holle. Wer seinem Wesen, das heilit dem
Sonnenstand seiner Geburt nach am Rande des Brunnens
sitzt, ist nach astrologischen Kriterien also nicht unbedingt
der geborene Avantgardist. Ich gehe sogar noch weiter und
behaupte das Gegenteil: Marcel Oppenheimer, behaupte
ich, der sich als Avantgardist gebdrdete und als solcher zur
Ikone fiir viele verhinderte Avantgardisten wurde, ein-
schlieBlich meiner eigenen Person, war im Grunde seines
Herzens ein Heimatdichter.

Fragt sich bloB: Welche Heimat steht dem Heimatdichter
Oppenheimer zur Verfligung, falls er es versteht, die im Ho-
roskop dokumentierte Gunst der Geburtsminute zu nutzen?

Die Antwort, liebe Genossinnen und Genossen, finden wir
gewil} nicht in der Realitdt, wo das gemeingefihrliche Her-
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dentier aus unserer schonen Bezirkshauptstadt Braunau
keine sieben Jahre nach Marcel Oppenheimers Geburt Ernst
machen wird mit der versehentlichen Ausléschung der Hei-
mat durch vorsitzliches Anziinden weiter Teile der Welt.
Die Antwort finden wir wie bei jedem im Sternbild des
Schiitzen geborenen beim Jupiter (Franz Schlumberger zeigt
mit dem Kugelschreiber, der als {iberdimensionaler Schat-
ten an der Wand hinter ihm erscheint, auf den Planeten
Jupiter in Marcel Oppenheimers Horoskop).

Der Jupiter, Sie konnen es deutlich sehen, steht ein paar
Grad tiber der horizontalen Hauptachse des Horoskops, dem
sogenannten Aszendenten. Wodurch unmif3verstindlich
zum Ausdruck gebracht wird: Die von Jupiters Gnaden dem
Dichter Oppenheimer zur Verfiigung stehende Heimat liegt
tiber dem Horizont, also aulerhalb der Realitit. Die eigent-
liche Heimat des Heimatdichters Oppenheimer ist das Jen-
seits, falls der Ausdruck gestattet ist.

Und wer mit dem Begriff Jenseits nichts anfangen kann, der
werfe ersatzweise einen Blick aufs Meer, diesen aus Wasser-
stoff- und Sauerstoffmolekiilen im Verhiltnis zwei zu eins
zusammengesetzten Spiegel des Jenseits, falls der Ausdruck
gestattet ist.

Stellen Sie sich vor, meine Damen und Herren, falls Sie sich
diese Vorstellung zumuten mochten, Sie siBlen anstelle des
geborenen Heimatdichters Oppenheimer am Rande des
Brunnens, schauten hinein, erblickten das Meer und dichten
sich nichts dabei, weil es dem natiirlichen Daseinsgefiihl
eines am 17. Dezember kurz vor Mitternacht in Mittel-
europa Geborenen entspricht, am Rande eines unentwegt
dahintreibenden Brunnens zu sitzen, darin das Meer und im
Meer, je nach Wellengang mehr oder weniger verzerrt, sich
selber zu erblicken.

Womit ich, mit Ihrer giitigen Erlaubnis, angedeutet haben
mochte: Einem Heimatdichter, dessen eigentliche Heimat
das Jenseits ist, bleibt gar keine andere Wahl, als sich eine
diesseitige Ersatzheimat zusammenzudichten aus nichts
bestimmtem, das heilit aus allem mdoglichen, was an hellen
Tagen seinen Kopf erleuchtet und in triiben Stunden sein
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Herz beschwert, was ihm tagsiiber vor die Augen kommt
und nachts unter die Rdder der Traume gerit.

Die Heimat, die einem fehlt, aus nichts besonderem und
allem moglichen tiglich neu zusammendichten zu diirfen,
ist ein Privileg, meine Damen und Herren, das der Dichter
Oppenheimer genutzt hat, um den Gsterreichischen Roman
neunzig Jahre nach Adalbert Stifters Tod mit dem Zweiten
Gesicht noch einmal ganz frisch zu erfinden. Gleichzeitig ist
es eine Zumutung, mit der er personlich, wie wir im nach-
hinein wissen, nicht fertig wurde.

Ein blauer Himmel ins Griine spielend zum Grauweiflen hin,
damit begann der Abend, der ganz unter Blumen verschwand,
schreibt Marcel Oppenheimer ganz am Anfang seines be-
rithmten Romans.

Mein Abend, denkt Franz Schlumberger, wird zweifellos im
Gihnen der Volkshochschiiler versinken. Jedenfalls scheint
Herr P. diese Befiirchtung zu hegen. Hitte er es sonst fiir
notwendig befunden, mein astrologisches Steckenpferd vor-
zuspannen, um die Neugier des Publikums zu kitzeln?

Gleichzeitig notiert er im Tagebuch:

In Liebe und Dankbarkeit etc. nehme ich Abschied von Helga
Schlumberger, meiner Ebefran trotz allem ... Wenigstens diese
Partezetteldichterei erspart man sich, wenn einem in weiter Ferne
wegstirbt, wovon man sich im Lauf der Jahre angewobnt hatte zu
denken, es sei einem das néachste. Mein besonderer Dank, hdatte ich
noch dazuschreiben miissen, gilt Herrn Dr. med. Hdandlmaier, der
seiner langjahrigen Arzthelferin Unterschlupf gewdbrte, als im
Leben ihres Ebemannes kein Platz mebr fiir sie war.

Natiirlich weil} er, daf} es eines intelligenten Menschen
unwiirdig ist, sich derartig in die Tasche zu liigen. In Wahr-
heit, sagt er sich, ist es unwiirdig und schlecht, beschimend
und dumm, mir derartig in die Tasche zu liigen. Aber indem
ich die Tasche anfiille mit meinen Liigen, bldht sie sich
allmihlich auf, trigt mich empor oder gibt mir, wenn sie
mich schon nicht emportrigt, wenigstens das Gefiihl, ein
bilchen zu schweben. Bescheiden schwebt man, sage ich
mir, aber man schwebt.
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6 Ubr 30

und wie es aussieht, sind wir doch nicht iiber die Obersteiermark,
Oberkdirnten, Oberitalien etc. geflogen, schreibt Franz Schlum-
berger mit der rechten Hand ins Tagebuch und streichelt
mit der linken gleichzeitig tiber einen Bauch, der in seiner
Vorstellung von sich selbst als korperliche Erscheinung
nicht wirklich existiert.

Es ist die gleiche Art des gedankenlosen oder gedankenver-
lorenen Bauchstreichelns, die ich als junger, selber noch
bauchloser Mensch bei meinem Vater beobachtet habe,
denkt er, als er des eigenen Bauchstreichelns gewahr wird.
Ich, Franz Schlumberger, 50, streichle iiber einen Bauch,
den ich im Grunde als nicht zu meiner Person gehorig
betrachte, und habe dabei das Bild des auf die gleiche
Weise seinen Bauch streichelnden, hochstens vierzigjihri-
gen Vaters im Kopf.

Die lingste Zeit war der seinen Bauch streichelnde Vater
ein fremder Kontinent am anderen Ende des Kiichentisches
gewesen, den zu erforschen oder ihm auch nur gesprichs-
weise nahezutreten der Sohn nicht die geringste Lust gehabt
hatte.

Mit dem Gewahrwerden des eigenen Bauchstreichelns riickt
der fremde, der immer noch unerforschte Vaterkontinent
nun unverhofft wieder niher. Die Kontinentaldrift, scheint
es, hat ihre Richtung gedndert. Die linke Hand registriert
das unterirdische Aneinandersto3en der Kontinentalplatten
als ein Streicheln tiber den eigenen Bauch und die Seele
erschricke, als die Augen das Bauchstreicheln bemerken.

Abgeflogen und Aufgestiegen
in einer Maschine

des Typs Airbus 320

sitzet zur vechten Hand Lottes

thr Ehemann Heinz (kariertes Hemd, Hose mit Debnbund und
Hosentrager), sehen wir die rechte Hand noch hinschreiben
(als hitte sie zu einem lingeren Gedicht ansetzen wollen,
dieses aus Mangel an Unterstiitzung durch den Kopf aber
vorzeitig abbrechen miissen), ehe sie ihre Schreibbewegun-
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gen vom einen Augenblick auf den anderen ginzlich ein-
stellt wie auch die linke Hand ihr Bauchstreicheln ginzlich
eingestellt hat, die Augen ihr Schauen, die Ohren ihr Hin-
aushorchen in die Welt. Der ganze Franz Schlumberger hat
sich nach innen gekehrt, in den Schlaf hinein verkrochen
und reitet dort drinnen sein Steckenpferd oder wird geritten
von seinem Steckenpferd. Franz Schlumberger und sein
Steckenpferd, die Astrologie, hort er Herrn Direktor P. in
das iiberfiillte Zirkuszelt der Volkshochschule seiner Vater-
stadt Linz hineinrufen, werden heute abend exklusiv fiir Sie
das bisher fiir unméglich gehaltene Kunststiick versuchen,
in nur einer Stunde gegen den Uhrzeigersinn um Marcel
Oppenheimers gesamtes Horoskop herumzureiten. Die
Sonne selbst, so stark sie ist, bendtigt nicht weniger als ein
ganzes Jahr fiir die selbe Strecke. Nicht zu reden von Marcel
Oppenheimer selber, der sieben Jahre gebraucht hat, um nur
ein einziges seiner zwolf Horoskophauser zu durchqueren.
Der Sieben-Jahres-Rhythmus, meine Damen und Herren,
ist der Hauptrhythmus des Lebens, gleichzeitig der Rhyth-
mus des Mondes, den Sie als Flul3 dort hinten durch Marcel
Oppenheimers elftes Haus flieBen sehen, wenn Sie genau
hinschauen.

7 Ubr 30

Europa sollte nun hinter uns, der Atlantische Ozean unter uns liegen,
notiert der aus dem Zirkuszelt in die Flugzeugkabine zuriick-
gekehrte, durch das Klappern des Kaffeegeschirrs, den Duft
des Kaffees oder das Licheln der Stewardess von seinem
Steckenpferd heruntergeholte Triumer im Tagebuch.

Da wir schneller fliegen, als die Evde sich um sich selber drebt,
fiigt er eine Stunde spiter hinzu, sei es in Wirklichkeit nicht
viel spiter als 6 Uhr 30, offiziell, also laut Westeuropidischer
Sommerzeit aber immer noch oder schon wieder 7 Uhr 30.
Sowohl offiziell als auch inoffiziell heille das: noch andert-
halb Stunden bis zur Landung auf Teneriffa. Zwei Stunden
bis zur Abholung durch Bruno Hdndlmaier. Dreieinviertel
Stunden bis zur Eindscherung dessen, was der Krebs vom
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Korper der Ehefrau iibriggelassen hat. Die vom Krebs ver-
schméhte Helgahiille, schreibt er.

Das ist anmutig formuliert.

Trotzdem fragen wir uns:

Was hat die Welt

diesem jungen Mann

einstmals angetan

daB er sich neben ihr

eine zweite Welt hilt

in Form dieses Tagebuchs, worin die entscheidenden Anrufe
der Ehefrau und ihres Lebensgefihrten einfach ausgeblendet
sind. Kein Wort tiber den Ausbruch der Krankheit. Nichts
iiber das bevorstehende, von der Todkranken selber auf
Samstag den 27. festgelegte, vom Mediziner Hindlmaier
sicherlich professionell herbeigefithrte Ende. Nichts iiber
das eigene hilflose Herumzappeln im Internet beim Versuch,
am Samstag den 27. einen Flug fiir Montag den 29. Mirz
zu bekommen. Statt dessen tiglich ein bis zwei Anmerkun-
gen zum Phantom H., die Frau mit der ich lebe.

Der Mann, der sich vorgenommen hat, Ihnen heute abend
die Wahrheit iiber Marcel Oppenheimer zu erzihlen, liigt
sich selber mehrmals tdglich ins Tagebuch, hitte Herr Zir-
kusdirektor P. vorhin im Traum ausrufen miissen, wenn er
gewullt hitte, was er nicht wissen konnte. Betrachten Sie
sich als gewarnt, meine Damen und Herren! Und haben Sie
Mitleid mit einem bedeutenden Dichter, der sich selber
nicht mehr wehren kann. Denn ich verspreche Thnen sicher
nicht zuviel, wenn ich sage: Gleich wird dieser in seinem
Morast aus Tagebuchnotizen, Gedichten und Fernseh-
kolumnen hoffnungslos steckengebliebene Franz Schlum-
berger auf seinem Steckenpferd, der Astrologie, in die Ma-
nege geritten kommen, den armen Marcel Oppenheimer als
wagemutigsten Grenzginger, Grenziiberschreiter, Grenz-
pflockeversetzer et cetera der osterreichischen Literaturge-
schichte preisen und dabei fast unbemerkt sich selber die
groBe Marcel-Oppenheimer-Tapferkeitsmedaille fiir uner-
schrockenes Einrennen seit Jahrzehnten sperrangelweit offen
stehender Tiiren umhidngen.

36



Franz Schlumberger, meine Damen und Herren, wird den
verhinderten Avantgardisten in Franz Schlumberger feiern
und nicht begreifen, was Marcel Oppenheimer tatsidchlich
anrichtete, als er am 10. Oktober 1964, ein Samstag wie der
Tag seiner Geburt, den Gashahn aufdrehte: Er lie3 den vor-
ldufig letzten osterreichischen Beitrag zur Weltliteratur, den
wunderbaren Roman Das zweite Gesicht, unvollendet zuriick.
Naturgemil, hitte ich fast gesagt, zeigten sich bald darauf
diese morbiden, den Duft des weltliterarischen Anspruchs
praktisch auf jeder Seite mit bisher nicht fiir moglich ge-
haltener Penetranz verstromenden Scheinbliiten des grof3en
Schwadroneurs Thomas Bernhard. Doch im Unterschied zu
Marcel Oppenheimers Zweitem Gesicht wird dieses boshafte
Geschwiitz sich keine hundert Jahre halten, wenn Sie mich
fragen. Aber mich fragen Sie ja nicht. Deshalb iibergebe ich
jetzt das Wort an den Referenten des heutigen Abends,
diesen leider etwas zweifelhaften Artisten, Fernsehkolum-
nisten, Gedichteschreiber und neuerdings, wie wir horen
werden, auch Hobbyastrologen Franz Schlumberger. Begrii-
Ben Sie ihn mit einem warmen Applaus!

Franz Schlumberger reitet in die Manege des tiberfiillten
Zirkuszeltes in seinem Kopf, genieft den warmen Begrii-
Bungsapplaus, deutet eine Verbeugung an und sagt: Guten
Abend. Mein Name ist Franz Schlumberger. Ich habe das
zweite Gesicht ... (Geldchter bricht aus auf den billigen
Plitzen der hinteren Ringe). Ich habe Marcel Oppenheimers
beriihmten Roman Das zweite Gesicht fiir Sie mitgebracht ...
(das Gelichter springt iiber auf die besseren Plitze, schwillt
in Sekundenschnelle an zu einem reil3enden FluB, iiberflutet
die ganze Manege und schwemmt den Referenten aus dem
Zelt hinaus, ehe er ein weiteres Wort iiber die Lippen
bringt).

8 Uhr MESZ

notiert der kiinftige Referent, nachdem er die Sonne in
ihrem scheinbaren Erdumlauf iiberholt und die Armband-
uhr um eine Stunde zuriickgestellt hat, in seinem Tagebuch.
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Die lingste Zeit kein Lebenszeichen von dir und heute auf einmal
das Gegenteil davon: die Urne, Zeichen deines Ablebens.

Liig dir nur fleiBig hinein in dein Tagebuch, fiigen wir
an dieser Stelle hinzu. Wahr ist, dall du Wochen vorher
schon weiche Knie hast wegen eines kleinen Volkshoch-
schulreferats, das dieser Herr P. leichtsinnigerweise unter
der Uberschrift » Werfen Franz Schlumbergers astrologische
Untersuchungen ein neues Licht auf Marcel Oppenheimers
bertihmten Roman Das zweite Gesicht? « angekiindigt hat.
Nein, sehr geehrter Herr P., Franz Schlumbergers astrolo-
gische Untersuchungen werfen kein neues Licht auf Marcel
Oppenheimers beriihmten Roman. Sie werfen, wenn schon,
ein uraltes, vor ungefihr fiinfrausend Jahren von den Baby-
loniern angeziindetes Licht auf die Gestirnskonstellationen
seiner Geburtsminute.

Von 1953 bis 1960 durchlduft das 1932 geborene Kind eine
Phase verstirkter Lust an der Selbstdarstellung, denkt Franz
Schlumberger.

Das hitten die alten Babylonier sicher anders ausgedriickt.
Aber etwas Wahres scheint trotzdem dran zu sein, weil
Marcel Oppenheimer in dieser Zeit hiufig als Interpret eige-
ner wie auch gemeinsam mit Freunden verfaliter Texte auf
der Biihne steht. Ende 1957 beendet er seine biirgerliche
Berufslaufbahn, iibernimmt gréfere Rollen in kleineren
Filmen, zu denen er selber die Drehbiicher schreibt.

Im Dezember 1960 beginnt fiir das Kind, achtundzwanzig-
jahrig geworden, die flinfte Siebenjahresperiode seines
Lebens. Es betritt, astrologisch gesprochen, das fiinfte Haus.
Dort hiangt der schwere Hammer der Depression an der
Wand in Gestalt des Planeten Saturn. Das Kind, nun end-
giiltig kein Kind mehr, hat immer noch viele Freunde, die
aber plotzlich alle unter einem Berg von Interessen ver-
schwinden: Der erste wird schlagartig berithmt, der zweite
schrittweise biirgerlich, der dritte lduft tiber in das anriichige
Milieu der Journalismus, der vierte erdffnet eine Kneipe in
Berlin.

Im vollen BewulBtsein, unter all den Begabten um sich
herum der mit Abstand Begabteste zu sein, hat das ehema-
lige Kind sich vom biirgerlichen Ufer abgestolen. Wie es

38



nun an die drei oder vier Jahre unterwegs ist und mitten im
FluB}, kommen ihm die Freunde vom anderen, vom ver-
meintlich unbiirgerlichen Ufer, dem es schlingernd, sich im
Kreise drehend, aber voll der schonsten Hoffnungen zu-
strebt, der Reihe nach entgegen.

Ich habe das zweite Gesicht! ruft das ehemalige Kind seinen
voriiberrudernden Freunden vom unbiirgerlichen Ufer zu,
weil} im Augenblick aber selber nicht, was am Ende daraus
werden soll. Ein Roman vielleicht oder auch kein Roman.
Auf alle Fille etwas, das die Welt noch nicht gesehen hat.

Denn wire Das zweite Gesicht etwas, das die Welt vor Marcel
Oppenheimer schon gesehen hat, briuchten wir hier und
heute nicht dariiber zu reden, konnte Franz Schlumberger
nun seinerseits den voriiberrudernden Volkshochschiilern
entgegenrufen, hitte deren libertriebenes Gelichter ihn
nicht vorzeitig aus der Manege geschwemmt. Die Manege
im eigenen Kopf natiirlich nur. Aber was denn sonst fiir
eine Manege hatten diese Undankbaren erwartet bei einem
Referenten, der mit beiden Fiilen in der Luft schwebt und
mit beiden Hinden auf dem Boden seiner verpfuschten
Existenz herumkrabbelt, nachdem die Taschen der Mutter
und der Ehefrau, in denen sie die lingste Zeit gesteckt
waren, mit deren Ableben endgiiltig durchgerissen sind.
Bildlich gesprochen. Realistisch ausgedriickt ist es mittler-
weile

8 Ubr 45

Unser Kapitin Ziegerhofer (Ziegler-Kofler?), notiert Franz
Schlumberger im Tagebuch, hat den Sinkflug eingeleitet ...

Wir werden piinktlich sein. Der Nibilist Handlmaier hoffentlich
auch.
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