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San Sebastián de la Gomera, 30. März

Mein Kopf ist die Hölle, in einer einzigen Nacht mit Bruno 
Händlmaiers tatkräftiger Unterstützung (ständiges Nach­
schenken bei noch halbvollem Glas) erbaut auf einem Fun­
dament aus gut und gern zwei Litern Rotwein und einigen 
Gläsern Brandy aus Jerez.
Um den Schnee auf dem Pico de Teide vom Händlmaier­
balkon aus zu sehen, muß ich den Höllenschädel etwa fünf­
undvierzig Grad nordwärts drehen: Das tut weh. Lohnt sich 
aber, angeblich: Schnee auf dem Teide im Frühling soll 
ungefähr so häufig vorkommen wie Kettenpflicht auf Alpen­
pässen im Hochsommer.

Helga hat kein Testament hinterlassen, nur diese Promena­
denmischung, mit der ich ab heute zweimal täglich Gassi 
gehen darf, und einen Brief für mich.

Bruno, der den kanarischen Rotwein (oder das Trinken 
überhaupt) besser gewöhnt ist, macht seit dem späten Vor­
mittag allein weiter, wo wir letzte Nacht gemeinsam auf­
gehört hatten. Er fliegt morgen mittag für zwei Wochen 
nach Wien.

Ich, der ich mich eigentlich um Leben und Werk des ver­
storbenen Dichters Marcel Oppenheimer zu kümmern hätte, 
werde Händlmaiers Haus hüten bis zur glücklichen Rück­
kehr des Hausherrn aus dem Vaterland.
Übermorgen in vier Wochen wird der Tag des Marcel-
Oppenheimer-Referats da sein (daran ist nichts mehr zu 
ändern) und mich, den Referenten, völlig unvorbereitet 
treffen (das ist leider vorherzusehen).

Marcel Oppenheimer und mein Vater, ist mir gestern vor­
mittag eingefallen, als die ersten Takte des Donauwalzers aus 
dem Lautsprecher kamen und der Helgasarg im Boden zu 
versinken begann, sind ein und derselbe Jahrgang: 1932.
Daraus folgt: Marcel Oppenheimer war ein Affe, genau wie 
mein Vater.
Welch ein Glück im Unglück, meine Damen und Herren, 
liebe Volkshochschülerinnen und Volkshochschüler, werde 
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ich sagen, die Ehefrau im Boden versinken zu sehen und 
gleichzeitig den lang erwarteten ersten Satz des Vortrags im 
Kopf zu haben, den ich die Ehre habe, hier und heute vor 
Ihnen halten zu dürfen.

die Ehre habe halten zu dürfen ist vielleicht ein bißchen ge­
spreizt ausgedrückt für ein Volkshochschulreferat. Besser 
und in gewisser Weise sogar eleganter wäre es, auf volks­
tümliche Art immer mehrere gespreizt klingende Wörter 
zu einem einzigen, verschlampt klingenden zusammenzu­
stauchen: Habedeere Liebevoixhochschülarinn’n’schüla etc. Ihnen 
hier und heute den ersten Satz meines klassischen Streich­
quartetts über den avantgardistischen Dichter Marcel Oppen­
heimer vorlesen zu dürfen. Er lautet: Marcel Oppenheimer 
war ein Affe, genau wie mein Vater.
2. Satz: Der Affe dichtet (allegretto grazioso)
3. Satz: Der Dichter bringt sich um (andante moderato)
4. Satz: Nachleben an Volkshochschulen (andantino)

Da ein fünfter Satz, wie wir alle wissen, gegen die Regeln 
des klassischen Streichquartetts verstieße, belasse ich es bei 
diesen vier Sätzen und rede mir ein, ich hätte Ihnen damit 
Marcel Oppenheimers Leben, Schreiben und Sterben, für 
das Sie sich erfreulicherweise zu interessieren scheinen, ein 
wenig näher gebracht. Es bedankt sich für Ihre geschätzte 
Aufmerksamkeit mit dem Ausdruck untertänigster Hoch­
achtung Ihr gehorsamer Diener Franz Schlumberger.

31. März

Werde mich in acht nehmen müssen, um nicht ungewollt 
tatsächlich gegen die proletarische Etikette zu verstoßen, 
sollten irgendwelche Reste derselben im Schutz der Volks­
hochschulen den Untergang des österreichischen Sozialis­
mus überlebt haben (immer Guten Tag! sagen zum Beispiel, 
niemals Grüß Gott!)
Selbstverständlich, werde ich sagen, hat das eine mit dem 
anderen nichts zu tun, trotzdem wird es in meinem Ge­
dächtnis auf das engste miteinander verbunden bleiben: Das 
Versinken des Leichnams meiner Ehefrau im Boden des 
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Krematoriums mit dem Auftakt des Donauwalzers, der 
Auftakt des Donauwalzers mit der Erleichterung über die 
unverhoffte Erkenntnis, Marcel Oppenheimer, Jahrgang 
1932, sei der chinesischen Astrologie nach ein Affe gewesen, 
genau wie mein Vater.
Wir haben scheinbar nichts miteinander zu tun, bleiben aber 
in Verbindung, spricht die versinkende Ehefrau zum Auf­
takt des Donauwalzers, der Auftakt des Donauwalzers sagt 
es zu Marcel Oppenheimer, Marcel Oppenheimer flüstert es 
meinem Vater ins Ohr. Mein Vater versteht ihn nicht.

Der Donauwalzer zur Einäscherung war Helgas eigener 
Wunsch, behauptet Herr Händlmaier. So wie ich sie ge­
kannt habe, wäre sie ohne ihn aber gar nicht auf die Idee 
gekommen, einen derart absurden Wunsch zu äußern. Da 
es ihn offenbar freut und mir nicht mehr weh tut, wird sie 
sich gesagt haben, wünsch ich mir halt den Donauwalzer 
zur Einäscherung.

Ganz ähnlich, stelle ich mir vor, muß es seinerzeit dem 
Himmel mit den alten Chinesen ergangen sein. Da es den 
alten Chinesen anscheinend ein Bedürfnis ist, das geheime 
Strickmuster des menschlichen Schicksals zu entschlüsseln, 
wird der Himmel sich gesagt haben, tun wir halt so, als wäre 
es mein ausdrücklicher Wunsch, jedes zwölfte Jahr, das ins 
Land geht, zum Jahr des Affen zu erklären.
Die alten Chinesen, dem Wunsch des Himmels eingedenk, 
rechneten die Zwölferreihe hinauf und hinunter und kamen 
zu dem Ergebnis, es falle unter anderem das Jahr 1932 nach 
Christus, Marcel Oppenheimers und meines Vaters Geburts­
jahr unter die Herrschaft des Affenhaften in der Welt.

Dazu paßt auf den ersten Blick, was der Dichter und Kom­
ponist Gerhard Rühm (Jahrgang 1930, ein Pferd) über 
seinen Freund Oppenheimer berichtet: ich erinnere mich, 
schreibt er, dass oppenheimer, der sich betont modisch elegant 
kleidete und sich etwas distanziert gab, auf mich dandyhaft wirkte 
– was mir nicht zusagte. Auch wenn man auf den zweiten 
Blick meinen könnte, es stünde das Dandyhafte der Schlange 
oder dem Tiger nicht weniger gut zu Gesicht.
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Über meinen Vater, den Affen Franz Schlumberger senior 
kann ich aus eigener Anschauung berichten: Auch er zeigt 
sich auf alten Schwarzweiß- und ersten Farbfotos aus den 
späten fünfziger Jahren stets betont modisch elegant geklei­
det, gab sich mir gegenüber immer etwas distanziert und 
schmiert sich bis heute täglich Brillantine ins Haar.

Bevor ihr nun zu murren beginnt, Genossinnen und Genos­
sen, weil ihr euch fragt, ob ihr euer Eintrittsgeld für einen 
Vortrag über den Dichter Marcel Oppenheimer oder für 
haltlose Spekulationen über die Zuordnung des Dandyhaf­
ten in der chinesischen Astrologie bezahlt habt, bedenkt 
bitte: Es war die Euphorie des Referenten über das unerwar­
tete Auftauchen des ersten Satzes seines Referats, die ihn 
übermütig werden und vom rechten Wege abkommen ließ. 
Wie er nun immer tiefer in den Wald hineinkam …

Außerdem war ich mit dem Helgahund im Reisebüro heute 
vormittag. Früheste Rückflugmöglichkeit: 24. April. 
Wegen der übermorgen beginnenden und offenbar die läng­
ste Zeit nicht enden wollenden Osterferien. 24. April, das 
ist Samstag in drei Wochen, fast vierzig Jahre nach Marcel 
Oppenheimers Tod und nur fünf Tage vor meinem Vortrag 
über ihn.

1. April

Will ich die steil zum Himmel hinaufragende Klippe der 
Langeweile umschiffen ohne gleichzeitig vom Strudel des 
Alkoholismus erfaßt und hinuntergezogen zu werden bis 
auf den Grund der tiefsten Depression, werde ich mir eine 
Beschäftigung suchen müssen, die über das Biertrinken und 
Tagebuchschreiben hinausgeht.

Also Tee trinken und einen Roman schreiben: Es begab sich, 
daß Franz Schlumberger, um nicht unfreiwillig unterzuge­
hen, vorsätzlich schizophren wurde … ungefähr in dem Stil. 
Er trat aus sich heraus, wie jeder Romanschreiber, ehe er 
mit dem Romanschreiben beginnt, legte den Flaschenöffner 
beiseite, schaltete den Wasserkocher ein und zwang sich zu 
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schreiben: Es begab sich, schrieb er. Was nicht einmal 
gelogen war. Denn irgend etwas begibt sich eigentlich 
immer.

Heute in aller Früh zum Beispiel begab es sich, daß besag­
ter Franz Schlumberger, von den fixangestellten Spediteuren 
seines wechselhaften Geschicks auf die Kanareninsel Gomera 
verfrachtet, bei sich dachte: So kann es nicht weitergehen. 
Denn wenn es so weitergeht, das heißt, wenn ich jetzt schon, 
kaum aufgewacht, das erste Glas Bier trinke, lande ich 
gegen Mittag beim Wein, im Laufe des Abends beim 
Schnaps und innerhalb weniger Tage unfehlbar im Straßen­
graben der Inselhauptstadt.
Er legte also, so schwer es ihm fiel, das Tagebuch beiseite, 
schaltete den tragbaren Computer ein, kochte sich einen 
Kamillentee und schrieb:

Es begab sich im dritten Jahr des amerikanischen Kreuzzugs 
gegen die Schrecken des islamischen Terrorismus, als der 
verwitwete Lyriker und Kulturjournalist Franz Schlumber­
ger (50) ungefähr dreißig Stunden nach einem Anruf seines 
ehemaligen Hausarztes Bruno Händlmaier (63) buchstäb­
lich den Boden unter den Füßen verlor, indem er sich von 
einem Flugzeug des Typs Airbus 320 auf ungefähr 10.000 
Meter Lufthöhe emportragen ließ, um die für 10 Uhr 45 
Westeuropäischer Sommerzeit im Krematorium von Santa 
Cruz de Tenerife angesetzte Einäscherung seiner Ehefrau 
nicht zu verpassen.

Dringend erwartet hatte Herr Schlumberger zwei oder drei 
herzeigbare Gedanken über den Dichter Marcel Oppen­
heimer (vorgestern, spätabends), gekommen war (gleichfalls 
nicht ganz unerwartet) Dr. Händlmaiers Anruf.

Monatelang kein Lebenszeichen von der Ehefrau, dann das 
Aufleuchten des Namens Händlmaier auf dem Display des 
Mobiltelefons als Zeichen für die unmittelbar bevorstehende 
Verkündigung ihres Ablebens.
Ein Anruf des Liebhabers meiner Ehefrau, wird er vor ver­
sammelter Volkshochschülerschaft demnächst zugeben 
müssen, hat mir den kostbaren Vogel Oppenheimer scheu 
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gemacht gerade in dem Moment, in dem ich ihn ergreifen 
und für Sie einfangen wollte, meine Damen und Herren. 
Hier, zum Beweis, der leere Käfig.

Wir aber entziehen den ängstlich im Kreise gehenden, zwi­
schen leeren Vogelkäfigen und entsetzten Volkshochschü­
lern herumflatternden Schlumbergergedanken für einige 
Augenblicke unsere Aufmerksamkeit, wenden sie statt des­
sen der Figur Schlumbergers als solcher zu.
Wir erheben uns zu diesem Zweck über Franz Schlumber­
gers Haupt, gerade so wie Franz Schlumbergers Seele sich 
eines Tages vielleicht, vielleicht auch nicht über Franz 
Schlumbergers Leichnam erheben wird.
Nach oben abgeschlossen, geben wir zu Protokoll, wird die 
Figur Schlumbergers von einer sogenannten Halbglatze 
(d. h. einer maßlos gewordenen, weite Teile des Hinterkopfs 
bereits erobert habenden Stirn, die in wenigen Jahren sich 
auch noch des Nackens bemächtigen, also nahtlos in diesen 
übergehen wird).

Wären wir gefragt, welchem Tier Franz Schlumberger von 
oben betrachtet zu vergleichen sei, würden wir sagen, er 
gehöre am ehesten zur Familie der Beuteltiere. Nicht zum 
unentwegt in der Steppe herumspringenden australischen, 
sondern zum unauffällig in Flugzeugen, Kaffeehäusern oder 
Schanigärten herumsitzenden österreichischen Zweig der 
Familie, versteht sich. Ein Beuteltier, das von der Umwelt 
gefühlsmäßig vielleicht als Beuteltier wahrgenommen, tat­
sächlich aber ganz anders genannt wird: Mamas Liebling 
zum Beispiel, braver Mann, guter Lapp oder auch Bubi, 
Burschi Franzi etc.

Franzi Schlumberger also, ein guter Lapp wie auch schon 
sein Vater Bubi Schlumberger einer gewesen ist, sitzt ange­
schnallt und eingezwängt in einem Flugzeug, dessen Passa­
gierraum wir aus unserer abgehobenen Perspektive als gut 
ausgepolsterten Beutel oder fliegende Gebärmutter wahr­
nehmen. Wobei das Bild von der fliegenden Gebärmutter, 
nebenbei bemerkt, nur das erste in einer langen Reihe ge­
wagter Bilder ist, mit denen wir unseren Roman aus­
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zuschmücken gedenken. Getreu unserer Auffassung, der 
Roman selber sei auch nichts anderes als ein imaginärer 
Passagierraum für den wirklichen Leser.

Majestät, hören wir uns im Geiste zum wirklichen Leser 
sagen, Ihr seid der unumschränkte Herrscher in diesem 
eingebildeten Passagierraum, sehen uns gleichzeitig nieder­
knien und die fliegende Gebärmutter dem derart Um­
schmeichelten und Emporgehobenen als Gastgeschenk zu 
Füßen legen. Und für die unumschränkte Herrscherin, die 
Passagierin Leserin bleibt, falls sie mit fliegenden Gebär­
müttern nichts anfangen kann, immer noch der Blick in 
Franzi Schlumbergers Tagebuch:

Wien-Schwechat, 29. März, 4 Uhr früh

kritzelt, nein: malt Franzi S. bedächtig Buchstabe an Buch­
stabe reihend in dieses sein Tagebuch (da ihm das Tage­
buchführen von Anfang an auch tägliches Schönschreib­
exerzitium war) und gibt wahrheitsgemäß zu Protokoll, was 
vorletzte Nacht vorgefallen ist: Helgas Tod und Brunos 
Anruf. Seltsam, fügt er wahrheitswidrig hinzu, der Frau mit 
der man lebt, mitteilen zu müssen, man sei soeben Witwer gewor-
den.

H., die Frau mit der ich lebe erscheint zum ersten Mal im März 
1978 im Tagebuch. Sie ist damals identisch mit der real 
existierenden Freundin Helga K., der späteren Ehefrau 
Helga S. Wann und wie H., die Frau mit der ich lebe sich von 
der real existierenden Helga S. abgespalten hat, läßt sich im 
nachhinein nicht mehr feststellen. Sicher ist nur: Helga S. 
verließ im Frühjahr 2002 die eheliche Lebensgemeinschaft. 
H., die Frau mit der ich lebe verließ das Tagebuch nicht.

Seltsam, der Frau mit der man lebt, mitteilen zu müssen, man sei 
soeben Witwer geworden, notiert der Tagebuchschreiber heute 
früh um vier, fügt ein paar Zeilen später aber ausdrücklich 
hinzu, er lüge sich ins Tagebuch: Er lügt sich ins Tagebuch, 
mein Kind, schreibt er, sich gewohnheitsmäßig in den gramma­
tikalischen Adelsstand der dritten Person Einzahl erhebend, 
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um der schriftlichen Umkreisung des eigenen Bauchnabels 
einen Anschein von ernsthafter Arbeit zu geben.

Angefangen hat diese distanzierte Haltung sich selbst ge­
genüber, dieses ständige Er schreiben, wenn Ich gemeint ist, 
als der jugendliche Lyriker Franz S. seinerzeit mit dem 
künftigen Romancier gleichen Namens schwanger ging. 
Heute, da der künftige Romancier als Totgeburt irgendwo 
zwischen der späteren Berühmtheit und dem kommenden 
Reichtum im Gedächtnis des nicht mehr jungen, aber auch 
noch nicht alten Lyrikers begraben liegt, spielt notgedrun­
gen das Tagebuch selber Roman. Eine Art romaneske Steg­
reifbühne, auf der das oftmals in mehrere dritte Personen 
aufgespaltene Schlumberger-Ich seine affenhaften Klimm­
züge vollführt und weit und breit kein Leser, der ihm dabei 
zuschaut.
Mutter, ich schwebe! Ich muß ein Genie sein! soll der 
Lyriker als junger Mann alle Augenblicke ausgerufen haben. 
Und die Mutter, heißt es, habe ihn in dieser subjektiven 
Einschätzung nur bestätigen können. 

Vater Bubi Schlumberger, ein Fleischhauermeister aus der 
oberösterreichischen Provinz, der es aus eigener Erfahrung 
hätte besser wissen müssen, stand abseits und hüllte sich in 
Schweigen aus Angst vor der mütterlichen Übermacht oder 
im Vertrauen auf die Schwerkraft der Verhältnisse. Auf die 
Dauer, wird er sich gesagt haben, hält mein Herr Sohn die­
sen unnatürlichen Zustand gewiß nicht durch: mit beiden 
Beinen über dem Boden zu schweben, mit der einen Hand 
in der Tasche der Mutter zu stecken, mit der anderen in 
derjenigen der Ehefrau und alle paar Jahre ein goldenes Ei, 
will sagen: ein Häufchen Lyrik dermaßen sorgfältig zu ver­
legen, daß es garantiert kein Mensch findet.

Die tote Zeit zwischen Dichten und Verlegen des Erdich­
teten benutzt Franz Schlumberger junior mit Vorliebe, um 
das Volk durch weltfremde Referate aus der Volkshoch­
schule seiner Vaterstadt Linz zu vertreiben. Dieses Mal unter 
dem Motto: Werfen die astrologischen Untersuchungen des 
stadtbekannten Lyrikers und Kulturjournalisten S. ein neues 
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Licht auf Marcel Oppenheimers berühmten Roman Das 
zweite Gesicht?

Geboren wurde Marcel Oppenheimer, wie er selber schreibt, 
am 17. Dezember 1932 cirka 10 Minuten vor Mitternacht 
im Sternbild des Schützen in Wien. Nur sechs Wochen vor 
der feierlichen Überreichung des Generalschlüssels zum 
großdeutschen Hühnerstall an Adolf Hitler, den Anführer 
der Füchse, geboren am 20. April 1889 gegen 18 Uhr 30 
im Sternbild des Stiers in Braunau am Inn. Im Jahr des 
Büffels nach der chinesischen Tierkreiseinteilung. Ein Her­
dentier also hier wie dort. 

Marcel Oppenheimer, Schütze-Sonne und Jungfrau-Aszen­
dent nach abendländischer Berechnung, war der chinesi­
schen Auffassung gemäß ein Affe. Genau wie mein Vater, 
denkt Franz Schlumberger und schreibt gleichzeitig das nie 
zuvor gesehene Wort Zweiunddreißigeraffen!! in sein Notiz­
heft. Zweiunddreißigeraffen schreibt er und setzt sofort zwei 
Rufzeichen dahinter, damit sie ihm nicht gleich wieder 
auskommen, diese offenbar unter Umgehung des Kopfes 
direkt aus dem Handgelenk über den langen Schatten des 
österreichischen Fuchses im großdeutschen Hühnerstall 
hinweg ins Notizheft hineingesprungenen Zweiunddreißi­
geraffen. Marcel Oppenheimer, mein Vater, Tante G. (vgl. Hun-
derternägel, Achtundsechzigerveteranen etc.), schreibt er und 
weiß, daß er in diesem Augenblick (29. März, 4 Uhr 25) bei 
einem Sonnenstand von 8° Widder und einem Tagesaszen­
denten von cirka 5° Wassermann beinahe den Durchbruch 
geschafft, zumindest aber einen Einstieg gefunden hat, 
einen Zugang zu den Ohren, womöglich sogar den lange 
gesuchten Generalschlüssel zur Aufmerksamkeit der oppen­
heimerinteressierten Volkshochschülerschaft seiner Vater­
stadt Linz.

Marcel Oppenheimer war ein Affe, genau wie mein Vater, 
wird er sagen, wenn er übermorgen in vier Wochen vor die 
oberösterreichische Oppenheimergemeinde hintritt … und 
eine kleine Kunstpause einlegen, um die Wirkung dieses 
Schlages in den Gesichtern seiner Zuhörer zu prüfen, ehe er 
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hinzufügt, von chinesischer Astrologie, die das Geburtsjahr 
Marcel Oppenheimers als Jahr des Affen ausweise, zwar 
keine Ahnung zu haben, mit dem Bild des kreischenden, 
sich von Ast zu Ast schwingenden, auf die Brust trommeln­
den Affen aber naturgemäß Wendigkeit, geistige Unver­
bindlichkeit, ausgeprägtes Angebertum zu verbinden.
Nein, naturgemäß würde er nicht sagen. Das Wort naturge-
mäß würde er sagen, sollte es ihm im Laufe des Abends 
gegen seinen Willen dennoch über die Lippen kommen, ist 
sensiblen Gemütern wie Ihnen, meine Damen und Herren, 
schon lange nicht mehr zumutbar. Es wurde durch inflatio­
näre Verwendung vorsätzlich zu Tode geritten, das heißt zu 
einem persönlichen Markenzeichen herabgewürdigt von 
unserem endlos herumschwadronierenden Landsmann 
Thomas Bernhard, ein Wassermann wie meine Mutter, falls 
es sie interessiert, eine Ziege wie ich.
Davon abgesehen: Mit einem im Thomas-Bernhard-Stil 
hingerotzten naturgemäß wäre der tiefe Abgrund so oder so 
nicht zu überbrücken, der sich jetzt schon auftut zwischen 
der Vorstellung von den kreischenden Affen (Jahrgang 
1932, 1944, 1956 ff.) und dem durch Selbstmord aus dem 
Leben geschiedenen Melancholiker Marcel Oppenheimer.

Das Bild des Melancholikers Oppenheimer, meine Damen 
und Herren, haben Sie vor sich, wenn Sie diese Fotografie 
hier betrachten (Franz Schlumberger zeigt der großen, mitt­
lerweile in seinem Kopf versammelten Oppenheimerge­
meinde ein Porträtfoto ihres ganz in Schwarz gekleideten, 
ganz in sich gekehrten, scheinbar geistesabwesend zum 
Fenster hinausschauenden Lieblingsdichters).
Zuverlässiger noch als auf diesem Foto erkennen Sie den 
Melancholiker in Marcel Oppenheimer, wenn Sie sein Ge­
burtshoroskop anschauen, errechnet nach der traditionellen 
abendländischen Methode (Er legt eine Folie mit Marcel 
Oppenheimers Geburtshoroskop auf die Glasplatte des 
Overhead-Projektors, worauf dieses an der Wand hinter ihm 
in seinem Kopf erscheint).

Ausdrücklich hinweisen, verehrte Freundinnen und Freunde 
der literarischen Moderne, möchte ich darauf, daß Sie durch 
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Anschauen des Horoskops an der Wand hinter mir bereits 
den ersten Schritt in die verkehrte Richtung tun: nämlich 
zurück ins Mittelalter. Wer seine Augen auf ein Horoskop 
richtet in der Hoffnung, von diesem Horoskop Auskunft 
über Leben und Werk eines vor vierzig Jahren freiwillig aus 
dem Leben geschiedenen Dichters zu erhalten, wendet damit 
zwangsläufig dem Projekt der Aufklärung und dem wissen­
schaftlichen Weltbild mitsamt der bahnbrechenden Erkennt­
nis, die Erde drehe sich um die Sonne, den Rücken zu.

Dieses bedenkend und die fortschrittlichen Ideale der Insti­
tution Volkshochschule über den Blick zurück ins Mittel­
alter nicht gänzlich vergessend, schenken Sie Ihre Aufmerk­
samkeit zunächst bitte der vertikalen Hauptachse des 
Horoskops: Das Sonnensymbol an ihrem unteren Ende mar­
kiert den Tiefststand der Sonne in der Nacht auf den 18. 
Dezember 1932. Dieser wiederum ist identisch mit dem 
von Marcel Oppenheimer selber angegebenen Zeitpunkt 
seiner Geburt.

Das untere Ende der vertikalen Horoskopachse, meine 
Damen und Herren, ist der Wegweiser in die Vergangen­
heit, der Hinweis auf die Herkunft, die rückwärts gerichtete 
Nabelschnur des Horoskopinhabers. Sie ist der Rand des 
Brunnens, in den die Stieftochter hineinfällt im Märchen 
von der Frau Holle. Wer seinem Wesen, das heißt dem 
Sonnenstand seiner Geburt nach am Rande des Brunnens 
sitzt, ist nach astrologischen Kriterien also nicht unbedingt 
der geborene Avantgardist. Ich gehe sogar noch weiter und 
behaupte das Gegenteil: Marcel Oppenheimer, behaupte 
ich, der sich als Avantgardist gebärdete und als solcher zur 
Ikone für viele verhinderte Avantgardisten wurde, ein­
schließlich meiner eigenen Person, war im Grunde seines 
Herzens ein Heimatdichter.
Fragt sich bloß: Welche Heimat steht dem Heimatdichter 
Oppenheimer zur Verfügung, falls er es versteht, die im Ho­
roskop dokumentierte Gunst der Geburtsminute zu nutzen?

Die Antwort, liebe Genossinnen und Genossen, finden wir 
gewiß nicht in der Realität, wo das gemeingefährliche Her­
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dentier aus unserer schönen Bezirkshauptstadt Braunau 
keine sieben Jahre nach Marcel Oppenheimers Geburt Ernst 
machen wird mit der versehentlichen Auslöschung der Hei­
mat durch vorsätzliches Anzünden weiter Teile der Welt.
Die Antwort finden wir wie bei jedem im Sternbild des 
Schützen geborenen beim Jupiter (Franz Schlumberger zeigt 
mit dem Kugelschreiber, der als überdimensionaler Schat­
ten an der Wand hinter ihm erscheint, auf den Planeten 
Jupiter in Marcel Oppenheimers Horoskop).
Der Jupiter, Sie können es deutlich sehen, steht ein paar 
Grad über der horizontalen Hauptachse des Horoskops, dem 
sogenannten Aszendenten. Wodurch unmißverständlich 
zum Ausdruck gebracht wird: Die von Jupiters Gnaden dem 
Dichter Oppenheimer zur Verfügung stehende Heimat liegt 
über dem Horizont, also außerhalb der Realität. Die eigent­
liche Heimat des Heimatdichters Oppenheimer ist das Jen­
seits, falls der Ausdruck gestattet ist.
Und wer mit dem Begriff Jenseits nichts anfangen kann, der 
werfe ersatzweise einen Blick aufs Meer, diesen aus Wasser­
stoff- und Sauerstoffmolekülen im Verhältnis zwei zu eins 
zusammengesetzten Spiegel des Jenseits, falls der Ausdruck 
gestattet ist.

Stellen Sie sich vor, meine Damen und Herren, falls Sie sich 
diese Vorstellung zumuten möchten, Sie säßen anstelle des 
geborenen Heimatdichters Oppenheimer am Rande des 
Brunnens, schauten hinein, erblickten das Meer und dächten 
sich nichts dabei, weil es dem natürlichen Daseinsgefühl 
eines am 17. Dezember kurz vor Mitternacht in Mittel­
europa Geborenen entspricht, am Rande eines unentwegt 
dahintreibenden Brunnens zu sitzen, darin das Meer und im 
Meer, je nach Wellengang mehr oder weniger verzerrt, sich 
selber zu erblicken.

Womit ich, mit Ihrer gütigen Erlaubnis, angedeutet haben 
möchte: Einem Heimatdichter, dessen eigentliche Heimat 
das Jenseits ist, bleibt gar keine andere Wahl, als sich eine 
diesseitige Ersatzheimat zusammenzudichten aus nichts 
bestimmtem, das heißt aus allem möglichen, was an hellen 
Tagen seinen Kopf erleuchtet und in trüben Stunden sein 
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Herz beschwert, was ihm tagsüber vor die Augen kommt 
und nachts unter die Räder der Träume gerät.
Die Heimat, die einem fehlt, aus nichts besonderem und 
allem möglichen täglich neu zusammendichten zu dürfen, 
ist ein Privileg, meine Damen und Herren, das der Dichter 
Oppenheimer genutzt hat, um den österreichischen Roman 
neunzig Jahre nach Adalbert Stifters Tod mit dem Zweiten 
Gesicht noch einmal ganz frisch zu erfinden. Gleichzeitig ist 
es eine Zumutung, mit der er persönlich, wie wir im nach­
hinein wissen, nicht fertig wurde.

Ein blauer Himmel ins Grüne spielend zum Grauweißen hin, 
damit begann der Abend, der ganz unter Blumen verschwand, 
schreibt Marcel Oppenheimer ganz am Anfang seines be­
rühmten Romans.
Mein Abend, denkt Franz Schlumberger, wird zweifellos im 
Gähnen der Volkshochschüler versinken. Jedenfalls scheint 
Herr P. diese Befürchtung zu hegen. Hätte er es sonst für 
notwendig befunden, mein astrologisches Steckenpferd vor­
zuspannen, um die Neugier des Publikums zu kitzeln? 

Gleichzeitig notiert er im Tagebuch:
In Liebe und Dankbarkeit etc. nehme ich Abschied von Helga 
Schlumberger, meiner Ehefrau trotz allem … Wenigstens diese 
Partezetteldichterei erspart man sich, wenn einem in weiter Ferne 
wegstirbt, wovon man sich im Lauf der Jahre angewohnt hatte zu 
denken, es sei einem das nächste. Mein besonderer Dank, hätte ich 
noch dazuschreiben müssen, gilt Herrn Dr. med. Händlmaier, der 
seiner langjährigen Arzthelferin Unterschlupf gewährte, als im 
Leben ihres Ehemannes kein Platz mehr für sie war.

Natürlich weiß er, daß es eines intelligenten Menschen 
unwürdig ist, sich derartig in die Tasche zu lügen. In Wahr­
heit, sagt er sich, ist es unwürdig und schlecht, beschämend 
und dumm, mir derartig in die Tasche zu lügen. Aber indem 
ich die Tasche anfülle mit meinen Lügen, bläht sie sich 
allmählich auf, trägt mich empor oder gibt mir, wenn sie 
mich schon nicht emporträgt, wenigstens das Gefühl, ein 
bißchen zu schweben. Bescheiden schwebt man, sage ich 
mir, aber man schwebt.
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6 Uhr 30

und wie es aussieht, sind wir doch nicht über die Obersteiermark, 
Oberkärnten, Oberitalien etc. geflogen, schreibt Franz Schlum­
berger mit der rechten Hand ins Tagebuch und streichelt 
mit der linken gleichzeitig über einen Bauch, der in seiner 
Vorstellung von sich selbst als körperliche Erscheinung 
nicht wirklich existiert.
Es ist die gleiche Art des gedankenlosen oder gedankenver­
lorenen Bauchstreichelns, die ich als junger, selber noch 
bauchloser Mensch bei meinem Vater beobachtet habe, 
denkt er, als er des eigenen Bauchstreichelns gewahr wird. 
Ich, Franz Schlumberger, 50, streichle über einen Bauch, 
den ich im Grunde als nicht zu meiner Person gehörig 
betrachte, und habe dabei das Bild des auf die gleiche  
Weise seinen Bauch streichelnden, höchstens vierzigjähri­
gen Vaters im Kopf.
Die längste Zeit war der seinen Bauch streichelnde Vater 
ein fremder Kontinent am anderen Ende des Küchentisches 
gewesen, den zu erforschen oder ihm auch nur gesprächs­
weise nahezutreten der Sohn nicht die geringste Lust gehabt 
hatte.
Mit dem Gewahrwerden des eigenen Bauchstreichelns rückt 
der fremde, der immer noch unerforschte Vaterkontinent 
nun unverhofft wieder näher. Die Kontinentaldrift, scheint 
es, hat ihre Richtung geändert. Die linke Hand registriert 
das unterirdische Aneinanderstoßen der Kontinentalplatten 
als ein Streicheln über den eigenen Bauch und die Seele 
erschrickt, als die Augen das Bauchstreicheln bemerken. 

Abgeflogen und Aufgestiegen
in einer Maschine
des Typs Airbus 320
sitzet zur rechten Hand Lottes

ihr Ehemann Heinz (kariertes Hemd, Hose mit Dehnbund und 
Hosenträger), sehen wir die rechte Hand noch hinschreiben 
(als hätte sie zu einem längeren Gedicht ansetzen wollen, 
dieses aus Mangel an Unterstützung durch den Kopf aber 
vorzeitig abbrechen müssen), ehe sie ihre Schreibbewegun­
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gen vom einen Augenblick auf den anderen gänzlich ein­
stellt wie auch die linke Hand ihr Bauchstreicheln gänzlich 
eingestellt hat, die Augen ihr Schauen, die Ohren ihr Hin­
aushorchen in die Welt. Der ganze Franz Schlumberger hat 
sich nach innen gekehrt, in den Schlaf hinein verkrochen 
und reitet dort drinnen sein Steckenpferd oder wird geritten 
von seinem Steckenpferd. Franz Schlumberger und sein 
Steckenpferd, die Astrologie, hört er Herrn Direktor P. in 
das überfüllte Zirkuszelt der Volkshochschule seiner Vater­
stadt Linz hineinrufen, werden heute abend exklusiv für Sie 
das bisher für unmöglich gehaltene Kunststück versuchen, 
in nur einer Stunde gegen den Uhrzeigersinn um Marcel 
Oppenheimers gesamtes Horoskop herumzureiten. Die 
Sonne selbst, so stark sie ist, benötigt nicht weniger als ein 
ganzes Jahr für die selbe Strecke. Nicht zu reden von Marcel 
Oppenheimer selber, der sieben Jahre gebraucht hat, um nur 
ein einziges seiner zwölf Horoskophäuser zu durchqueren.
Der Sieben-Jahres-Rhythmus, meine Damen und Herren, 
ist der Hauptrhythmus des Lebens, gleichzeitig der Rhyth­
mus des Mondes, den Sie als Fluß dort hinten durch Marcel 
Oppenheimers elftes Haus fließen sehen, wenn Sie genau 
hinschauen.

7 Uhr 30

Europa sollte nun hinter uns, der Atlantische Ozean unter uns liegen, 
notiert der aus dem Zirkuszelt in die Flugzeugkabine zurück­
gekehrte, durch das Klappern des Kaffeegeschirrs, den Duft 
des Kaffees oder das Lächeln der Stewardess von seinem 
Steckenpferd heruntergeholte Träumer im Tagebuch.

Da wir schneller fliegen, als die Erde sich um sich selber dreht, 
fügt er eine Stunde später hinzu, sei es in Wirklichkeit nicht 
viel später als 6 Uhr 30, offiziell, also laut Westeuropäischer 
Sommerzeit aber immer noch oder schon wieder 7 Uhr 30. 
Sowohl offiziell als auch inoffiziell heiße das: noch andert­
halb Stunden bis zur Landung auf Teneriffa. Zwei Stunden 
bis zur Abholung durch Bruno Händlmaier. Dreieinviertel 
Stunden bis zur Einäscherung dessen, was der Krebs vom 
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Körper der Ehefrau übriggelassen hat. Die vom Krebs ver-
schmähte Helgahülle, schreibt er.

Das ist anmutig formuliert.
Trotzdem fragen wir uns:
Was hat die Welt
diesem jungen Mann
einstmals angetan
daß er sich neben ihr
eine zweite Welt hält
in Form dieses Tagebuchs, worin die entscheidenden Anrufe 
der Ehefrau und ihres Lebensgefährten einfach ausgeblendet 
sind. Kein Wort über den Ausbruch der Krankheit. Nichts 
über das bevorstehende, von der Todkranken selber auf 
Samstag den 27. festgelegte, vom Mediziner Händlmaier 
sicherlich professionell herbeigeführte Ende. Nichts über 
das eigene hilflose Herumzappeln im Internet beim Versuch, 
am Samstag den 27. einen Flug für Montag den 29. März 
zu bekommen. Statt dessen täglich ein bis zwei Anmerkun­
gen zum Phantom H., die Frau mit der ich lebe.

Der Mann, der sich vorgenommen hat, Ihnen heute abend 
die Wahrheit über Marcel Oppenheimer zu erzählen, lügt 
sich selber mehrmals täglich ins Tagebuch, hätte Herr Zir­
kusdirektor P. vorhin im Traum ausrufen müssen, wenn er 
gewußt hätte, was er nicht wissen konnte. Betrachten Sie 
sich als gewarnt, meine Damen und Herren! Und haben Sie 
Mitleid mit einem bedeutenden Dichter, der sich selber 
nicht mehr wehren kann. Denn ich verspreche Ihnen sicher 
nicht zuviel, wenn ich sage: Gleich wird dieser in seinem 
Morast aus Tagebuchnotizen, Gedichten und Fernseh­
kolumnen hoffnungslos steckengebliebene Franz Schlum­
berger auf seinem Steckenpferd, der Astrologie, in die Ma­
nege geritten kommen, den armen Marcel Oppenheimer als 
wagemutigsten Grenzgänger, Grenzüberschreiter, Grenz­
pflöckeversetzer et cetera der österreichischen Literaturge­
schichte preisen und dabei fast unbemerkt sich selber die 
große Marcel-Oppenheimer-Tapferkeitsmedaille für uner­
schrockenes Einrennen seit Jahrzehnten sperrangelweit offen 
stehender Türen umhängen.
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Franz Schlumberger, meine Damen und Herren, wird den 
verhinderten Avantgardisten in Franz Schlumberger feiern 
und nicht begreifen, was Marcel Oppenheimer tatsächlich 
anrichtete, als er am 10. Oktober 1964, ein Samstag wie der 
Tag seiner Geburt, den Gashahn aufdrehte: Er ließ den vor­
läufig letzten österreichischen Beitrag zur Weltliteratur, den 
wunderbaren Roman Das zweite Gesicht, unvollendet zurück.
Naturgemäß, hätte ich fast gesagt, zeigten sich bald darauf 
diese morbiden, den Duft des weltliterarischen Anspruchs 
praktisch auf jeder Seite mit bisher nicht für möglich ge­
haltener Penetranz verströmenden Scheinblüten des großen 
Schwadroneurs Thomas Bernhard. Doch im Unterschied zu 
Marcel Oppenheimers Zweitem Gesicht wird dieses boshafte 
Geschwätz sich keine hundert Jahre halten, wenn Sie mich 
fragen. Aber mich fragen Sie ja nicht. Deshalb übergebe ich 
jetzt das Wort an den Referenten des heutigen Abends, 
diesen leider etwas zweifelhaften Artisten, Fernsehkolum­
nisten, Gedichteschreiber und neuerdings, wie wir hören 
werden, auch Hobbyastrologen Franz Schlumberger. Begrü­
ßen Sie ihn mit einem warmen Applaus!

Franz Schlumberger reitet in die Manege des überfüllten 
Zirkuszeltes in seinem Kopf, genießt den warmen Begrü­
ßungsapplaus, deutet eine Verbeugung an und sagt: Guten 
Abend. Mein Name ist Franz Schlumberger. Ich habe das 
zweite Gesicht … (Gelächter bricht aus auf den billigen 
Plätzen der hinteren Ränge). Ich habe Marcel Oppenheimers 
berühmten Roman Das zweite Gesicht für Sie mitgebracht … 
(das Gelächter springt über auf die besseren Plätze, schwillt 
in Sekundenschnelle an zu einem reißenden Fluß, überflutet 
die ganze Manege und schwemmt den Referenten aus dem 
Zelt hinaus, ehe er ein weiteres Wort über die Lippen 
bringt).

8 Uhr MESZ

notiert der künftige Referent, nachdem er die Sonne in 
ihrem scheinbaren Erdumlauf überholt und die Armband­
uhr um eine Stunde zurückgestellt hat, in seinem Tagebuch. 
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Die längste Zeit kein Lebenszeichen von dir und heute auf einmal 
das Gegenteil davon: die Urne, Zeichen deines Ablebens.
Lüg dir nur fleißig hinein in dein Tagebuch, fügen wir  
an dieser Stelle hinzu. Wahr ist, daß du Wochen vorher 
schon weiche Knie hast wegen eines kleinen Volkshoch­
schulreferats, das dieser Herr P. leichtsinnigerweise unter 
der Überschrift »Werfen Franz Schlumbergers astrologische 
Untersuchungen ein neues Licht auf Marcel Oppenheimers 
berühmten Roman Das zweite Gesicht?« angekündigt hat.
Nein, sehr geehrter Herr P., Franz Schlumbergers astrolo­
gische Untersuchungen werfen kein neues Licht auf Marcel 
Oppenheimers berühmten Roman. Sie werfen, wenn schon, 
ein uraltes, vor ungefähr fünftausend Jahren von den Baby­
loniern angezündetes Licht auf die Gestirnskonstellationen 
seiner Geburtsminute.
Von 1953 bis 1960 durchläuft das 1932 geborene Kind eine 
Phase verstärkter Lust an der Selbstdarstellung, denkt Franz 
Schlumberger.
Das hätten die alten Babylonier sicher anders ausgedrückt. 
Aber etwas Wahres scheint trotzdem dran zu sein, weil 
Marcel Oppenheimer in dieser Zeit häufig als Interpret eige­
ner wie auch gemeinsam mit Freunden verfaßter Texte auf 
der Bühne steht. Ende 1957 beendet er seine bürgerliche 
Berufslaufbahn, übernimmt größere Rollen in kleineren 
Filmen, zu denen er selber die Drehbücher schreibt.
Im Dezember 1960 beginnt für das Kind, achtundzwanzig­
jährig geworden, die fünfte Siebenjahresperiode seines 
Lebens. Es betritt, astrologisch gesprochen, das fünfte Haus. 
Dort hängt der schwere Hammer der Depression an der 
Wand in Gestalt des Planeten Saturn. Das Kind, nun end­
gültig kein Kind mehr, hat immer noch viele Freunde, die 
aber plötzlich alle unter einem Berg von Interessen ver­
schwinden: Der erste wird schlagartig berühmt, der zweite 
schrittweise bürgerlich, der dritte läuft über in das anrüchige 
Milieu der Journalismus, der vierte eröffnet eine Kneipe in 
Berlin.
Im vollen Bewußtsein, unter all den Begabten um sich 
herum der mit Abstand Begabteste zu sein, hat das ehema­
lige Kind sich vom bürgerlichen Ufer abgestoßen. Wie es 
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nun an die drei oder vier Jahre unterwegs ist und mitten im 
Fluß, kommen ihm die Freunde vom anderen, vom ver­
meintlich unbürgerlichen Ufer, dem es schlingernd, sich im 
Kreise drehend, aber voll der schönsten Hoffnungen zu­
strebt, der Reihe nach entgegen.

Ich habe das zweite Gesicht! ruft das ehemalige Kind seinen 
vorüberrudernden Freunden vom unbürgerlichen Ufer zu, 
weiß im Augenblick aber selber nicht, was am Ende daraus 
werden soll. Ein Roman vielleicht oder auch kein Roman. 
Auf alle Fälle etwas, das die Welt noch nicht gesehen hat.

Denn wäre Das zweite Gesicht etwas, das die Welt vor Marcel 
Oppenheimer schon gesehen hat, bräuchten wir hier und 
heute nicht darüber zu reden, könnte Franz Schlumberger 
nun seinerseits den vorüberrudernden Volkshochschülern 
entgegenrufen, hätte deren übertriebenes Gelächter ihn 
nicht vorzeitig aus der Manege geschwemmt. Die Manege 
im eigenen Kopf natürlich nur. Aber was denn sonst für  
eine Manege hatten diese Undankbaren erwartet bei einem 
Referenten, der mit beiden Füßen in der Luft schwebt und 
mit beiden Händen auf dem Boden seiner verpfuschten 
Existenz herumkrabbelt, nachdem die Taschen der Mutter 
und der Ehefrau, in denen sie die längste Zeit gesteckt 
waren, mit deren Ableben endgültig durchgerissen sind. 
Bildlich gesprochen. Realistisch ausgedrückt ist es mittler­
weile

8 Uhr 45

Unser Kapitän Ziegerhofer (Ziegler-Kofler?), notiert Franz 
Schlumberger im Tagebuch, hat den Sinkflug eingeleitet … 
Wir werden pünktlich sein. Der Nihilist Händlmaier hoffentlich 
auch.


